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(Ein  SBörtdjen  ber  (Entfdjulbigung : 

(Es  tut  mir  leib,  bafc  idj  bie  abfonberlic^  toaljre 
©efcfjidjte  von  bem,  toas  in  fedjs  amerifanifdjen  £aus= 
bubenjaljren  erlebt,  gelegen  unb  gearbeitet  ttmrbe,  be* 
trüblidjenoeife  burdjaus  nidjt  in  Ijarmonifdjer  $lbrun* 
bung  befdjliefeen  fann.  2Bie  erfreulidj  roäre  es  3um  Sei* 
fpiel  getoefen,  toenn  fidj  ber  £ausbub  $u  gigantifdjem 
ällilliarbärtum  emporgefdjttmngen  Ijätte;  tote  nett 
amrbc  er  einen  ©olbflumpen  gefunben  fjaben  unb  ftolä 
nadj  Saufe  3urüdgefeljrt  fein  toie  bie  glüdlidjen  SRenfdjen 
im  SJlärdjen;  toie  gut  unb  fdjön,  Ijätte  er  nadj  biefen 
gärenben  3eiten  ber  £ebensjagb  fidj  311  flugem,  roeifem 
Zun  gefunben! 

Dodj  nidjts  von  allebem  roar  3U  berieten. 

SRur  ein  brittes  Stüd  ttrirflidjen  £ebens  fonnte 
idj  geben  —  nur  gan3  einfadj  er3äljlen,  rote  es  mir 
im  amerifanifdjen  Sergeantenrod  ergangen  ift,  toas 
idj  als  Reporter  im  DoIIarlanb  getan  unb  gefeljen 
Ijabe,  in  toeldjen  dornten  Sftenfdjen  unb  Dinge  fidj 
in  meinem  Sinn  einft  fpiegelten.  2Ber  aus  bem  (Erleben 
bes  fleinen  Reporters  bas  SBefen  ber  amerifanifdjen 
3eitung  Ij  er  ausklügeln  wollte,  ber  roäre  gar  närrifdj . . . 
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2Ber  ein  unerhörtes  Abenteuer  mit3uerleben  oermeint, 
toenn  er  oon  ber  SBeneäuelafaljrt  lieft,  bie  midj  311m 
guten  Sdjlufe  in  bie  (Eigentümlidjteiten  esotifdjer  3u= 
ftänbe  auf  gar  närrifdje  2Beife  ein  toenig  bineingucfen 
liefe  unb  beinahe  ein  unfröbltdjes  CBnbe  genommen 
bätte  —  ber  fiebt  fet)r  gegen  meinen  2BilIen  biefe 
Dinge  in  einem  falfd)en  £idjt!  Denn  fo  frembartig 
bie  Slbenteuerlein  in  biefen  23üdjern  manchmal  erfdjeinen 
mögen,  fo  roin3ig  unb  unbebeutenb  finb  fie,  gemeffen 
am  Sfta&ftab  ber  großen  2Birflidjfeiten,  bie  in  Sun* 
berten  unb  $Iberf)unberten  oon  (Srbenroinfeln  unb  in 
ben  Gdjicffalen  oon  £aufenben  unb  Slbertaufenben  oon 
SJtenfdjen  bie  SRomantif  unferer  3eit  oerförpern  unb 
aus  jebem  3eitungsblatt  beraus3uabnen  finb.  9lein;  bie 
äufjeren  (Ereigniffe  in  meinem  amerifanifdjen  £eben  fhtb 
umoidjtig.  2Ber  aber  aus  all  bem  9Iuf  unb  lieber,  aus  all 
ber  5XoIIt)ctt,  aus  all  bem  Sirbetten  bie  frolje  £ebens= 
bejabung,  bas  Unbefümmertfein,  bas  luftige  Gidjberum* 
fdjlagen  mit  ben  Sftöten  ber  SBirflidjfeit  beraus3ulefen 
unb  fidj  3U  freuen  oermag  über  bie  fraftoolle  Sorg* 
lofigfeit  ber  3ugenb  —  ber  mag  mir  greunb  unb 
SBruber  fein! 

Denn  er  ift  ein  Sftenfd)  nad)  meinem  £er3en. 

Samburg  im  Sommer  1913  (Ertotn  (Earle 

((Ertoin  SKofen) 


18 


dritter  Seil 


93on  t>er  3elt[tabt  jum  Signatfort 


3m  ©efunb&eifölager.  —  2Baö  Gergeant  Souber  alä  (Sngelein  tun 
mürbe.  —  S>ie  ouf=ncu  lädierten  ftafjrräber.  —  9?eifeorber!  — 
Tönungen  üon  harter  Arbeit.  —  "SBie  wir  mit  t>em  21.  3nfanterie= 
regiment  poferfen.  —  9Iacf)mirfungen  be$  $ubatrtege$.  —  Q3om 
geruhigen  £eben  bes  amerifamfc&en  Regulären.  —  3)er  beftbejaölie 
unb  am  mentgften  arbettenbe  Solbaf  ber  QOßelt.  —  93om  oerfctymen-- 
berifcf;en  Onfel  Sam.  —  <2öie  ber  Reguläre  auf  Staatöroften  mar» 
friert.  —  93orjügIirf)e  Solbaten,  aber  feine  Slrmee.  —  SD^ajor 
Sfeoenö  übernimmt  baö  ©ignalfort. 

,,3d)  mödjte  bod)  xoieber  einmal  fdjledjten  ftubafpecf 
aus  bem  Selbgefdjirr  futtern!"  meinte  Sergeant  Sou* 
ber  nadjbenflidj,  mit  gelangioeilter  Sftiene  bas  belifate 
SRoaftbeef  auf  ber  ^oräellanplatte  betradjtenb.  „(fs 
ift  ja  febr  nett,  biefes  SJlontauf  $oint,  aufcerorbentlidj 
nett,  aber  —  bm  —  alles  Sdjöne  auf  biefer  2BeIt  — 
na,  toie  foll  id)  lagen  —  alles  Sd)öne  barf  nidjt  enblos 
fdjön  fein!  (Es  mufe  etwas  anberes,  weniger  Sdjönes, 
ba3toifdjen  fommen.  Dja.  2Benn  idj  beute  ein  (Engelein 
roäre,  immer  Sarfe  fpielen,  immer  fromme  £oblieber 
fingen  müfete,  fo  würbe  3toeifeIIos  febr  balb  bas  ö^ifec 
Verlangen  über  midj  fommen,  bem  alten  Petrus  3ur 
SlbtDedjflung  ;mal  bie  3unge  'raus3uftreden !  3dj  finbe 
SJlontauf  $oint  febr  langweilig,  gentlemen!" 

„Sftir  bängtes  311m  £als  'raus,"  grinfte  ein  neu* 
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gebadener  Korporal.  „2Benn  man  uienigftens  fjier  unb 
ba  einen  Cubano  bauen  fönnte  .  .  ." 

So  gart  in  SWenfdjenfinbern  [tets  bie  Un3ufrieben* 
beit.  Da  fütterte  ber  gute  banfbare  Dnfel  Sam  feine 
Gignalforpsfergeanten  mit  Delifateffen,  erfunbigte  fid) 
burd)  feine  £)berftabsär3te  3toeimaI  täglidj  nad)  ibrer 
teerten  ©efunbbeit,  fpenbete  unge3äblte  SMerflafdjen  als 
leidste  gefunbbeitlidje  Anregung  —  unb  toir  Signal* 
fergeanten  febimpften  3um  Danf.  2Bir  toollten  feben, 
erleben,  uns  rubren.  2Bir  pfiffen  auf  bie  Dberftabs* 
ar3te.  2Bir  toaren  fdjon  fo  gefunb,  ba&  mir  gan3  gern 
aud)  töieber  einmal  franf  getoefen  toären.  2Bir  lang* 
©eilten  uns  fdjredlidj.  Die  Sfteurjorferinnen  famen  leiber 
feit  SBodjen  aud)  nidjt  mebr.  9ludj  [ie  toaren  offen* 
bar  bes  Sdjönen  überbrüffig  getoorben !  Gcs  toar  trüb* 
feiig. 

Da  fam  enblidj  eine  flehte  Slbtoedjfluna,. 

Sin  geriffener  SReunorfer  (Sefcbäftsmann  batte  fid) 
3toei  unb  3toet  3ufammengered)net  unb  febr  ridjttg  aus* 
fabuliert,  bafe  bie  3ungen  ht  23Iau  im  ©efunbbeitslager 
oon  Montau!  $oint  mit  all  ibrer  angefammelten  Kriegs* 
löbnung  ehte  getotffe  ftauffraft  befifeen  mufeten.  Soldj' 
eine  tounberoolle  ©elegenbeit,  fein  £ager  oon  alten, 
rumpeligen,  toertlofen,  aber  fein  lädierten  Sabrräbern 
los3Utoerben,  bot  fid)  fidjer  niemals  toieber!  Der  ©e* 
febäftsmann  aus  Sfteunorf  fefete  fid)  alfo  mitfamt  feinen 
Srabrräbern  auf  bie  (Hfenbabn  unb  bampfte  gen  9Jlon* 
tauf  $oint.  Der  3ufall  unb  unfer  $edj  —  ober  oiel* 
mebr  bas  $edj  ber  21.  Infanterie,  man  toirb  fpäter 
feben!  —  toollte  es,  ba&  er  auf  feinem  SRaubgang  3U* 
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erft  in  bas  Signaltorpslager  fam,  unb  faum  eine 
Stunbe  fpäter  toaren  fämtlidje  Signalforpsfergeanten 
glüdlidje  SBeftfecr  oon  angeblidj  nagelneuen  garjrräbern; 
Kaflings,  Souber,  SRnan,  SBalbtoin,  id)  —  alle,  ein* 
fadj  alle. 

SBorauf  ber  StRann  aus  ^eunorf  oerfd)toanb  unb 
roir  uns  anfdjidten,  rabfaören  m  lernen. 

Leutnant  23urneII,  in  5lbtoefenl)eit  bes  beurlaubten 
Majors  unfer  ftommanbeur,  Iadjte  uns  aus  unb  gab 
uns  ben  nieberträd)ttgen  5lat,  man  lerne  rabfar)ren 
am  fdjnellften  unb  bequemften,  wenn  man  oon  einem 
[teilen  £ügel  Ijerabfarjre.  (Es  ginge  bann  gans  oon 
felber.  9Wan  fönne  —  fönne!  fagte  er  —  natürlidj 
fallen,  aber  bas  gehöre  nun  einmal  ba3U.  Der  9tot 
leudjtete  uns  aud)  ein.  2Bir  toaren  gerabe  in  ber  Saune 
3U  Sollseiten.  2lm  £agerranb  fugten  toir  uns  einen 
paffenben,  bübfdj  fteilen,  fanbigcn  Sügel  aus,  über  ben 
bie  3erfet)ftrafee  führte.  Sie  toar  nid)t  feör  breit,  Ijödjft 
frumm,  unb  rjatte  eine  (Einfaffung  oon  grofeen  Steinen. 
£)ben  angelangt,  festen  xoir  uns  auf  unfere  9täber, 
padten  bie  £enfftangen  unb  — 

Sieben  Sefunben  fpäter  toünfdjte  ein  ettoas  roirrer 
Knäuel  oon  neun  Signalforpsfergeanten  einem  fom* 
manbierenben  £eutnant  ©efunbrjeit  unb  langes  £eben! 

(Einige  SRäber  toaren  ein  toenig  oerbogen,  fonft 
aber  nodj  gan3  gut;  einige  ftöpfe  oerbeult,  einige 
SIrmc  unb  Seine  abgefdjürft.  2lm  fdjlimmften  beran* 
giert  toaren  bie  Steine  am  2Begranb.  2Bir  überlegten 
uns  nun  bie  Sadje,  Dielten  ein  oergnügtes  $alaoer, 
unb  famen  überein,  bafe  nie  meljr  als  einer  3ur  gleidjen 
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3eit  fahren  follte,  bamit  bie  anbeten  3u[ehen  fonnten 
unb  fo  roenig[tens  ein  bi&djen  £u[tigfeit  bei  ber  (5e* 
fcbictjte  toar.  $Ils  3üng[ter  fam  ich  3uerft  baran  unb  — 
ein  brüllenbes  Subelgefdjrei,  ein  ööllengelächter  be* 
lehrten  mich,  bafe  bas  3ufdjauen  amüfant  fein  mufete. 

Mit  per[önlicb  jeboch  mar  3umute,  als  hätte  mich 
ber  Teufel  geholt  unb  führe  mit  mir  baoon  .  .  . 

SBährenb  ich  ben  Sanb  aus[pucfte  unb  mein  Iinfes 
Schienbein  rieb,  ftanb  plöfelidj  ein  öerr  in  Seibenbut, 
©ebrocf,  gellen  23einfleibem  ba  —  Sftajor  Stedens,  vom 
Urlaub  3urücfgefebrt.  Swings  toollte  medjanifdj  mel* 
ben:  „Sünf  Sergeanten  er[ter  5tlaffc  unb  oier  Ser* 
geanten  .  .  ."  als  ihn  ber  9ftajor  unterbrach: 

„SBeife  ich,  lieber  Sajtings.  Sehe  ich!  Sagen 
Sie  'mal  —  lollte  bas  Detadjement  plöfelidj  oerrüdi 
geroorben  fein?  2Bo  haben  Sie  benn  bie  Srabrräber 
her?  SBesfjalb  fahren  Sie  benn  gerabe  bie  nieber* 
trächtig  fdjlecbte  Strafe  ba  betunter?" 

„©efauft,  9flajor,  unb  — " 

„(Belauft?  Das  tft  ja  Unfinn,  Saftings.  3n  gort 
9Jct)er  befommt  bas  gan3e  Detadjement  fottriefo  3abr* 
räber  geliefert.  3<h  bitte  mir  aus,  bafc  bie  alten 
Dinger  ba  roeggefchafft  toerben.  Sie  roerben  fdjon  3RiU 
tel  unb  2Bege  finben.  (Es  freut  mich  übrigens,  bafe  Sie 
alle  fo  ausnehmenb  Iebenbig  311  fein  fdjeinen,  benn 
es  roirb  3hnen  bemnädjft  an  ausgiebiger  (Gelegenheit 
3ur  ^Betätigung  nicht  fehlen.  2Bir  haben  SReifeorber! 
borgen  früh  lieben  Uhr,  Sergeant !" 
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Sdjleuntgft  fammclten  urir  bie  galjrräber  auf  unb 
eilten  nadj  ben  3*Iten,  toäfjrenb  ber  90taior  nadjbenf« 
Iid)  bie  Düne  entlang f djritt,  bas  Spa3ierftöcfdjen  fdju>m= 
genb.  Uns  alle  plagte  bie  Sfteugierbe.  3tüar  roufeten 
mit  längft,  bafc  in  gort  9Jh)et  bei  SBaffjington  bas 
Hauptquartier  bes  Signalforps  errietet  werben  Tollte 
unb  feiner  von  uns  2luslid)t  Ij atte,  in  nädjfter  3eit 
nrieber  nadj  ftuba  ober  gar  nadj  ben  ^Philippinen  fom* 
manbiert  m  toerben;  eine  richtige  Söorftellung  aber, 
tote  es  in  bem  neuen  Signalfort  ausfefjen  toürbe,  fonnte 
[idj  feiner  oon  uns  madjen.  Hnfere  £age  toar  be* 
3eidjnenb  für  bie  3uftänbe  nadj  bem  ftrieg.  Söerfdjie* 
bene  Sergeanten  unb  alle  Signalleute  toaren  nadj  unb 
nadj  oon  3Plontauf  $oint  3um  Stab  ber  $fjilippinen= 
armee,  bie  [idj  in  San  gran3tsfo  bilbete,  beorbert 
toorben,  bis  fdjltefeltdj  nur  urir  übrig  blieben:  (Sin 
SERajor,  ein  £eutnant,  fünf  Sergeanten  erfter  ftlatfe  unb 
oier  Sergeanten  [teilten  ben  SJtannfdjaftsbeftanb  bar, 
aus  bem  [idj  bas  neue  Signalfort  3ufammenfefcen 
follte!  3n  2Birflid)feit  freuten  toir  uns  alle  auf  ben 
SBedjfel  unb  bas  Sfteue,  aber  gebrummt  mufjte  toerben 
nadj  Solbatenart. 

Der  erfahrene  Saftings  [Rüttelte  ben  ftopf.  „Der 
$llte"  —  bas  roar  ber  SWajor  —  „madjt  mir  ein  oiel 
3U  energifdjes  ©efidjt,"  fagte  er.  „2Bei&  ber  Teufel, 
toäs  ber  toäljrenb  [eines  Urlaubs  in  SBaffjington  alles 
ausgefnobelt  l)at!  ftann  mir  lebhaft  oorftellen,  roie 
er  im  ftriegsminifterium  fjerumgefauft  ift!  3dj  Öabe 
fo  eine  9tfjnung,  3ungens,  als  ob  uns  Ijeibenmä&ige 
2lrbett  beoorltünbe!" 
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„Das  fönnen  totr  uns  felber  benfen,"  ladete  SRrjan. 
„2Benn  neun  Sergeanten  ein  gan3es  Signalfort  grün= 
ben  follen,  fo  tft's  mit  bem  9tad)tnittagsfd)lafen  oor* 
bei." 

„Donnerwetter,  toer  foll  benn  fodjen?"  rief  Sou= 
ber.  „(Ein  Sergeant  etwa?" 

„Das  ift  mir  egal/1  erklärte  Saftings.  „3dj  jeben* 
falls  nk&t." 

„Du  tuft  btcö  leidet,  als  SKangältefter,"  fnurrte 
Souber.  „Du  töirft  natürlid)  erfter  Sergeant1'  —  first 
sergeant,  fo  toirb  in  ber  amerifanifdjen  $lrmee  ber 
SBadjtmeifter  genannt  —  „unb  brüdft  bidj  gemütlid)  im 
23üro  ßerum.  Dito  (£arle.  (£s  gibt  bodj  immer  £eute, 
bie  ftdj  bas  ridjtige  $läfedjen  3um  Sinlümmeln  aus* 
3ufudjen  oerfteljen.  3m  übrigen  ttrirb  es  gan3  nett  toer= 
ben,  glaube  id).  SBas  midj  ärgert,  ift  nur,  ba&  id) 
auf  meine  alten  Sage"  —  Souber  toar  faum  einunb* 
3ttmn3ig  —  ,,nod)  ben  SRefrutenforporal  fptclen  foll! 
$on  Iinfs  unb  oon  redjts,  oon  oben  unb  oon  unten 
werben  fie  baberfommen,  bie  SRefruten,  unb  wenn  es 
audj  wal)rfd)einlidj  23erufstelegrapbiften  fein  toerben, 
fo  müffen  wir  iljnen  bodj  erft  bie  militärifdjen  Xöne 
beibringen.  SBas  fein  Vergnügen  ift,  gentlemen!" 

2Bir  Itcfeen  iebodj  balb  oon  (Erwägungen  ab,  bie 
nur  rein  fpefulatioer  Sftatur  fein  fonnten,  unb  befdjäf* 
tigten  uns  praftifdjer  bamtt,  bie  faum  getauften  Srabr* 
räber  toieber  3U  oerfdjadjern.  Die  fur3e  23emerfung  bes 
Majors,  bafe  uns  in  Srort  Sftrjer  9iäber  geliefert  toerben 
toürben,  fjatte  uns  bie  greube  an  bem  neuen  Spiel3eug 
grünblidj  üerfal3en;  wer  wirb  fidj  audj  ein  gabrrab 
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faufen,  toenn  er  eins  gratis  befommen  fann!  2Bir 
toollten  unfer  (Selb  toieber  haben! 

3u  biefem  3roede  begaben  mir  uns  tn  bie  nädjften 
3elte,  in  benen  bas  21.  3nfanterieregiment  häufte,  unb 
erflärten  ben  Hnteroffoieren  ausführliche,  bafe  toir 
SReifeorber  hätten  unb  bie  gabrräber  nidjt  mitnebmen 
bürften.  2lus  befonberer  £iebe  unb  greunbfdjaft  toür* 
ben  toir  fie  ibnen  furchtbar  billig  oertaufen.  Sie 
wollten  aber  gar  nidjt  anbeifeen. 

„ilinber,  fo  billige  gabrräber  friegt  ibr  im  £eben 
nidjt  toieber!"  fagte  öaftings  befümmert. 

„Direft  gefcr)en!t !"  fefunbierte  ich. 

Doch  bie  21.  Infanterie  maebte  gefudjt  gleichgültige 
©efidjter,  unb  mir  oerfludjten  innerlich  unfere  antiqua= 
rifdjen  gabrräber.  Doppelt  oerfludjten  toir  ben  ge* 
fdjäftsflugen  äflann  aus  üfteunorf,  ber  fie  unb  uns 
lädiert  hatte. 

Da  hatte  Souber  einen  genialen  ©ebanfen. 

„SBi&t  ibr  toas?"  fagte  er.  „3br  feib  nette 
Hungens,  unb  toir  toollen  euch  (Gelegenheit  geben,  biefe 
neuen,  feinen,  toertoollen  Srabrräber  umfonft  311  be= 
fommen.  2Bir  fpielen  einfach  ein  bifedjen  $ofer,  unb 
ein  gahrrab  gilt  immer  3ebn  Dollars.  (£inoerftanben?" 

Natürlich  toaren  fie  einoerftanben,  toie  Souber  als 
feiner  93ft)djoIoge  oorausgefeben  hatte;  bafe  ein  ameri= 
fanifcher  Regulärer  ber  SBerlodung  eines  Spielchens 
$ofer  toiberftanben  hätte,  toar  feit  äRenfdjengebenten 
nicht  bagetoefen!  Unb  als  toir  fpät  abenbs  3U  unferen 
eigenen  Selten  3urüdfebrten,  toaren  toir  unfere  gabr* 
räber  los,  hatten  ben  3nfanteriften  ein  unmenfehliches 
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(Selb  abgenommen,  unb  tönen  tbr  fämtlidjes  33ier  aus* 
getrunfen. 

„Das  roäre  erlebigt,"  fagte  Sergeant  Souber. 

2IIs  roir  am  Offt3iers3elt  oorbetfamen,  rief  uns 
ber  SRajor  an.  „SBollen  Sie  mir  freunblidjft  auseinan* 
berfefeen,  Sergeant  Pattings/'  fagte  er,  „roesbalb  icb 
feit  brei  Stunben  feine  Sftenfdjenfeele  im  £ager  auf* 
treiben  fann?  SRatürlid)  ift  beim  (Einunb3toan3igften 
brüben  toieber  gepofert  toorben,  gan3  gegen  Orbers, 
nidjt  roabr?" 

„Yes,  sir,"  antwortete  ber  alte  Sergeant  mit  einem 
ferapbifdjen  £ädjeln.  (Er  batte  febr  oiel  23ier  getrunfen. 
„Yes,  sir.  Die  oom  (Emunb3toan3igften  bciben  jefet 
unfere  Sfabrräber  unb  roir  baben  ibr  (Selb!" 

„23anbe!"  fnunte  ber  StRajor  unb  brebte  fidj 
fcöarf  um.  2Bir  börten  ibn  unb  Leutnant  23urnell  im 
3elt  laut  ladjen. 

*  * 

* 

Die  Orber  bes  ilriegsminifters,  bie  toir  beim 
Appell  am  nä(bften  borgen  in  ben  üblidjen  gebrudten 
Formularen  erbielten,  brüefte  fidj  febr  allgemein  aus. 
Sie  lautete  ungefäbr  fo :  „SJtajor  (5.  2ß.  S.  Steoens, 
U.  S.  SBolunteer  Signalforps,  Leutnant  3obn  2B. 
23urneII,  bie  Sergeanten  erfter  ftlaffe  Sounbfo  unb 
bie  Sergeanten  Sounbfo  bes  U.  S.  Signalforps  bciben 
fidj  fofort  nacb  Eintreffen  biefer  Orber  nacb  2Bafbing= 
ton,  Diftrift  oon  Columbien,  311  begeben,  unb  oon  bort 
aus  nacb  Srort  Sftqer  in  $irgimen.  ättajor  Steoens 

28 


Qev  £au£bub  in  Omenta 


wirb,  ben  SInroetfungen  bes  (£r)ief  Signal  £)fficer  unter* 
roorfen,  bcn  Signaltorpspoften  3ort  äJlner  organi* 
fieren  unb  3toeiljunbertunbfünf3ig  neu  3U  refrutierenbe 
Signalmänner  ausbilben.  Die  Sergeanten  ftnb  bis 
auf  roeiteres  als  auf  betadjiertem  Dienft  3U  betrauten." 

„Sallelujalj!"  flüfterte  Souber,  ber  neben  mir 
in  ÜReirj  unb  ©lieb  ftanb. 

Denn  betadn'erter  Dienft  bebeutete  eine  £öljnungs* 
3ulage  von  über  rjunbert  Dollars  int  SWonat,  bie  £)nfel 
Sam  [onft  nur  benjenigen  Sergeanten  geroäljrte,  bie 
3U  ben  SRefrutierungsftellen  in  ben  großen  Stäbten  ab= 
fommanbiert  umren. 

*  * 

* 

Durd)  bie  Hnabljängtgteitserflärung  ftubas  im 
Sriebensfdjlufe  roar  bie  £age  auf  ber  3nfel  feinesroegs 
geflärt.  Parteien  unb  $arteidjen,  alte  unb  neue  3n= 
furgentenfüfjrer,  ooran  ber  alte  Gebell  G5ome3,  3an!ten 
Tieft  um  ben  9toub,  unb  bem  burdj  Diele  3ar)re  ber 
Sfti&roirtfdjaft,  ber  ^Resolution  unb  bes  nrirtfd)aftltdjen 
SRiebergangs  ausgepreßten  £anb  festen  roieberum  ein 
SBürgerfrieg  beoor3ufteljen,  als  bie  bereinigten  Staaten 
abermals  eingriffen  unb  bie  3nfel  unter  militärifdje 
berroaltung  nahmen.  Das  Programm  ber  9Bafrjing- 
toner  Regierung,  ftarf  beeinflußt  3toetfellos  burd)  bas 
amerifanifdje  Kapital,  roar,  5HuI)e  unb  trieben  auf 
ber  3nfel  f)er3uftellen  unb  bie  militärifdje  Diktatur 
fo  lange  aus3Uüben,  bis  bie  politifdjen  3uftanbe  bas 
23ilben  einer  Regierung  erlaubten,  ber  Vertrauen  ent= 
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gegengebradjt  roerben  fonnte.  Diefer  23cf^Iufe  bcr  5Ber* 
einigten  Staaten  oerurfadjte  ibnen  nidjt  geringe  Sd)roie* 
rigteiten,  benn  bie  Cffupation  ftubas  rourbe  allge* 
mein  nur  als  Vorläufer  ber  Annexion  betrautet.  (Es 
ift  aud)  febr  fraglidj,  ob  2Bafbington  fein  Programm 
bamals  roirflidj  in  gutem  ©Iauben  auf  [teilte  unb  fidj 
nidjt  in  naiver  3ufunft  eine  £age  auf  ber  3nfel  erhoffte, 
bie  Slnlafe  3U  enbgültigem  23efifeergreifen  geben  roürbe; 
tatfädjlidj  aber  fpielten  fid)  bie  (Ereigniffe  Programm* 
gemäfe  ab:  bie  3nfel  iluba  rourbe,  roenn  audj  nadj 
Ablauf  geraumer  3eit,  ber  Selbftoerroaltung  einer  re* 
publifanifdjen  Regierung  übergeben  unb  ift  frei  unb 
autonom  geblieben  bis  auf  ben  beutigen  £ag.  Sie 
roirb  es  nidjt  bleiben.  Sie  ift  eine  reifenbe  3rrudjt, 
bie  früher  ober  fpäter  oon  ben  Männern  bes  Sternen* 
banners  gepflücft  roerben  roirb.  Das  fd)öne  2Bort  oom 
Cuba  libre,  oom  freien  Äuba,  ift  rote  bie  Heberfdjrift 
eines  9Jlär<bens,  bas  nur  febr  fleine  unb  febr  braoe  5Mn* 
ber  glauben.  Denn  über  Cuba  libre  fdjroebt  bie  batte 
Sauft  Dnfel  Sams.  Die  3nfelrepublif  roirb  in  2Birf= 
Iidtf eit  oom  Stanbpunft  amerifanifdjer  Sntereffen  aus 
oerroaltet.  (Es  roirb  nidjt  lange  bauem,  unb  ber  3*ei* 
beitstraum  ber  Kubaner  ift  ausgeträumt.  (Es  bebarf 
ba3u  nur  eines  Sdjroantens  ber  SBeltlage,  bas  ber 
SRonroeboftrin  mebr  (Ellbogenraum  gibt. 

Die  nädjftliegenbe  Aufgabe  ber  amerifanifdjen  SRe* 
gicrung  inmitten  biefer  Sdjroierigfeiten  roar  bie  $er= 
ftarfung  ber  Slrmee. 

Die  SBefefcung  ftubas  erforberte  Gruppen. 

^ßortorico  brauste  aud)  Gruppen. 
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9la$  ben  ^^üipptnen  mufeten  ebenfalls  Gruppen 
gefdjitft  toerben. 

Dort  faben  fiel)  bie  Stmerifaner  einer  SBeoöIferung 
oon  friegerifdjen  Eingeborenen  unter  e^rget3tgen  Sübs 
rem  gegenüber,  bie  jeben  gufebreit  bes  £anbes  3äbe 
oerteibigten  unb  bem  (Eroberer  einen  unenblidj  lang* 
toierigen  ftleinfrieg  in  fumpftger  SBtlbnts  aufnötigten. 

2lus  bem  plöfelidjen  StRebrbebarf  an  Gruppen  er* 
gaben  ficö  neue  unb  bauernbe  Slnfprüdje  an  bie  £ei= 
ftungsfäbigfeit  unb  bie  Drganifation  ber  amerifanifdjen 
9Irmee,  beren  Skrfjältniffe  fidj  nun  faft  über  9tadjt 
oon  ©runb  auf  oeränberten  unb  oeränbern  mufeten. 
2Bte  mit  einem  Sdjlag. 

Die  fdjrecflicben  3eiten  bes  ^Bürgerkrieges,  bie  auf 
betben  Seiten  brutalfte  militärifdje  Diftatur  brauten, 
batten  eine  [tarfe  SReaftion  gegen  ben  Solbatenrocf 
ausgelöst,  trofc  aller  ^Begeiferung  für  bie  Dampfer 
unb  bie  kämpfe  bes  Kriegs.  $lad)  luxm  Hebergangs= 
periobe  fanf  bie  (Effeftioftärfe  ber  regulären  $lrmee  ge= 
toaltig  unb  betrug  oiele  3abre  binburdj  faum  25  000 
SJcann.  Die  freilidj  3ablreid)e  KRiln  mar  oöllig  bebeu= 
tungslos.  Die  greitoilligenregim enter  ber  ein3elnen 
Staaten  batten  faum  militärifdje  Slusbilbung  genug, 
balbtoegs  in  Formation  3U  marfdjieren,  unb  bie  in 
ein3elnen  Stäbten  unb  Stäbtdjen  oerftreuten  5lom* 
pagnien  roaren  xoenig  mebr  als  Vereine,  Älubs,  ©e= 
fellfdjaften,  in  benen  man  2fttli3bälle  organiiterte.  $raf* 
tifdj  fam  bie  2RiÜ3  nur  bei  ben  feltenen  Streifs  großen 
Hmfangs  unb  Iofalen  Unruben  3ur  ©eltung.  Der  u>irf= 
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Iidje  Solbat  aber,  ber  Reguläre,  toar  3um  $oli3iften 
ber  3enrtalmadjt  in  2Bafbington  getootben.  (Et  übte 
im  mittleren  SBeften  unb  im  Sftotboften  bie  3nbianer* 
volnei  aus.  (Es  fam  aujjerorbentlid)  feiten  oor,  ba& 
bie  reguläre  SIrmee  fid)  311  größeren  Söerbänben  3U* 
fammenfanb,  benn  bie  3nbianerfriege  waren  faft  immer 
$oÜ3eifampfe  mit  ein3elnen  SBanben.  3n  Kompagnien, 
Sdjroabronen,  Batterien,  unb  häufig  in  Salbfom* 
pagnien  fogar  toaren  bie  25  000  SRann  über  bas  £anb 
oerteilt,  3ur  grofeen  5Dlet)T3al)I  in  einfamen  Sorte  im 
SBeften,  3ur  2fttnber3aljl  in  SRefrutierungsforts  in  ber 
Sftälje  oon  gro&en  Stäbten.  Der  SBrigabegeneral  be* 
fam  feine  SBrigabe  niemals  beifammen  311  feöen.  3Jli= 
litärifdje  Slusbilbung  im  europäifdjen  Sinne  mürbe  fo 
3ur  Hnmöglidjfeit,  unb  bie  ©efamtorganifation  ftanb 
nur  auf  bem  Rapier.  Die  2lrmee  Iöfte  fidj  in  $oÜ3ei* 
roadjen  auf  ...  (Eigentümliche  mtlitärifdje  3uftänbe 
unb  ein  eigenartiger  Solbatentgp  entftanben. 

Der  amerifamfdje  Solbat  mar  —  unb  er  ift  es 
nodj  —  ber  am  beften  be3aljlte,  ber  am  beften  ernährte, 
ber  am  beften  gefleibete  unb  am  toenigften  arbeitenbe 
Solbat  ber  2Belt.  9IIs  ^Begriff  gefdjäfet,  mürbe  er  oon 
feinen  Mitbürgern  als  (Ein3elperfon  toenig  Ijodjgeadjtet. 
©olbbefnöpfter  Sobn  eines  Sagebiebs  —  faulen3enber 
Drei3ebnbollarmann  —  Sdjiefeprügelfpaäierenfübrer  — 
bas  toaren  fo  bie  ^Beinamen,  tote  fie  bie  liebe  Deffent* 
Iidjfeit  ibm  gab,  unb  fie  mürben  immer  3ablretdjer  unb 
biffiger,  als  bie  Snbianerunruljen  oöllig  aufhörten,  unb 
bie  reguläre  2ltmee  nadj  bem  (Ermeffen  bes  amerifani* 
fdjen  ^Bürgers  gar  feine  (Earfften3beredjtigung  meljr  ßatte. 
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Der  Reguläre  fdjertc  jtd)  ben  5ludud  barum. 

(£r  lebte  ein  geruhiges  £eben,  ooll  ber  [chönjten 
©emütlicbfeit  unb  führte  ein  ungemein  be[cbaultcbes 
Dafein  in  ben  fleinen  5orts,  faft  immer  in  rounber* 
ooller  lanbfd)aftlid)er  £age.  21m  9?anbe  einer  mot)U 
gepflegten  2Bie[e,  bem  ^arabegrunb,  [tanben  fjübfc&e 
£>ol3häuscben  mit  breiten  SBeranben  unb  ©arten.  Dort 
Raufte  ber  Reguläre  in  blifeblanfen  Stuben.  2Iuf  ber 
anberen  Seite  bes  93arabegrunbs  roaren  bie  fcbmuden 
£)ffi3iershäuscben,  benn  in  biefem  Snbarttenlanb  bes 
Solbaten  roar  jebem  ein3elnen  Offoier,  fei  er  nun  Unter* 
Ieutnant  nur  ober  Oberft  unb  ftommanbeur  bes  gorts, 
ein  eigenes  Räuschen  famt  (Einrichtung  auf  Staatsfoften 
3ur  Verfügung  geftellt.  Des  Borgens  früh  rief  ein 
Signal  ben  ^Regulären  3U  gmrtnaftifcben  Hebungen,  ba* 
mit  er  ge[unb  unb  im  Training  bleibe,  nad)bem  bas 
£ageroerf  mit  einem  ausgiebigen  grübttüd  oon  ftaffee, 
gebratenem  Sped,  (Eiern  unb  Safergrüfee  begonnen 
hatte.  Vielleicht  [chofe  er  bann  ein  bifecben  ober  bie 
halbe  Kompagnie  führte  gar  eine  Gefechtsübung  in 
geuerlinie  aus,  aber  um  1  Uhr  nachmittags  roar  nach 
unoerbrücblicber  Gepflogenheit  bie  faure  Arbeit  beenbet. 
Das  dinner  um  1  Uhr  ungefähr,  bie  nach  amerifanilcher 
Sitte  fehr  reichliche  §auptmahl3eit  bes  Xages,  bebeutete 
praftifd)  2lbfchlufe  bes  Dienftes.  Mut  ein  roin3iger  Seil 
ber  9Wann[d)aften  hatte  allnachmittäglich  bie  Routine* 
arbeit  bes  Srorts  3U  leiften  unb  babei  überanftrengte 
man  [ich  fo  roenig,  bafe  3ehn  SDlann  einen  gan3en  9laa> 
mittag  angenehm  bamit  oerbrachten,  breifeig  Rapier* 
[crjnifeel  oon  ber  $arabetoiefe  auf3ulefen.  £ier  ftrichen 
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brei  ober  oier  2Rcmn  eines  ber  §ol3bäusdjen  neu  an, 
benn  blifeblanfe  Sauberfett  toar  bas  Sllfa  unb  bas 
Omega  bes  £ebens  in  ben  3rorts;  bort  geleiteten  3toet 
9ftann  im  Sdjnedentempo  ein  Sftaulefelgefäljrt,  bas 
^rooiant  nadj  bem  23üro  bes  Quartiermeifters  bradjte. 
Goldj  fdjtoere  Arbeit  tourbe  bem  amerifanifdjen  Sol* 
baten  Ijödjftens  3toeimal  in  ber  2Bodje  3ugemutet  unb 
einmal  ober  3toetmal  nur  309  er  auf  2Badje.  2ln  ben 
übrigen  fltadjmittagen  toar  er  ein  freier  $Rann,  ber  fidj 
nadj  eigenem  (Ermeffen  oergnügte.  2luf  weiten  2Biefen 
hinter  ben  £tnien  —  ber  ^arabegrunb  toar  geheiligt  unb 
burfte  au&erbienftlidj  nur  oon  bem  5ufe  eines  Dffoiers 
betreten  toerben  —  tourbe  Sali  gefdjlagen  unb  gufeball 
gefpielt.  Die  ftompagniefammer  lieferte  jeber3ett  3agb* 
getoeljre  unb  Munition  3U  3agben  in  ber  Umgebung, 
unb  Sagburlaub  auf  längere  Dauer  rourbe  mit  2kr* 
gnügen  getoäfjrt  unb  fogar  burdj  fleine  (5elbf)ilfen 
unterftüfet.  9tur  um  7  Hör  abenbs  unterbradj  nodj 
einmal  eine  militärifdje  3eremonie  bas  £eben  ber  23e= 
fdj  aulidjf  eit.  Dann  tourbe  unter  ben  klängen  bes  star 
spangled  banner,  oon  ber  Capelle  gefpielt,  feterlidj 
bie  5Iagge  oor  bem  Saufe  bes  ilommanbeurs  nieber* 
gefjolt,  toäljrenb  bie  9Jlannfd)aften  auf  bem  s$arabe* 
grunb  angetreten  toaren  unb  toeifcbeljanbfdjuljt  bie 
amerifanifdjen  Farben  falutierten.  Des  Abenbs  bann 
ftanben  bem  müben  Sftann  stoet  Kantinen  3ur  S3er* 
fügung,  allroo  er  fidj  oon  ben  6trapa3en  bes  Flages 
erbolen  fonnte;  eine  offi3ielIe  Sortfantine  in  ben  ßinien 
unb  eine  Ijödjft  unoffi3ielle  ftantinenfneipe  au&erljalb 
ber  £inien,  bie  im  Verborgenen  blüljte.  3n  ber  5ort= 
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fantine  gab  es  letztes  23ier,  unfdmlbige  23rettfpiele, 
alleriet  Sßod&enfdjriften  unb  fogar  gelegentlidj  fromme 
Sraftätdjen,  bie  aber  fel)x  balb  3U  oerfdjtoinben  pflegten ; 
bie  fjeimlidje  Kantine  toartete  mit  ftärferen  (Senüffen 
auf.  Denn  SWr.  Regulärer  Ijatte  audj  feine  flehten 
£after,  beren  oorneljmlidjftes  es  trmr,  bafe  er  Tic&  mit 
Saut  unb  paaren  bem  Spielteufel  oerfdjrieben  ftatte. 
60  fein,  fo  ausbauernb,  unb  fo  bobenlbs  leidjtfinntg 
tote  er  fpielte  niemanb  $ofer,  unb  toenn  ber  3<x\)h 
meifter  gefommen  toar  mit  ben  13  Dollars,  fo  liefe 
es  iljm  fidjer  feine  SKuIje,  bis  fie  fidj  enttoeber  feljr  oer* 
meljrt  hatten  ober  gän3lidj  ^eibi  toaren.  So  fanben  fidj 
bie  Regulären  unb  bie  Spielratten  ber  Umgebung 
in  trautem  herein  in  ber  fjeimltdjen  Kantine  3ufammen, 
um  fidj  bei  fdjledjtem  2BIjisft)  gegenfeitig  bie  öälfe 
ab3ufpielen.  Die  Umgebung  fam  übrigens  getoöljnlidj 
feljr  fdjledjt  babei  roeg. 
(Ein  mtlitärifdjes  3bnll. 

äReljr  Sport  unb  Training,  als  mtlttärifdje  2lus= 
bilbung.  (Ein  oberflädjlidjer  23eobad)ter  fonnte  ben  (Ein- 
brud  getoinnen,  ba&  £)nfel  Sam  nufelos  Hnfummen 
oon  (Selb  für  biefes  Spiel3eug  einer  Slrmee  ausgab. 
Denn  ber  SJRann,  ber  fo  befdjaulid)  babinlebte,  be3og 
eine  monatlidje  £öljnung  oon  brei3eljn  Dollars,  bie 
obenbrein  oon  3aljr  31t  3aljr  ftieg;  er  erljielt  ein  fo 
reidjltdjes  ftleibergelb,  bafe  er  fidj  nodj  managen  Dollar 
erfparen  fonnte  im  3ahr;  er  tourbe  beherbergt  unb 
beföftigt  urie  fein  anberer  Solbat  ber  SBelt.  Onfel 
Sam  forgte  für  ir)n  in  jeber  SBeife.  9ladj  Ablauf  einer 
getoiffen  Dienft3eit  burfte  er  fidj  oerljeiraten  unb  hatte 
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5lnfprud)  auf  ein  öäusc&en  hinter  ben  ßtnten  unb  auf 
boppelte  Nationen  —  er  toar  penfionsberedjtigt  —  er 
befam  fogar  ein  bübfdjes  Sümmdjen  in  bar,  toenn  feine 
jeweilige  Dienfoeit  oon  brei  3afjren  abgelaufen  toar. 
Srreilid)  mufete  er  babei  ©lücf  baben.  (Sine  eigentümlidje 
©epflogenbeit  ber  $lrmee  nämlidj  [abrieb  oor,  ba&  ber 
Solbat  nadj  Ablauf  feiner  Dienfaeit  auf  Staatsfoften 
nad)  bent  £)rte  3urüdfbeförbert  toerben  mufete,  too  er 
fidj  batte  anwerben  Iaffen,  unb  3toar  burfte  er  ftdj  bie 
2trt  biefer  23eförberung  felber  ausfudjen.  (Er  burfte 
(Eifenbabn  fahren  —  tonnte  aber  aud)  marfdjteren.  3og 
er  ben  2Beg  3u  Su&  oor,  fo  oerlangte  ber  gute  Dnfel 
Sam  nur  einen  Sftarfdj  oon  15  englifdjen  teilen  an 
jebem  £ag  oon  ibm  unb  3<*blte  ibm  für  jeben  £ag 
£öbnung,  SRenagegelb,  5lleibergelb  unb  fo  toeiter.  2Bar 
nun  ein  Solbat  fo  glücflidj  getoefen,  fidj  in  üfteurjorf  an* 
toerben  311  Iaffen  unb  in  bas  ^reftbio  oon  San  5ran= 
3isfo  oerfefet  3U  toerben,  fo  batte  er  für  ben  SKücfmarfdj 
bie  illeinigfeit  oon  4500  englifdjen  Steilen  3urüd"3U= 
legen,  too3u  ibm  nadj  ber  milttärifdjen  SBeredjnungs* 
formel  300  Sage  getoäbrt  toerben  mu&ten  —  toas  auf 
eine  ©elbentfdjäbigung  oon  ungefäbr  450  Dollars  in 
bar  binauslief.  Das  Hnüum  aber  toar,  bafc  natürlidj 
fein  entlaffener  Solbat  jemals  marfdjierte!  Die  gan3e 
Sadje  toar  eine  Sriftion.  2Benn  ber  3&blmei[ter  einem 
SQlann  nadj  Ablauf  feiner  brei  3abre  bie  reftlidje  £öbs 
nung  unb  bas  aufgefammelte  ftletbergelb  ausbe3ablte, 
fo  madjte  er  ibn  pflidjtgemäfe  barauf  aufmerffam,  bafe 
ibm  freie  SRüdbeförberung  3uftebe: 
„SBünfdjen  Sie  3u  marfdjieren  ?" 
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„Satoohl  £err  3ahlnteifter  !" 

Vorauf  eine  amtliche  Sparte  fj  et  *>ot  geholt,  um* 
ftänblich  ausgerechnet,  toie  lange  ber  2Beg  fei,  unb  bas 
entfpredjenbe  (Selb  in  bar  ausbe3ahlt  umrbe. 

Der  entlaffene  SJlann  aber  falutierte,  grinfte,  unb 
ging  fofort  ins  9teben3immer  3um  Mutanten,  um  fidj 
auf  ber  (Stelle  neu  anwerben  3U  laffen  unb  in  fünf 
äRinuten  oon  neuem  toieber  Solbat  3U  fein! 

SBar  ber  (Sntlaffene  nun  gar  Hnteroffoier  mit 
höherer  £öbnung,  fo  tonnte  biefe  niebliche  2Beg3ehrung 
für  einen  3Beg,  ber  niemals  marfdjiert  mürbe,  toeit 
über  taufenb  Dollars  betragen!  Hnb  in  ieber  2k= 
3iefjung  hatte  Dnfel  Sam  einen  offenen  (öelbbeutel  für 
feine  SBerufsfoIbaten.  (Es  Hingt  humoriftifcb,  ift  aber 
abfolute  Satfache,  bafc  oom  ftotporal  aufwärts  fämt* 
liehe  Chargen  bei  Dienftreifen  nicht  nur  Slnfprudj  auf 
SBeförberung  erfter  klaffe,  fonbern  auch  auf  einen  <J3lafe 
im  Pullman-Car,  im  Schlafwagen  haben! 

Doch  ber  gute,  reiche,  oerfchtoenberifdje  £)ntel  Sam 
roufete  fehr  roofjl,  was  er  tat. 

gür  ihn  htbtuUkn  bie  Scanner  bes  geruhigen 
£ebens  in  ben  flehten  Srorts  eine  ftets  fchlagbereite 
$oli3eitruppe  oon  alten  Solbaten,  bie  ihre  befonberen 
Aufgaben  bis  ins  fleinfte  hinein  fannte.  Die  ^Bereinig* 
ten  Staaten  brauchten  gar  feine  $lrmee  im  europäifchen 
Sinn.  2Bas  fie  brauchten,  waren  Männer,  bie  in  gan3 
fleinen  SBerbänben  unter  ber  Rührung  eines  Sergeanten 
ober  gar  eines  Korporals  oollfommen  felbftänbig  hon* 
beln  tonnten  —  bie  befdjwerlidje  äRärfdje  oon  Sunberten 
oon  teilen  hinter  3nbianern  her  ohne  lange  SJorbe* 
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reitung  nrngten  —  bie  2Balbbränbe  einbämmten  — 
bie,  in  einem  2Bort,  in  ben  ungeheuren  einfamen  (5e* 
bieten  bes  SBejtens  bie  Drbnung  unb  bie  SOladjt  bes 
Staates  oerförperten.  Da3u  unb  3U  nidjts  anberem  toar 
ber  Reguläre  ba,  unb  er  modjte  immerhin  fauleren  in 
ben  3eiten  bes  griebens,  toenn  er  nur  fein  Sanbtoerf 
oerftanb  unb  ftets  bereit  mar,  in  fünf  Minuten  aus3U= 
rüdEen.  Daraus  erflärte  fidj  ber  äRangel  an  intenfioer 
militärtfdjer  Arbeit.  SBar  ber  rooky,  ber  SRefrut,  einmal 
ausgebilbet,  ein  Sdjüfee,  trainiert,  praftifdj,  fo  oer* 
langte  man  nidjts  mebr  von  ibm.  Dbenbrein  beftanb 
bie  reguläre  Armee  3U  [ieben  3ebnteln  aus  alten  Sol* 
baten  mit  meljr  als  fedjs  Dienftjafjren,  bie  tbren  23eruf 
genau  fo  fannten  unb  liebten  toie  ber  Offt3ier. 

Die  bereinigten  Staaten  Ratten  alfo  oor3üglidje 
Solbaten,  aber  eigentltd)  feine  Armee,  fo  fonberbar 
bas  Hingen  mag. 

Allgemeine  militärifdje  Dinge  tourben  gän3lid)  oer* 
nadjläffigt  auf  Soften  ber  (£in3elausbilbung.  Die  Ra* 
oallerie  betrieb  leiten  als  Sport  unb  ex3telte  Södjft* 
Ieiftungen  befonbers  im  Voltigieren  unb  in  Dreffur. 
Die  3nfanterie  arbeitete  auf  Sdjiefeleiftungen  unb 
Training  bin  unb  pflegte  nebenbei  Karotten,  tote  bas 
polieren  ber  ©etoefjrfdjäfte  unb  eine  peinltd)e  perfön* 
lidje  Sauberfeit  toenn  man  bas  eine  Karotte  nennen 
fann.  Anbere  SBaffen  fpe3iali?ierten  fidj  toeit  über 
bie  militärtfdjen  (Breden  binaus.  Das  Signalforps  3er* 
ftreute  feine  fünf3ig  Sergeanten  über  bas  gan3e  £anb 
unb  oenoenbete  fie  3um  Xelegrapbenbienft  unb  2Better= 
bienft  in  un3ugänglidjen  ©egenben.  Die  Pioniere  waren 

38 


S)er  £au$bub  in  Omenta 


faum  mebr  Solboten,  fonbem  SIngeftellte  bes  Staates, 
für  öffentltdje  Arbeiten  roie  Sluferegulterungen  bes  9Jtif* 
[tffippt,  Safenbauten,  (Entroäffern  oon  Sümpfen;  eine 
Doppeljtellung,  bie  beibehalten  toorben  i\t  bis  auf  ben 
beutigen  2ag:  $ionierofft3iere  ber  regulären  ameri= 
tanifdjen  SIrmee  jmb  bie  leitenben  3ngenieure  bes  $a* 
namafanalbaues. 

*  * 
* 

Unter  berartigen  33ert)ältmffen  batten  fdjon  bie 
Drganifierung,  ber  Transport,  bie  Verpflegung,  unb 
bie  gübrung  ber  fleinen  fubanifdjen  2Irmee  oon  20000 
Sftann  ungebeure  Scbtoierigfeiten  gemalt;  Sdjtoierig* 
feiten,  bie  nur  burd)  einen  Slufumnb  oon  äRillionen 
unb  Slbermillionen  an  (Selb  unb  eine  getot[[e  De3en* 
tralifatton  3u  übertoinben  getoefen  toaren.  Das  Kriegs* 
minifterium  batte  auf  eine  einbeitlidje  Leitung  ber  mili* 
tärtfdjen  Affären  oer3idjten  unb  eht3elne  befäbigte 
3Jlanner  mit  grofeer  Sftadjtoollfommenbeit  aushalten 
mü[fen.  Die  jungen  Offaiere  ber  regulären  Slrmee, 
um  oiele  ©rabe  beförbert,  organifierten  bie  oon  ibnen 
fommanbierten  Xruppenabteilungen  oöllig  felbftänbig. 

Slebnlidj  roar  bie  £age  nadj  bem  Kriege.  Das 
Srreitoilligenfrjftem  batte  trofe  ber  Erfolge  im  Santiago* 
tal  bod)  im  grofeen  unb  gan3en  auf  längere  Dauer  oer* 
fagt  unb  mufete  für  bie  23ejefcung  ber  3nfeln  unb  bie 
ftämpfe  in  ben  $büippinen  oöllig  umgeroanbelt  toerben. 
2Ran  entfct)Iofe  fid)  in  2Bafbington  toieberum  3ur  De* 
3entrali[ation  unb  oertraute  bie  Sfteuorganifierung  ein* 
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äelnen  ber  befäftigjlen  ftöpfe  unter  ben  Ijöberen  JDffi* 
3teren  felbftänbig  an. 

I)ie  ungeheure  Arbeit,  bie  nun  folgte,  erlebte  id) 
unter  SJlajor  Steoens  in  engem  9?abmen  bei  ber  9teu* 
bilbung  bes  Signalforps  mit. 
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®a£  Signalfort  bei  QÖBaffnngton, 

OröiHe  <2Brigbt  in  gort  SDiper.  —  eine  Erinnerung.  —  ©er  atneri* 
tcmif<$e  9icttionalfrtebbof.  —  Sinfer  Einzug  ing  gort.  —  ioaftingö 
unb  ber  &aöallerien>atf)ttneifter.  —  Sflajor  eteoenö  unb  fein  O^o ! 
—  ©ie  erfte  ^aroleauSgaoe.  —  3m  SRaterialbepot  31t  SDßafijington. 
Slmerifanifdje  3Birtfd)aft  aug  bem  Q3oUen.  —  QEBie  ber  SDiajor  5cm» 
berte.  —  Joaftingö  will  oerbammt  fein  .  .  . 


9tte  toieber  im  fpäteren  £eben  ftanben  bic  2Biefen, 
bic  SBälber,  bic  fleinen  So^bäufer,  ber  fonnige  £ügel 
mit  bem  roeiten  fßlxd  auf  2Bafbington,  bie  ben  3Jli^ 
Iitärpoften  oon  5ort  SRner  in  SBirginien  bilben,  fo 
beutlid)  oor  meinem  geiftigen  2Iuge  als  an  jenem  $lbenb 
oor  einigen  3abren,  ba  id)  in  meinem  Hamburger  Seim 
bie  3eitungsmelbung  las,  bie  bamals  ein  Sßeltereignts 
bebeutete:  Droille  SBrigbt,  ber  eine  ber  beiben  ge* 
beimnisDoIlen  trüber  2Brigbt,  t»on  benen  immer  toie* 
ber  behauptet  tourbe,  fie  feien  auf  bem  un3ugänglidjen 
©ebiet  ibrer  einfamen  3arm  3um  erftenmal  in  ber  ©e* 
fdjidjte  ber  2Jlenfd)beit  töirflidj  geflogen,  rjatte  fein 
2Bunber  Don  einer  äRafdjine,  bas  erfte  5Iug3eug  ber 
2Belt,  in  gort  $Rner  einer  ftommiffion  oon  Signal* 
öfteren  ber  amerifanif^en  Slrmee  oorgefübrt  unb 
roar  geflogen !  Die  £uft  roar  erobert.  $Iber  bas  toabr* 
geworbene  Sraumbilb  oon  fliegenben  Sülenfdjen  madjte 
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faum  ftärteren  (£mbrucf  auf  mtdj  als  bie  SBefdjreibungen 
meines  alten  Signalforts,  bie  nun  bie  grofeen  SBIatter 
bradjten,  benn  auf  ben  tarnen  gort  Sftner  bordjte 
bamals  bie  SBelt.  Die  brei  23allonbaIlen  mürben  ge* 
fdjilbert,  bie  unten  am  2Biefengrunb  erbaut  morben 
maren;  bie  (Einridjtungen  für  brafjtlofe  £elegrapbie,  bie 
einen  gemaltigen  Komplex  umfafete;  bie  £aboratorien, 
in  benen  tedjnifdje  Offaiere  £ag  unb  9tadjt  baran 
arbeiteten,  bie  neuen  (Entbedungen  auf  bem  ©ebiete  bes 
SBerfebrsmefen  für  bas  amerifanifdje  Signalforps  nufe* 
bar  3u  madjen. 

Hnb  es  mutete  midj  fonberbar  unb  unfjeimlid) 
faft  an,  ba&  mir  ber  liebe  alte  Ort  ba  brüben,  feine 
SWenfdjen,  feine  Dinge,  feine  2lrt  nun  fo  fremb  toaren, 
als  bätte  idj  nie  bie  fdjmar3filbernen  Streifen  unb  bie 
bunten  Slaggen  auf  ben  Vermein  getragen  —  niemals 
im  Sfunfenbonnern  bes  brabtlofen  Senbeapparats  ge* 
feffen  —  nie  mitgearbeitet  am  Xafter,  bei  ben  Slaggen, 
in  ben  pfjotograpbifdjen  Dunfelfammern,  in  ben  ^Ballon* 
to  erstatten  .  .  . 

So  oerfdjmommen,  fo  meit  entfernt  mar  all  bas, 
als  fei  es  ein  unmirflidjes  Kardien.  3dj  ftellte  mir 
oor,  id)  trüge  nod)  Sergeantenuniform,  unb  ladjte, 
unb  mibmete  eine  lange  fltadjt  alten  Erinnerungen.  3efct 
rourben  bort  glug3eugfdjuppen  gebaut;  2Biffenfdjaftler 

arbeiteten  in  £aboratorien  Den  ©runb  aber 

3u  biefem  Sau  bitten  ein  fimpler  Stflajor,  ein  fimpler 
£eutnant,  unb  nod)  fimplere  neun  Sergeanten  gelegt, 
unb  roir  batten  gearbeitet  roie  SJerrüdte,  unb  ber 
äRajor  märe  beinabe  oor  ein  ftrtegsgeridjt  gefommen, 
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toetl  iljm  jeber  2Beg  geregt  geroefen  roar,  bem  roiber* 
fpenftigen  ftriegsminiftertum  bas  nötige  (Selb  ab3U= 
loden  .  .  . 

Die  alten  SBilber  fdjroebten  mir  cor  in  jener  flladjt. 
2Bie  föftlidj  roar  bie  2trbeitsrout  geroefen,  bie  uns  alle 
bamals  gepacft  tjatte  —  rote  fjatten  fie  geflappert  unb 
fpeftafelt  überall,  bie  Snftrumente !  2Bie  pil3artig 
[d&ncll  roar  bie  23aIlonIjalle  unten  im  SBiefental  in 
bie  Sölje  gesoffen;  roie  rafenb  eilig  fiatten  roir  [ie 
3uredjtgefnetet,  bie  Signalrefruten;  roie  rounberfam  oer* 
änbert  roaren  roir  neun  Sergeanten  über  Sftadjt  fajt  aus 
einem  untatigen  Säuflein  Don  gerurj[amen  3eltberoor> 
nern  3U  madjtbefifcenben  güfjrern  bes  neuen  Signal* 
nadjroudjfes  geroorben,  3U  Organifatoren,  311  fieber* 
rjefcenben  Arbeitern  voller  SBerantroortlidjfeit ! 

Dort  am  SBalbranb  fjatten  einft  bie  braljtlofen 
gunfen  gefprürjt,  über  jenen  £ügel  rjatte  idj  ben  Draljt 
nad)  SBafbington  legen  laffen,  in  btefem  23üro3immer 
bie  gelbrjeifdjenben  23eridjte  an  bas  ftriegsmmtfterium 
oerfafet  .  .  .  2ldj,  roas  roaren  bas  für  fdjöne  3eiten 
geroefen!  Sin  beutfdjer  Hauptmann  unb  ilompagnie* 
djef  befifet  nidjt  bie  9ftad)toollfommenI)eit,  bie  bamals 
in  unferen  Sänben  roar!  Hnb  idj  baa^te  an  bie  $lber= 
rjunberte  oon  23efeljlen,  bie  idj  figniert  Ijatte:  „Ca  Sgt" 
(Earle  —  Sergeant.  Sergeant  (Earle!  2Bie  fonberbar 
bas  Ijeute  flingt  .  .  . 

3m  (Erinnern  ift  es  roirüidj  ein  9ftärdjen! 

*  * 
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An  einem  Spätberbftnadjmtttag  bes  Saures  1898 
marfdjierten  wir  butdj  bie  fülle  SKingftrafte  ber  23unbes= 
ftabt  2Bafbington;  füll  im  Stergleidj  3U  bem  lärmen* 
ben  Saften  unb  Dröhnen  bes  Arbeitstages  in  anberen 
amerifamfdjen  ©roftftäbten.  Dort  im  Sintergrunbe 
wölbte  fid)  bie  gewaltige  iluppel  bes  9iepräfentanten= 
baufes;  bier,  bert»orleudjtenb  3wifdjen  berbftfarbenem 
©ebüfdj  ftanb  in  einer  weiten  SRafenflädje  bas  SBeifte 
Saus.  Durd)  Heinere  Straften  ging  es  bann,  alle 
[tili  unb  frieblidj,  in  eine  SBorftabt  unb  bem  ^otornac 
3U,  beffen  fd)lammige  gelbe  gluten  träge  babinfloffen. 
Drüben  über  ber  23rüde  begann  fdjon  bas  ©ebiet  bes 
Staates  Söirginien.  Denn  ber  Diftrift  von  Columbien 
umfaftt  nur  bie  Stabt  2Bafbington  felbft,  würbe  er 
bodj  einft  betausgefd)nitten  aus  3wei  Staaten,  Virginia 
unb  SWarrjIanb,  als  bie  begeiferten  greibeitsmänner 
ber  jungen  amerifanifdjen  ÜRepublif  befdjloffen,  baft  bie 
SBunbesbauptftabt  allen  geboren  müffe  unb  feinem, 
auf  baft  fein  einzelner  Staat  fid)  bes  2)orsugs  rübmen 
fönne,  ber  Sifc  ber  Regierung  3U  fein. 

$or  uns  lag  bufdjiges  Sügellanb,  unb  balb  be* 
fagte  eine  Safel  in  ber  einfachen  amerifamfdjen  Art 
U.  S.  military  territory  —  äRilitärlanb  ber  $er* 
einigten  Staaten.  (Es  muftten  Partner  weifer  SBoraus* 
fidjt  gewefen  fein,  bie  einft  biefen  wunberoollen  gleden 
£anbes,  ftunbenbreit  unb  ftunbenlang,  für  bie  9iegie* 
rung  angefauft  batten.  3n  bunter  9?eibenfolge  wedj* 
feiten  roeite  SBiefenflädjen,  tiefe  SBälber,  unb  bügeliger 
23ufdj.  Die  Strafte  felbft  flieg  in  leidjter  Krümmung 
ftetig  aufwärts,  bem  Sfort  entgegen.  Als  wir  an  einem 
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SBiefengrunb  oorbetfamen,  blieb  äftajor  Steoens  plöfe* 
Iid)  fielen  unb  rief,  tote  im  Impuls  bes  21ugenblicfs : 

„Dortbin  bauen  urir  bie  23alIonballe!" 

Hnb  nadj  oier  XRonaten  ftanb  audj  bie  Salle  genau 
auf  bem  be3eidjneten  gletf. 

Sausten  in  langer  SRetlje  tauften  auf,  bie  £)ffi* 
jierslinien,  unb  im  9?ed)tecf  f^Iofe  fid)  ein  langer  nieb* 
riger  £ol3bau  mit  hxtxttn  Söeranben  an,  bas  äflann* 
fdjaftsquartier.  Dann  famen  auf  ber  andren  Seite 
bes  ^arabegrunbs  bie  9Ibjutantur  unb  Quartiermeifter* 
gebaube  unb  toeit  brüben  über  einer  großen  2Biefe 
Sacffteinbauten;  Heine  Säufer  unb  Ställe.  Die  (5e* 
bäube,  bie  toir  suerft  gefeben  batten,  maren  bas  alte 
gort  $0tt)er,  bas  nun  vorläufiges  Hauptquartier  bes 
Signalforps  toerben  follte,  bis  bie  neuen  Quartiere 
unten  im  SBalb  gebaut  toaren.  Die  6.  ftaoallerie,  bie 
bier  mit  brei  Sdjtoabronen  garnifonterte,  batte  bie 
alten  £ol3bauten  fdjon  t>or  3abren  oerlaffen  unb  mar 
in  bas  neue  gort  beim  9IrIington*griebbof  binüber* 
ge3ogen.  „gorts"  im  üblidjen  Sinne  bes  2Borts  toaren 
freilid)  toeber  bas  alte  gort  Sfttjer  nod)  bas  neue.  Denn 
beut3utage  unb  bamals  föon  befaß  £)nfel  Sam  nrirflidje 
SBefeftigungen  nur  an  toenigen  5lüftenorten,  unb  ben 
Flamen  gort  für  einen  militärifeben  ©arnifonsort  batte 
nur  alte  Srabition  aus  ben  3eiten  gerettet,  too  bie 
militärifdjen  fünfte  im  3nbianergebiet  tatfädjlicb  Heine 
tooblgefdjüfete  gelungen  maren  unb  fein  mußten. 

Die  brei  ftaoalleriefdjumbronen  waren  bie  ftänbige 
(Ebrentoadje  oon  Sirlington  Söbe,  bem  großartigen  9la* 
tionalfriebbof  ber  bereinigten  Staaten.  Drüben  3tm* 
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fdjen  ben  betben  gorts  fd)lummerten  in  langen  Reiften 
unter  3t)Pteffen,  Srauertöeiben,  9io[engefträud)  bie 
amerifanifdjen  <J3rctfibenten,  bte  großen  (generale  bes 
23ürgerfriegs,  unb  Saufenbe  unb  SIbertaufenbe  t»on 
Solbaten,  gefallen  auf  bem  gelbe  ber  (Eljre.  2Benige 
SBodjen  fpäter  reifte  ftdj  an  bie  £oten  aus  bem  23ürger= 
frieg  unb  ben  3nbianerfdjarmüfeeln  ein  neues  toeites 
£otenfeIb,  benn  bie  in  5luba  gefallenen  unb  begrabenen 
£)ffi3tere  unb  Solbaten  tourben  in  3inffärgen  nadj 
ber  Seintat  gebradjt  unb  feierlidj  im  9lattonalfrteb= 
Ijof  von  Sirlington  beftattet. 

„Salt!  2Ber  ba?"  rief  fdjallenb  bie  ftaoallerie* 
toadje  an. 

„^Bewaffnetes  9JltIttär  ber  bereinigten  Staaten/' 
antwortete  ber  Stftajor  3urücf. 

Warf)  ben  ein  wenig  altmobifdjen  unb  ganj  un* 
amertfanifcfj  ftetfen  Sßorfdjriften  mufete  nun  bie  2Badje 
ben  Korporal  herbeirufen,  ber  toteberum  ben  £)ffi3ier 
du  jour  Ijerbeifjolte,  unb  enblidj  mürbe  uns  nadj  bem 
üblidjen  feierlidjen  Säbelpräfentieren  oor  ber  Slagge 
ber  3utritt  geftattet  unb  bie  Quartiere  uns  übergeben. 

„Signalforps  —  abtreten!" 

ilaoallerieof  feiere  legten  23efd)Iag  auf  SWajor 
Stedens  unb  £eutnant  23urnell,  tDäftrenb  bie  2Bad)t= 
meifter,  Sergeanten  unb  Korporale  uns  umringten. 
Der  alte  fdjnauäbärttge  first  sergeant  von  F*SdjtDa= 
bron  ftellte  fict)  brettfpurig  vor  uns  I)in,  ftemmte  bie 
gäufte  in  bte  Süften  unb  faö  uns  oon  oben  bis 
unten  an. 
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„5Rct3enbc  ©efellföaft!"  rief  er. 

„3mponierenb,  nid)'?"  enoiberte  Saftings  troden 
unb  toternft. 

„gamofe  5tcrlc  fetb  iftr  ja!" 

„X)aran  hat  nodj  nie  jemanb  ge3toeifelt,"  fnurrte 
Sergeant  Saftings.  „SJlir  fd)eint,  Tic.  ©affertt),  bafe 
bu  befdjeibener  getoefen  bift,  als  bu  nodj  in  gort  £exing* 
ton  als  Heiner  £anceforporaI  bei  ben  Dreiern  ftanbeft. 
SBergifc  nidjt,  mein  Sohn,  bafe  mein  9tong  höher  ift 
als  ber  beine  unb  tdj  bid)  in  oorläufigen  Stubenarreft 
fdjiden  fann."  Sdjallenbes  ©elädjter  bei  ben  5laoal= 
Ieriften.  „2Bas,  3um  Teufel,  toillft  bu  benn  eigene 
Ii«?" 

„3dj  toill  nur  rciffen,  toas  hdbd  herausbringt !" 
„SBobei?" 

„£>abei,  bafc  bie  gan3e  gefegnete  F*Sd)toabron  ge* 
fdjlagene  adjt  Sage  für  eudj  glaggentoebelgefellfdjaft 
fauer  gearbeitet  hat.  ftönnt  ihr  eure  oerbammte  Arbeit 
nicht  felber  beforgen?" 

,,9tid)',  roenn  toir  Jlaoalleriften  friegen  fönnen!" 
grinfte  Gallings. 

„5ünf3igmal  3um  Quartiermeifter  gerannt  unb 
fünf3igmal  3urüd  —  Die  alte  33ube  gefegt,  gepufet,  ge* 
fpült,  geftridjen  —  bie  23etten  geholt,  aufgefdjlagen, 
be3ogen  —  ftüdje  eingerichtet  —  toeife  ber  Teufel,  toas 
fonft  alles  nodj  —  alles  für  bie  Herren  Signaliften, 
bie  uns  ben  5ludud  'toas  angehen  —  nette  Arbeit 
für  'n  alten  ftaoalleriften ;  nieblidje  Sirbett;  mu&  idj 
fagen.  £ieber  toill  idj  nodj  einmal  3toei  3entner  ftuba* 
fpccf  futtern  un'  mein  altes  Seil  oon  fleinen  (£fpagnoles 
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nodj  mebr  t)oIIfd)ie&en  laffen.  Saft  bu  mas  abgefriegt 
ba  brunten  im  Santiagotal,  old  boy?" 

„No  —  nix,"  brummte  £aftings. 

„5lann  idj  mir  benfen !  §abt  eudj  in'  23oben  ein* 
gefragt,  ibr  alten  SignalmaultDürfe,  eb?  3dj  bcib'  'n 
Sdjufe  in  ben  redjten  2lrm  unb  'ne  ftugel  in  ben  23audj 
gebabt.  klettern  toir  ba  ben  Sügel  'rauf  —  icb  oorne 
—  ein  Spanier  legt  linfs  auf  midj  an,  einer  redjts,  ein 
langer  5lerl  ftidjt  mit  bem  SBajonett  auf  mi(b  los  — 
un'  .  . 

„X>as  genügt,  SJk.  (5affertt)!"  fagte  ber  alte  Sig* 
nalfergeant  cntfefet.  „3dj  geb's  auf.  34  bin  berjenige, 
toelcber!  «Bier  follft  bu  trinfen,  bis  bie  alte  Kantine 
leergepumpt  ift,  unb  roenn's  mid)  3ebn  Dollars  foftet, 
aber  beine  oerbammten  ©efd)idjten  er3äbl'  beiner  oer* 
ftorbenen  ©rofemutter !  's  ift  bodj  gut,  bafe  anftänbige 
£eute  nadj  Sort  SRner  fommen,  bie  eud)  £ügenparf  oon 
ftaoalleriften  " 

9ftc.  ©affertn  Jjtclt  feine  gewaltige  braune  2afce 
roie  einen  Sdjallbedjer  oors  Dbr  unb  tat  mädjtig  er* 
ftaunt. 

„Anftänbige  £eute?"  toieberbolte  er  grinfenb. 
„2ßer  tonnte  bas  fein?" 

Hnb  biesmal  batte  ber  alte  ilaoallerifi  bie  £adjer 
auf  feiner  Seite.  2Bir  begannen  fdjon  enorme  2Betten 
abäufdjliefeen  —  Signaltorps  gegen  ilaoallerie,  in 
ölafcbenbier  unb  3igarren  —  toeldjer  ber  beiben  3ungen* 
fertigen  alten  ftampfbäbne  Sieger  bleiben  toürbe  in 
biefem  SBortgeplänfel  edjtcr,  jeitgebeiligter,  regulärer 
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SBosßeit,  als  Sftajor  Steoens  auf  uns  3ufam  unb  fo 
bem  eblen  SBettftreit  ein  plöfelicöes  (£nbe  bereitet 
rourbe.  (Es  ftanb  in  ben  Sternen  gefdjrieben,  ba&  ber 
gute  alte  9ftc.  (öafferti)  an  biefem  $Ibenb  fein  Sig* 
naltorpsbier  trinfen  feilte ! 

Die  ilaoalleriften  trollten  fidj.  Der  XRajor  be* 
trachtete  uns  lange  unb  nadjbenflidj,  als  erroäge  er,  roas 
mit  jebem  ein3elnen  oon  uns  im  befonberen  an3ufangen 
[ei,  faute  neroös  auf  [einem  Sdjnurrbart  tote  immer, 
unb  erflärte  bann  fdjlidjt  unb  gemütlidj: 

„I  am  going  to  work  you  like  the  devil!" 

„Arbeiten  follt  iljr  mir,  bafe  ifjr  glaubt,  ber  Teufel 
fei  hinter  eudj!" 

Hnb  babei  fdjmun3elte  er  oergnügt  unb  felbftge* 
fällig  oor  fidj  Iiin,  als  fei  es  etroas  SBunberfdjönes,  uns 
teufelsmäfeig  arbeiten  3U  laffen !  $lus  bem  Sdjmun3eln 
rourbe  ein  Baaken. 

„Dja  .  .  fuljr  er  fort,  immer  nodj  ladjenb; 
„roir  befinben  uns  alle  miteinanber  in  ber  traurigen 
£age,  arbeiten  3U  muffen!  Sölir  fällt  ba  ein  Heiner 
3rlänber  ein,  ber  auf  ©ooemor's  3slanb  in  meiner 
^Batterie  biente.  ©iftiges  fleines  ilerldjen.  prügelte 
fid)  fo  rtroäljr  enb.  Sal)  tön  einer  nur  fdjief  an,  fo  trem* 
pelte  er  fidj  bie  Bermel  auf  unb  fagte:  ,2BiIlft  bu  roas? 
SCRetnft  roofjl,  idj  fei  nur  'n  kleiner,  Ijelj?  Äomm  Ijer, 
bu!  3dj  bin  3ioar  Hein,  aber  oljo!'  91a,  nehmen  Sie 
fidj  'n  SBeifpiel  an  2Rr.  5Uein=9Iber-£)l)o !  Sagen  Sie 
fid):  2Bir  finb  3toar  neun,  aber  —  oljo!  Meinet* 
roegen  bürfen  Sie  audj  rufjig  fagen:  Der  Sftajor  ift 
oerrüdt,  aber  toir  roollen's  iljm  fdjon  3eigen  —  oljo! 
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(Es  fommt  mir  nur  auf  bas  £)Ijo  an  —  idj  bitte  mir 
maHenbaftes  £>bo  aus!" 

Der  SBtfe  friert  uns  gut  unb  mir  grinften. 

„Well  —  toas  idj  fagen  roollte:  borgen  treffen 
adjtäig  SRann  Signalforpsretruten  biet  ein,  bie  im 
Staat  5Reut)orf  angeworben  toorben  [inb." 

„3efet  —  tüill  —  idj  aber  —  oerbammt  fein fubr 
es  bem  alten  Saftings  überlaut  fjetaus.  ©leidj  barauf 
[teilte  er  [idj,  tote  entfdjulbigenb,  ftramm  in  ^3ofttur. 

„Allright  —  allright,  —  Sergeant  Hastings! 
3dj  fann  mir  lebhaft  oorftellen,  bafe  Sie  überrafdjt 
finb.  Stift  aber  nidjts.  3Jt  eisfalte  £atfadje,  bafe 
roir  morgen  adjt3ig  Sftann  9?efruten  baben.  Hüffen  'n 
bi&djen  Dbo  fptelen Unb  als  roollte  er  gleidj  einen 
guten  Anfang  madjen,  toar  es  auf  einmal  mit  £adjen 
unb  ©emütlicbfeit  oorbei.  fturä,  tlar,  unb  fdjarf  famen 
bie  23efeble: 

„Saftings  ift  first  Sergeant. 

Souber  —  £elegrapben*3nftru!teur  unb  Quar* 
tiermeifter*  Sergeant. 

Dgilot)  —  Slaggenarbeit  unb  optifdjen  Dienft. 

^Balbcotn  unb  SRnan  —  23alIonabteilung. 

(£arle  —  33üro. 

Smitbers  —  SQtagasm  unb  9?eparaturtöerfftatt. 

$Rears  unb  (Ellts  —  £intenbau  unb  ftonftruftion. 

Sämtlicbe  Sergeanten  reichen  mir  bis  morgen 
früb  tbre  23orfd)läge  für  ben  Arbeitsplan  ber  erften 
2ßod)e  fd)riftlid)  ein.  Der  Snftruftionsbienft  beginnt 
übermorgen;  bie  (Einricbtung  mufe  baber  bis  babin 
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erlebigt  fein.  Das  &uartieramt  ber  6.  Kaoallerie  fjat 
Uniformen  unb  militärtf^e  Slusrüftung  für  uns  auf 
£ager;  tedfmifc&e  5lusrü|tungsgegenftänbe  liegen  tm 
Sauptbepot  bes  Korps  bereit.  Die  muffen  roir  fofort 
baben.  ©eben  Sie  3um  Stbjutanten  ber  Kaoallerie 
binüber,  Souber.  Steine  Komplimente,  unb  idj  Iiefee 
if)n  erfudjen,  mir  brei  befpannte  £eitertoagen  3ur  23er* 
fügung  su  ftellen.  Sur  midj  ein  £)ffi3ierspferb.  3n 
einer  falben  Gtunbe.  Das  roäre  alles." 

2Bir  fyatttn  gerabe  nodj  3eit,  unfer  neues  Quartier 
3U  behauen,  in  bem  es  nidjts  su  befdjauen  gab  als 
lange  Steifjen  oon  fttlbhetten  mit  neuen  33e3ügen  unb 
grauen  Slrmeeroollbeden,  Xifc&c,  Stüble  —  unb  eine 
rjaftige  $Rabl3eit  oon  23rot  unb  gebratenem  Gpecf  unb 
Kaffee  fjinunter3ufdjlingen.  (Es  roar  jämmerlidj  tar>I 
in  ben  frifdj  geroeifeten  Baumen.  Sergeant  Saftings 
Fat)  fidj  fopffdjüttelnb  um. 

„5ragt  mid)  nur  nid)t,  roas  roir  alles  brausen!" 
Jagte  er. 

„Sragt  bid)  ja  audj  niemanb,"  grinfte  Souber. 

„2Birb  fdjon  nodj  fommen.  Wann,  roir  baben 
nidjts,  gar  nid)ts,  überhaupt  nidjts,  als  bie  Uniform, 
bie  roir  auf  bem  £eibe  tragen  unb  'n  Semb  ober  3toei, 
unb  roie  ba  bie  (Einridjtung  hinnen  oierunb3roan3ig 
Stunben  erlebigt  [ein  Toll,  roeife  idj  nidjt.  Sterbammt 
roill  idj  fein,  roenn  idj's  roeife.  $ldjt3ig  9Mruten  ein* 
fleiben  —  Selegrapbenfaal  rjerri^ten  —  Kompagnie 
formieren  —  23üro  in  (5ang  fefeen  —  mit  9tefruten 
arbeiten,  bie  oon  nidjts  'ne  $Ibnung  baben  .  .  well, 
well!  3dj  bätte  gefagt,  roir  brausten  einen  gan3en 
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Sag  allein  ba%u,  bie  23ebarfsltften  auf3uftellen.  3d) 
toeife  überhaupt  nidjt,  roas  roir  alles  brausen.  £ieber 
(Sott  laff'  uns  roenigftens  brunten  im  Depot  'roas  2ln= 
ftänbiges  fliegen !" 

„kirnen!"  fagte  Souber.  „3m  übrigen  rnadj'  idj's 
einfach  roie  ber  Xftajor :  Steine  3Mruten  follen  arbeiten, 
bafe  fte  glauben,  ber  Teufel  fei  rjinter  tl)tten!" 

Da  fuhren  aud)  fd)on  bie  £eiterroagen  cor. 

3n  flottem  £rab  ging  es  hinunter  nad)  SBafbington 
unb  in  einer  $iertelftunbe  Dielten  bie  SBagen  in  einem 
muffigen  Seitengassen  beim  ftriegsminiiierium  t>or 
einem  alten  bunflen  £agerr)aus  mit  oergitterten  3ren= 
[fern  unb  breiten  Polituren.  Arbeiter  [droben  bie  Flüren 
auf,  unb  ein  Mageret,  bebrillter  §err,  ber  Material* 
oerroalter,  begrüßte  ben  SRajor  mit  fnappen  2ßorten, 
um  fid)  bann  mit  23Iei)tift  unb  Sftoti3blod  tontroll* 
bereit  binäuftellen.  Das  aufflammenbe  eleftrifdje  £idjt 
3eigte  einen  riefigen  SRaum,  mit  gitterigen  Sol3fäd)ern 
oom  23oben  bis  3ur  Dede  an  ben  SBänben  entlang. 
3n  ber  SRitte  ftanben  SBagen,  eleftrifdje  Automobile, 
fd)roere  Draljtrollentarren,  gabrräber,  £elegrapben= 
Ian3en  aus  Ieidjten  bünnen  Stablröbren,  Sdjreibtifdje, 
in  roirrem  Durdjeinanber.  Aus  ben  £ol3fädjem  gli^er* 
ten  gelbmetallifdj  neue  Selegrapbeninfirumente,  Ieuä> 
teten  feibenumfponnener  Drabt,  rote  unb  roeifee  SIag= 
gen,  funfelnbe  SBerfseuge,  Signallaternen,  Affumu= 
latorengläfer.  9Bir  ftanben  täppifd)  ba  unb  gafften 
unb  trauten  uns  niäjt  redjt,  uns  3U  rubren,  unb  toar* 
teten  faft  atemlos  auf  23efeble.  3dj  badjtc  an  bas 
armfelige  Häuflein  uerroftcter  Selegrapbemnftrumentc 
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unb  be[d)mu£ter  Slaggen,  bie  totr  in  SRontau!  ^3oint 
aus  iluba  eingeliefert  Ratten  .  .  . 

SJlajor  Giesens  xoinfte  ben  äftateriatoerumlter 
herbei. 

„dotieren  Sie,  bitte.  $ier  ftollfcbretbtifdje  -" 

„3a>ei  Sd)xeibmafd)men  fürs  SBüro;  eine  für  Sie, 
Saftings,  unb  eine  für  (Sarle;  bas  genügt  bod)  cor* 
läufig?  Dann:  Sed)s  Hebungsmafdjinen!" 

„Y— es,  Sir,"  ftotterte  Kaflings. 

Dem  alten  Sergeanten  txaUn  bie  klugen  beinahe 
aus  bem  &opf.  (Er  fniff  midj  in  ben  $lrm,  bafe  id) 
3ufammenfubr.  ,,SoI'  mid)  ber  Teufel,"  flüfterte  er, 
„ber  —  ber  äftajor  bat  23Iantot)olImacbt !  (Er  nimmt, 
toas  ibm  pafet!  Sdj— fdjreibmafdjinen !  Sier  —  oer* 
bammt  nod)  mal,  oier  9?oII|djreibtiFd)e  —  well,  Pll 
be  damned!  So  'trrns  ift  mir  nodj  nid)t  oorgefommen ! 
;s  ift  audj  gar  nidjt  toabr!"  (Er  toar  an  ein  Regime 
getoöbnt,  bei  bem  für  jebes  neue  glaggentudj  befonbere 
Anträge  burdj  alle  möglidjen  3nftan3en  bittburd)  ge* 
ftellt  toerben  mußten,  unb  bann  befam  man  es  ge* 
tööbnltdj  erft  red)t  nidjt  unb  bann  falfcij. 

„Das  £aftautomobil  unb  bas  Sedjsfifeige  !" 

„23eibe  SBagen  Iaffen  Sie  nod)  beute  burdj  einen 
äftedjanifer  ber  Srirma  ins  gort  fabren.  — " 

„Strahl!" 

Saftings  trat  mir  ben  linfen  Srufe  faft  roeg. 

„Automobile !"  3ifd)te  er. 

„Die  Sergeanten  fönnen  fidj  übrigens  umfeben," 
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furjr  Sftajor  Sterins  fort,  „unb  mix  irjre  SBünfdje  mit* 
teilen.  2Bir  nehmen  alles,  roas  roir  gebrauchen  tonnen." 

„So  'roas  gibt's  nidjt,"  ftöbnte  Sajtings  unb  blieb 
roie  angenagelt  fteljen.  „3dj  toill  bir  'mal  'roas  fagen: 
(Er  Ijat  ben  5lriegsmini[ter  befoffen  gemalt  unb  ben 
©eneral  ©reelerj  Ijat  er  Ijrjpnotifiert.  ^lee  —  er  Ijat 
bie  SBoIImadjt  birett  gefälfdjt.  9lee  —  er  Ijat  'n  bife= 
djen  3U  oiel  2Br)tsfr)  erroifdjt  unb  tut  nur  fo.  $af[' 
mal  auf  —  gleich  fommt  jemanb  unb  fdjmeifet  uns 
alle  'raus  — " 

„9  Sfafirräber!" 

„12  Seieprjone,  bie  neue  ilonftruftion." 

„50  Xelegrapf)enin[trumente,  fomplett." 

„15  gelbftecrjer  mit  (£ntfemungs[ud)em.'' 

„100  glaggen,  Ijalb  rot,  fjalb  roeife." 

„10  pbotograprjifdje  Apparate." 

„Xmnfelfammereinridjtung,  fomplett  — " 

Saftings  padte  midj  unb  beutete  auf  bie  ©itter* 
fädjer  an  ber  Söanb.  „3dj  —  idj  toetfe  nidjt,  roie  er's 
gemalt  Ijat,"  fagte  er.  „34  toetfe  nur,  bajj  ber  5terl 
3aubern  fann  —  ridjtig,  reelle  2Bunber  3aubem  — 
un'  meine  grau  foll  midj  mit  ;m  SBefen  tot[djlagen,  roenn 
id)  bie  gädjer  ba  nidj'  franf  ausfegen  madje  oor  lauter 
£eerigfeit!  Ellies  nerjm'  tcfj!" 

Unb  roir  ftüräten  uns  auf  bie  9?eidjtümer.  :Der 
alte  Sergeant  erfdmüffelte  oor  allem  bie  (£de,  in  ber 
SBürobebarf,  Rapier  unb  Formulare  aufberoaljrt  roaren, 
benn  ein  gut  Seil  com  23ürofraten  ftedte  in  iljm,  unb 
fein  SBüro  lag  ir)m  arg  am  &er3en.  (Er  fudjte  unb 
rodelte. 
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„1000  23  riefbogen?"  fragte  er  enblidj  ben  Sftajor 
fa[i  sagftaft.  „Hub  ba  [inb  famofe  33efeblsformulare 
unb 

„SRebmen  Sie  alles!"  roar  bie  gleidjgülttge  $lnt* 
roort.  „Ellies,  toas  toir  nur  trgenbtoie  brausen  tonnen !" 

Da  begriffen  toir  enblxcö.  Der  Gimmel  modjte 
toiffen,  toie  ber  Stflajor  es  angeftellt  bettle,  ben  büro* 
fratifdjen  Serren  im  5triegsminifterium  biefe  unerbörten 
33oIlmad)ten  ab3uringen  —  aber  uns  ging  bas  iebenfalls 
nidjts  an.  (£s  roar  jefct  an  ber  3ctt,  nidjt  nad)3U* 
beuten,  [onbern  3U3upacfen,  unb  toir  pacften  3u!  Sa* 
Itings  unb  idj  räuberten  eine  23üroeinridjtung  3ufam* 
men,  tote  fie  gan3  geroifc  in  feinem  ein3igen  gort  ber 
regulären  9lrmee  3U  finben  roar;  Sdjreibtifdje  unb 
Sdjreibmafdjinen,  legale,  Sdjränte,  Iebergebunbene 
Sefeblsbüdjer,  elegantes  Sdjreib3eug,  bas  für  bas  SKt* 
mfterium  beftimmt  geroefen  [ein  modjte,  23riefförbdjen, 
iBIetftiftpafete,  ©rofees  unb  kleines  —  alles,  toas  uns 
nur  in  bie  Sänbe  fam.  (Bs  roar  beinabe  ein  £eiter* 
roagen  t»oü.  Dann,  als  mir  unfer  fpe3ielles  Sdjäflein 
im  £rocfenen  batten,  roanbten  toir  uns  ftelf cnb  ben 
anberen  311,  bie  in  £elegrapbenin[trumenten  roüblten 
unb  über  foftbaren  neumobifcben  £rocfenbatterien  roie 
ftinber  fräbten  oor  Vergnügen.  Der  äftaterialoerroalter 
madjte  grofee  klugen,  fagte  aber  mcbts.  Sange  SKadj* 
mittagsftunben  froren  toir  3toif<ben  ben  Segalen  um* 
ber  unb  liefeen  uns  (Extrafammern  auffperren  unb  prüf* 
ten  unb  betaftcten  —  unb  nabmen! 

SBerte  oon  Sunberttaufenben  toaren  bißt  aufge* 
fpeidjert.  Wlan  [ab,  toie  guter  Sßille  unb  rcidjgefüllter 
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SBeutel  üerfdjroenberifdj  unb  faft  planlos  getotrtT^aftet 
hatten,  um  neues  £>anbroerfs3eug  für  neue  Arbeit  3U 
fcbaffen,  unb  fo  bunt  ber  2Birrroarr  faxten,  fo  liefe  er 
bod)  ahnen,  rote  mannigfaltig  unb  roie  interejfant  bie 
Arbeit  ber  Männer  r»om  neuen  Signalfort  [ein  follte. 
Ster  roar  alles  Signalbanbroerfs3eug.  $om  riefigen 
elettrifcben  Automobil,  bas  bamals  eine  trielbeftaunte 
Sfteuigfeit  roar  unb  ben  Hnternebmungsgeift  bes  Stg* 
nalforps  beroies,  bis  3um  rotzigen  Safcbentelepfjon 
[teilte  alles  in  biefen  Räumen  mobernftes  Sanbroerfs* 
3eug  3ur  rafdjen  Hebermittlung  r»on  Nachrichten  bar. 
Der  £elegrapf),  bie  5lagge,  bie  £aterne  genügten  nicht 
mehr;  man  hatte  gelernt  in  ben  klagen  bes  Santiago* 
tals.  3efet  follten  unten  in  ftuba  ober  brüben  auf 
ben  Philippinen  nidjt  mefjr  ein3elne  XRänner  mübfelig 
[ebroere  Drahtrollen  fcbleppen,  [onbern  rafdje  $luto* 
mobile  mußten  bas  Material  3ur  geuerlinie  beförbem; 
bie  Iang[am  febreibenbe  £anb  erbielt  ein  fdjnelles 
Silfsmittel  in  ©eftalt  ber  Sdjreibmafdjine;  tragbare 
elcftrifdje  TOumulatoren  unb  $l3ett)lenapp  ar  ate  uer= 
bröngten  bie  fimple  Signallaterne.  So  beutlich,  als 
fprädjen  fie  lebenbige  Sprache,  er3äblten  bie  Dinge 
aus  (Eifen  unb  Stahl  unb  XReffing,  ba&  bas  (Slenb 
in  ftuba  ein  neues  Signalforps  ge3eitigt  hatte.  Das 
oerfdjroenberifcbe  Material  hier  bebeutete  ben  erften 
Anfang;  bas  Sort  broben  auf  bem  2lrlington*£>ügel 
follte  bie  ftinberftube  roerben.  Sftodj  tcwpte  man  frei* 
lieh  unlieber  unb  fudjenb  in  ber  moberrcen  Sedjnif. 

(Es  roar,  als  feien  Sals  über  5topf  bie  ^reisliften 
ber  groben  tedjnifchen  S'irmen  beftellt  toorben  unb  als 
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babc  man  blinblings  getoäblt  unb  getauft  nur  um  311 
baben.  3n  £efee  unb  (£ile.  Oft  paßten  bie  STette 
ber  Selegrapbemnftrumente  nid)t  3ufammen,  tueü  oer= 
fdjiebene  Srirmen  fie  geliefert  batten,  unb  ber  toftbare 
ftupferbrabt  toar  nidjt  oon  einbeitlidjem  Durcbmeffer, 
unb  bei  ben  Automobilen  follte  es  ftdj  b^rausftellen, 
bafe  bte  Affwnulatoren  esplobierten,  toenn  man  über 
holperigen  23oben  fubr.  Dodj  bas  toaren  illeinigfetten. 
Dem  Signalforps,  bas  in  ftuba  3ufammen  nur  eine 
einige,  redjtstoibrig  angeeignete  Bange  befafe  unb  ficfj 
eine  Xransportfarre  oon  feinem  Sftajor  batte  fteblen 
Iaffen  müffen,  faxten  bas  2Bafbingtoner  Depot  eine 
unerfcböpflidje  2BunberböI)Ie  Alabbins. 

Den  Scannern,  bte  im  pbitantroptfd)en  ©efunb* 
beitslager  oon  Montau!  <ßoint  oiele  2Bocben  lang  nadj 
allen  Regeln  ber  5tunft  gefaulen3t  bitten,  fam  auf 
einmal  toieber  ber  Appetit  3ur  Arbeit.  Sftodj  begriffen 
Tie  es  3toar  nid)t  gan3,  ba&  fie  auf  einmal  (Eleftrifer, 
^botograpben,  Sedjnifer,  Chauffeure,  3nftallateure  fein 
füllten,  aber  fdjon  gletfeten  unb  Iocften  all  bte  neuen 
Dinge. 

Der  ©etft  ber  Arbeit  ftetfte  in  ibnen. 

2ßir  oerbrannten  uns  bte  £änbe  im  Säutengemifdj 
oon  Atfumulatoren  unb  3an!ten  uns  über  bte  (£inriä> 
tung  bes  A3etnlengenerators  unb  ellbogten  ungeniert 
unb  unntilitärifdj  ben  SDlajor,  ber  genau  fo  betum= 
frodj  unb  genau  fo  aufgeregt  unb  genau  fo  neugierig 
toar  tote  arir,  unb  3äblten  unb  notierten  unb  oerpadten 
unb  befeten  bte  3ioilarbeiter  oom  einen  (Enbe  bes  De* 
pots  3um  anberen.  (Segen  Abenb  waren  nidjt  nur  unfere 
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brei  £eitenoagen  oollbepadt,  fonbem  bas  Depot  mufete 
uns  audj  nodj  einen  riefigen  SBlodtoagen  leiten. 

„91a,  toas  fagen  Sie,  Saftings?"  meinte  ber 
Sftajor  oergnügt,  roabrenb  er  fidj  bie  Sanbe  toufdj. 

„Slfl— m— mm,"  murmelte  ber  alte  Sergeant. 

„'raus  bamit!" 

„2Benn  ber  £err  9#ajor  ge(tatten  —  aber  idj 
gab'  einen  Sftonat  £öbnung  barum,  toenn  teft  toüfete  — M 
„9ta?" 

„—  töte  ber  £err  Sftajor  bas  gemalt  betben!" 

Der  Offoier  bradj  in  ein  fdjallenbes  ©elädjter 
aus:  „grag'  midj  nidjts,  unb  idj  lüg'  bir  audj  nidjts 
votl"  3itierte  er.  „Sie  oerfteben  bodj,  Sergeant  §a* 
ftings?"  . 

„Yes,  Sir.  9Iber  's  tft  tounberbar.  's  feblt  nur 
nodj  eine  Dampf  mafdjine  unb  ein  $iano !" 

„Die  friegen  nrir  bas  nädjftemal!"  ladete  ber 
Sftajor.  „9la,  Saftings,  nun  fdjaffen  Sie  bie  Sadjen 
ins  gort.  Sie  finb  oeranttüortlidj.  3dj  mufr  311  9ftrs. 
Steoens.  Sollte  beute  abenb  nodj  ettoas  vorliegen, 
fo  fönnen  Sie  midj  im  ftongrefcbotel  telepbonifdj  er* 
reidjen." 

Saftings  fal)  bem  SWajor  mit  oerbufetem  ©efidjt 
nadj.  „2Rrs.  Steoens?"  brummte  er  bödjlidjft  erftaunt. 
„<boV  mid)  ber  Teufel,  toamt  bat  fidj  ber  3Jlajor  eigent* 
Iidj  oerbeiratet?  Sollte  bie  grau  ebenfalls  neu  fein?" 

2Bir  beftiegen  bie  £eitertoagen,  unferen  SRaub  nadj 
Saufe  3u  fabren.  Der  Sftaterialoenoalter  fat>  betrübt 
3U.  Die  ^Pferbe  3ogen  an.  Der  SÖZajor  ging  mit  rafdjen 
Stritten  citntoärts.  Saftings  umfaßte  bie  SBagcn  unb 
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bie  aufgeftapclten  Sdjäfee  mit  einem  langen,  liebe* 
oollen  fßlld.  Hnb  fagte: 

„'s  ift  nur  ein  fleiner  SUtajor,  —  aber  obo!  (Er 
—  fann  —  toirfltd)  —  3aubem!  3efct  toill  id)  aber 
oerbammt  fein!" 
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^Ivbeit  unb  motxxa. 

Sie  gemütlichen  ^iatatvetvuten.  —  QBte  mir  jte  mübe  machten.  — 
6in  ocrrücfter  'Sag. —  fiaftingö  fammeU  ben  iöonig  beö  ^ytei^eö. — 
QBie  un£  bev  5?iajor  mübe  machte.  —  ©ie  neue  Arbeit.  —  •Slutomo» 
biloerfucX^e.  —  Smmer  nocf)  ein  öerrücfi'ev  'Sag.  —  <3)ie  Sflajorin  mit 
ber  GUberftimme.  —  ©a3  geöeime  Cieöeötelepbon.  —  Gonftige  "21110» 
tria.  —  ©ie  erften  amerifanijctyen  93erfu<$e  mit  brabjtofer  Selegra* 
pbie.  —  ©ie  QBunberröbre  be$  ^obärerg.  —  ©ae(  2Bunber  fprtcf>t. 


3m  Depot  ßatten  urir  sunt  erften  9ftale  bie  neuen 
SBerbeplafate  bes  Signalforps  gefeljen,  bie  an  bte 
9?efrutierungsftellen  ber  grofeen  Stäbte  oerfanbt  tour* 
ben,  unb  SBerufstelegrapbiften  unb  (Eleftrtfer  oerlocfen 
fottten,  £)nfel  Sam  als  Signaliften  su  bienen.  Sie 
toaren  feljr  fdjön.  ©unter  Sarbenbrud  3^igte  einen 
Slbonis  in  eleganter  Uniform  an  einem  pompöfen  3n= 
ftrumententifdj.  Die  redjte  £anb  bes  3ünglings  ruljte 
läffig  auf  einem  3terltrf)en  haftet  unb  fein  $Irm  roar  [o 
abfonterfeit,  bafc  bie  bunten  Seibenflaggen  am  Bermel 
ja  redjt  farbig  unb  fdjön  3ur  ©eltung  famen.  &uf 
einem  9kbentifd)djen  gitterte  ftäljlem  eine  Sdjreib* 
mafc&ine.  Der  Xtxt  bes  ^lafates  befagte,  bafe  im 
amerifanifdjen  Signalforps  23erufstelegrapf)iften  eine 
oor3ügIidje  ©elegenfieit  3U  rafdjer  23eförberung  geboten 
fei.  Das  toar  unter  ben  Hmftänben  gan3  richtig.  $Iudj 
bie  fur3en  Angaben  über  £öbnung  unb  Verpflegung 
ftimmten  oolltommen.  2tber  bas  Silb!  Die  elegante 
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Uniform,  bie  ladigen  Stiefel,  bie  Iäffig  telegraphieren* 
ben  Sänbe,  bie  ganse  gerubfame  SBe^äbigfett,  bas 
Wollige,  bas  3eitßabert,  bas  in  allem  lag  —  biefes 
SBtlb  faf)  töal)rltcö  aus,  als  gebe  es  fein  f djöneres 
unb  fetteres  Slemtdjen,  als  Signalmann  3U  [ein  .  .  . 

Serrgott,  unfere  SRefruten  müffen  fid)  nieberträdjtig 
befdjtoinbelt  oorgefommen  fein! 

Sie  follten  oorberfjanb  aber  aud)  feine  Spur  oon 
toobliger  ©emütlid)feit  3u  oerfpüren  befommen! 

grübmorgens  fd)on  famen  bie  afytm  Wann  unter 
5übrung  eines  3nfanteriefergeanten  oon  Sfteuqorf  auf 
bem  SBafljingtoner  23afmbof  an,  tourben  oon  Souber 
empfangen,  unb  in  befd)Ieunigtem  Sempo  nadj  Sort 
yjlvjtx  geführt,  ©erabe  eine  SBiertelftunbe  liefeen  toir 
ibnen  3eit  3um  grüljftüden.  Dann  toaren  fie  uns  oer= 
fallen!  Den  &udud  flimmerten  toir  uns  barum,  tote 
fie  ßtefeen,  unb  eine  .ftompagnielifte  auf3uftellen,  fiel 
uns  fd)on  nid)t  im  Sraum  ein.  Die  5öorfc5rift  befagte, 
bafc  einem  SRefruten  fofort  nadj  Eintreffen  bei  ber 
Gruppe  bie  i^riegsartifel  oorgelefen  toerben  mußten 
—  toir  pfiffen  barauf. 

3eber  oon  uns  padte  fieben,  adjt,  3^bn  Wann, 
totes  ibnen  eilig  fieben,  ad)t,  3ebn  23ettpläöe  an,  er* 
mahnte  fie,  [ie  motten  lieber  bie  SKöde  aus3ief)en,  unb 
fdjleppte  fie  oon  bannen.  3ns  Quartieramt,  ins  23üro, 
in  bie  Schuppen,  in  bie  ein3elnen  3immer,  in  bie 
Heller.  ftiften  unb  haften  tourben  umbergefdjleppt, 
SJlöbel  transportiert,  Uniformen  unb  SBaffen  ^erbei^ 
getragen,  mit  bem  £egen  ber  Selcgrapbenlinien  im 
5ort  begonnen.  (Es  ift  oertounberlidj,  toeldje  Arbeits* 
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fraft  in  adjt3ig  SJtann  ftecft,  toenn  neun  $Rann  hinter 
iljnen  f)cr  finb,  btc  ber  (&&rgei3  rettet! 

$IIs  gegen  fünf  Hljr  nadjmittags  ber  3Jlajor  crfdjten 
—  er  fjatte  fidj  flugerroetfe  ben  gan3en  £ag  über 
nidjt  bliden  Iaffen,  benn  er  toäre  ja  bodj  nur  im  2Bege 
getoefen  —  fafeen  unfere  SKefruten  halbtot  unb  fe^r 
übellaunig  bei  einem  fjödjft  oetfpäteten  $Dlittage[fen 
unb  erijoben  (idj  redjt  unmilitäri[dj  Iangfam,  als  Sa* 
ftings  fdjarf  fommanbterte :  „$ldjtung!  Der  üomman* 
bierenbe  £)ffi3ter!" 

SBir  aber  ftrablten.  Das  2Imts3tmmer  bes  ftom* 
manbeurs  toar  eingeridjtet,  bas  23üro  fertig,  bie  &uar* 
ticre  in  Drbnung,  bie  Sdjuppen  eingeräumt,  bie  9^ 
fruten  eingefleibet,  bie  telegraphiere  SBerbinbung  mit 
2Bafljington  Ijergeftellt,  bie  3nnenlinien  begonnen.  2Bir 
Ratten  gefdjafft  tote  bie  2Bilben. 

,,©ut!"  fagte  ber  SRajor. 

(£r  ging  rafdj  burd)  bie  Quartiere,  falj  ftdj  flüdjtig 
um,  nafim  bie  fd)riftlidjen  SBorfdjläge  ber  Sergeanten 
entgegen,  betradjtete  [idj  bie  Sdjuppen,  unb  roinfte 
bann  Saftings  unb  mir,  iljm  ins  23üro  3U  folgen. 
$luf  bem  2Bege  begegneten  toir  9ftc.  ©affertt).  Der  fta= 
oallerift  falutierte  ftramm  ben  ooranfdjreitenben  SDlajor. 
Uns  aber  flüfterte  er  im  Vorbeigehen  fy\]tt  3u: 

„Verbammt  —  tote  fteljt's  mit  bem  25ier?" 

„9tis!"  antwortete  £afttngs  ebenfo  Ieife  mit  einem 
freunblidjen  £ädjeln.  „2Bir  arbeiten,  SDIac.  2Bir  finb 
fleifeige  Heine  23iendjen.  2Bir  fammeln  ben  Sonig  bes 
SIeifees  unb  nidjt  bas  33ter  bes  Sftüfeiggangs.  9timm 
bir  'n  23eifpiel!" 
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Sergeant  Sftc.  ©affertt)  fdjnitt  eine  grafee.  „(5eljt 
3um  Teufel !"  flü[terte  er  innig. 

3m  ftommanbeuraimmer  toartete  Leutnant  23umell. 

„Sefeen  —  fefeen!"  befahl  9ftajor  Steoens.  „Vinn 
toollen  toir  energtfd)  arbeiten  !" 

(£— energifd)  arbeiten ! !  Sftadj  biefem  Xag ! 

3dj  toünfdjte  üjn  ins  ^fefferlanb.  (Es  ift  eine  fdjöne 
Sadje  um  bie  Arbeit,  aber  beute  ^atte  idj  genug  von 
üjr!  Dod)  ber  Stftajor  oerftanb  es  grünblid),  einem  bie 
Sftübigfeit  aus3utreiben.  Sdjarf  beleudjtet  von  bem 
grellen  fitdjt  ber  ungefd)üfeten  eleftrifcben  Hängelampe 
fafe  er  toeit  3urüdgelebnt  ba,  t)aftig  an  feiner  3tgarre 
paffenb,  unb  feine  borten  grauen  klugen  fdjienen  einen 
paden  3U  toollen.  Salb  toanbte  er  fidj  an  ben  £eut* 
nant,  balb  an  öafiings,  balb  an  mid),  in  abgeriffenen 
Säfeen.  2Iber  bie  (Sebanfen,  bie  bie  fur3en  2Borte  oer* 
torperten,  toaren  fo  flar,  fo  3terltd)  georbnet,  fo  ein* 
fadj  unb  überfidjtlid),  ba&  man  mitgeriffen  tourbe  unb 
mitarbeiten  mufete.  2Bie  ein  (Semälbe  toudjs  aus  ben 
fur3en  fragen,  ben  fnappen  23efeblen,  ben  biftierten 
SInorbnungen  tm  Xelegrammftil  bie  Drganif  ation,  bie 
Arbeit,  ber  3toed  bes  Signalforts  empor.  Wlan  fab 
es,  toie  l)ter  ein  einiger  SJlann  bie  gäben  fpannte,  bie 
ein  fompIi3iertes  (Setriebe  Ienfen  follten.  Abteilung 
für  Abteilung  tourbe  rafdj  burd)befprocben  unb  für 
jeben  Sergeanten  eine  fur3e  Dienftamoeifung  biftiert, 
bie  ibm  nur  fagte,  toas  er  3U  er3telert  babe.  2Bie  er 
bas  madjte,  barüber  mod)te  er  fidj  felber  ben  ftopf 
3erbredjen.  3eber  (£in3elne  follte  auf  eigene  $lrt  bie 
gaben  toeiterfpinnen,  fidj  Silfsfräfte  betan3ieben,  not* 
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toenbigc  .SKeuanfdjaffmtgen  forbern,  über  (Erfolge  ober 
9tid)terfoIge  täglidj  berieten. 

Hm  elf  U\)t  abenbs  enblid)  gingen  totr  mit  Stöfeen 
oon  9!oti3en,  23efeblen,  Dtftaten  in  unfer  eigenes  23üro 
hinüber  unb  enrrifdjten  glüdlidj  auf  bem  ©ang  ben 
japanifdjen  Diener  bes  Majors,  ber  uns  ^Butterbrote 
unb  giafd)enbier  aus  ber  Kantine  bolen  mufete.  £a* 
ftings  fat)  ben  Saufen  oon  ^apierblättdjen  faft  btlflos 
an.  Die  fur3en  33efeftle  mußten  ni$t  nur  ausgeftaltet 
werben,  fonbern  311  einem  2BodjenpIan  oereint,  in  bem 
es  feine  ilollifionen  unb  feine  SBiberfprüdje  geben 
burftc.  Das  toar  unfere  Arbeit.  Sine  bösartige  2luf* 
gäbe. 

„3efet  toill  id)  aber  — "  begann  Saftings  .  .  . 

„Sei  ftill!"  fagte  idj.  „Saft  ja  felbft  gefagt,  bu 
feift  'n  fleißiges  fleines  23iend)en!" 

*  * 
* 

(Es  urnr  fec&s  Hbr  morgens,  als  oom  ftaoallerie* 
fort  herüber  ber  langge3ogene  £rompetenfingfang  ber 
SReoeillc  fdjrittenb  ertönte,  unb  gleich  barauf  bonnerte 
über  ben  $arabegrunb  bin  ber  5lanonenfd)ufe,  ber  bas 
morgenblidje  £if(en  bes  Sternenbanners  falutierte.  £eife 
flirrten  bie  genfterfdjeiben.  Die  2Bänbe  fdjienen  311 
3ittern  unb  311  beben.  3dj  [prang  entfefet  aus  bem  23ett, 
fdjimpfenb,  benn  ftanonenfdjiefeerei  um  fed)s  Hbr  mor= 
gens  toar  ein  gräfelidjes  SBedmittel,  toenn  man  bis 
in  ben  jungen  borgen  binein  an  ber  Sdjreibma[d)ine 
gefelfen  toar.  £a*ra4ara!  3toeites  SKeoeillefignal.  £>oV 
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btrf)  ber  Teufel !  2Bar  aber  nicfjts  311  toollen.  —  „2lls 
3ei<f)en  3um  2Betfen  fjat  bis  auf  weiteres  ber  im  Ra* 
Dalleriefort  abgefeuerte  itanonenfdjufe  3U  gelten.  (Sine 
rjalbe  Gtunbe  fpäter  oerfammeln  Jid)  bie  SWannfdjafteu 
3ur  23efef)lsausgabe  cor  bem  Quartier!" 

Hnb  ben  23efef)I  fjatte  idj  audj  nodj  felber  ausge= 
fdjrieben!  2Benn  nur  ein  brüfjfiebiges,  Hofeflobiges 
Sternbagelbonnerroetter  —  fdjrumm!  .  .  . 

(£ine  Stertelftunbe  fpäter  oerlas  öaftings  bie  über 
SRadjt  fertiggeftellte  5lompagnieli[te  unb  bie  £ages* 
befehle. 

Das  neue  Signaltorps  roar  im  Setrieb. 

Öaftenb,  öeftenb  unb  bod)  planmäßig  begann  bic 
Arbeit.  Stammann[d)aften  rourben  gebilbet,  für  bie 
SKefforts,  unb  bie  toten  Sd)ä&e  in  ben  Gruppen  er* 
roud)fen  3u  lärmenbem  Beben.  23on  3inrmer  3U  3immer, 
oon  Quartier  3U  Quartier,  oon  §aus  3U  Saus  be* 
gannen  bie  Drärjte  [idj  3u  fpannen.  $luf  bem  (abmalen 
5liesroeg  3urifd)en  Sarade  unb  ^arabegrunb  übten 
Heine  (Gruppen  9JZarfd)tritte  unb  ^Beübungen  unb  erjtc 
Rarabinergriffe;  am  2Balbranb  brüben  leudjteten  rote 
unb  roeifee  Signalflaggen;  oom  2IrIingtonrjügeI  clifttc 
ein  Seliograpbenfpiegel  ...  3m  23üro  biftierte  mir 
ber  ftommanbeur  einen  langen  23erid)t  an  ben  fom- 
manbierenben  ©eneral  in  bie  Sdjreibma[d)ine,  toäfjrenb 
ber  £eutnant  mit  einem  ber  neuen  $f)otograpf)eit= 
apparate  bie  arbeitenben  ©ruppen  aufnabm.  T)ie  93fu> 
tograpbien  follten  bem  93erirf)t  beigefügt  toerben. 

„Sonft  oergeffen  [ie  uns!"  meinte  ber  sJÜ?ajor 
lädjelnb;  er  roar  ein  fefyr  fluger  SJlann  unb  roufctc 
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toof)I,  bafe  bas  junge  Gignalforps  SKeflame  brauste! 
9tid)t  nur  gearbeitet  mufete  werben,  fonbern  aud)  bafür 
geforgt,  bafe  bie  £eute,  auf  bie  es  anfam,  red)t  oiel 
Nörten  oon  biefer  Arbeit! 

2Bärjrenb  er  biftterte,  tourben  Dräljte  gelegt  an 
ben  2Bänben,  bte  telepßonifdje  SBerbinbung  mit  2Ba* 
frjington  Ijergeftellt,  Selegraprjeninftrumente  auf  jebem 
Gdjreibtifdj  aufgeteilt,  unb  je  gröfcer  ber  £ärm  unb 
SBirrtoarr  ttmrben,  befto  aergnügter  courbe  ber  Rom* 
manbeur.  (Er  ftedte  einen  förmlidj  an  mit  feiner  qued* 
filbrtgen  Art,  feinem  Sdjaffensbrang.  — 

„SRüifen  arbeiten !" 

Das  fagte  er  nun  3um  elftenmal,  unb  babei  roar  es 
erft  3ef)n  Ul)r  morgens. 

(Es  toar  ein  oerriidter  £ag  unb  nodj  oiele  follten 
folgen,  bie  ifym  gltdjen  tote  ein  (Et  bem  anbeten.  Der 
23ertd)t  an  ben  ilommanbierenben  toar  fertig,  als  ein 
Sftedjanifer  ber  Sirma  fid)  melbete,  bie  bie  eleftrifdjen 
Automobile  geliefert  Ijatte.  (Er  follte  bie  tedjnifd)e  (Em* 
ridjtung  erflären  unb  einen  (Eljauffeur  ausbilben. 

„Sftadjen  tpir  felber!"  fagte  ber  Xftajor  troden. 

Unb  fdjidte  ben  Sftann  fort,  fdjidte  tljn  eisfalt 
unb  feelenrufjig  urieber  toeg,  obgleidj  toeber  er  nodj 
ber  Leutnant,  nodj  irgenb  einer  oon  uns  audj  nur  bie 
geringfte  Afjnung  oon  Automobilen  t)atte !  Saftings 
unb  mir  naljm  es  beinahe  ben  Atem  toeg !  Der  Sftajor 
aber  grinfte,  ging  mit  uns  in  ben  Sdjuppen,  30g  fidj 
ben  Uniformrod  aus,  unb  erklärte  ben  oerblüfften 
SBerfftattfergeanten,  jefet  toürbe  Auto  gefahren.  Sülit 
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bem  <J3erfonenautomobil.  3uerft  frod&en  toir  alle  mit* 
einanber  unten  brunter  unb  bann  oben  brauf  unb 
bann  in  ben  Slffumulatorenfaften  btnein,  roobei  meine 
Uniform  3um  Teufel  ging,  toetl  idj  einen  Säurebebälter 
umtoarf.  Dann  fdjraubten  toir  bie  intereffanten  Xeile 
los,  um  beraus3ubefommen,  tote  alles  eigentlidj  3U* 
fammenbing.  ftraftüberfefeung,  Steuerung,  Stromlet* 
tung,  alles.  Dafc  tm'r  bie  23efd)erung  roieber  3ufammen 
unb  in  Orbnung  brauten,  roar  roobl  einer  jener  ©lücfs* 
3ufälle,  bie  Sftajor  Steoens  oom  Signalforps  3U  [einem 
perjönlidjen  23ebarf  gepadjtet  m  baben  fdjien.  Dann 
rourben  bie  5lffumuIatoren  an  ber  eleftrif(ften  Leitung 
gelaben. 

„(Sinfteigen!"  befabl  ber  SWajor. 

Unb  oier  Sergeanten  üetterten  eilig  unb  oergnügt 
in  bie  <J3ol[terfifee,  toäbrenb  er  bie  £enfftange  padfte, 
ben  Stromauslöfer  auf  oolle  5traft  fdjob  unb  oot= 
roärtsfaufte.  Saarfdjarf  ging  es  um  bie  (£de  beim 
Äommanbeurbaus,  am  5laoaIIeriepoften  oorbet,  ber 
Sftunb  unb  klugen  auffperrte,  bie  Strafe  entlang. 

„Das  Ding  fteuert  fic6  leicbter  rote  'it  gabrrab!" 
fagte  ber  Xftajor,  oergnügt  Iädjelnb.  Slber  auf  einmal 

oerfcbroanb  bas  £adjen  oon  feinem  ©eftdjt.  „  er) ! 

 —  Seufel! !  —  -  öopla! ! !  " 

(Er  batte  beim  Spredjen  nidjt  auf  ben  Steuer* 
bebel  geartet  unb  bas  2luto  faufte  auf  bie  23äume 
beim  SBegranb  3U.  3m  legten  Slugenblid  rife  er  es 
feittoärts. 

„So!  91a,  probieren  Sie  es  einmal,  (Ellis!" 
Sergeant  (Ellis  probierte  unb  roarf  uns  aud)  roirf* 
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lid)  nidjt  um,  ums  meiner  2lnjtd)t  nadj  baupt[ädjltd) 
baran  lag,  bafc  bie  Strlingtoner  Strafe  febr  toof)ls 
gepflegt,  f^r  eben,  unb  aufeerorbentlidj  breit  toar.  Da 
mufete  bas  Steuern  ja  finberleidjt  fein !  (£s  oertöun= 
berte  midj  baßer  febr,  ba&  (EHis  frebsrot  im  ©efidjt  mar, 
frampfbaft  auf  ben  3tocm3ig  Steter  breiten  2Beg  [tierte, 
als  fei  er  gräfelidj  fcbtoer  3U  feben,  unb  babtx  bie  3älme 
ftetfdjte  toie  eine  bösartige  23ullbogge.  2Bas  hatte  er 
nur? 

3dj  begriff  jebodj  fofort,  als  nadj  wenigen  Minuten 
bie  SReibe  an  mir  toar ! 

$lls  idj  ben  Steuerhebel  in  bie  £anb  befam  unb 
bie  £öd)ftge[djtDinbigfeit  einteilte,  toar  mein  erfter  ©e= 
banfe  ber  Ijeifee  2Bunfdj,  bie  Strafe  möchte  bodj  unge* 
faßr  fünfmal  fo  breit  fein  als  fie  es  toar,  unb  mein 
3toeiter  ein  bitterer  SBorttmrf  an  ben  Schöpfer  bes  $llls, 
bem  SRen[c6en  nicht  gleich  einige  klugen  unb  einige 
$lrme  mehr  in  biefes  irbifdje  Jammertal  mitgegeben 
3U  haben,  toenn  er  fdjon  einmal  babei  mar  unb  bie 
SBertoenbung  bes  neuen  ©efdjöpfs  auch  für  Automobil* 
3töecfe  in  5lusftdt)t  nahm.  Sßter  klugen  unb  etwa  fed> 
3eljn  9lrme  waren  augenblicftid)  für  mich  bas  Minimum 
ber  (Erforbemiffe.  Der  —  ber  £ebel  ba  —  Simmel, 
mu&te  ber  nun  Iinfs  ober  redjts  gerüdt  werben,  wenn 
man  ftoppen  wollte?  Hnb  —  bie  Saare  ftiegen  mir 
3U  Serge  —  ba  —  ba  oorne  bog  fid)  bie  Strafee  in 
fdjarfer  Krümmung!  sticht  ums  liebe  £eben  wäre  es 
mir  möglidj  gewe[en,  auf  irgenb  etwas  anberes  3U 
aalten  als  ben  Steuerhebel.  Denn  idj  hatte  heraus* 
befommen,  bafe  biefes  eleftrifdje  Automobil  Iebenbig 
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voat  unb  ein  ©ebirn  be[ifeen  mufcte!  Das  bosfjaftefte 
XroIIgehim,  bas  je  einem  armen  9ften[djen!inb  tüdtfdje 
dualen  er[ann!  SBie  toar  es  möglich  fonft,  bafe  biefer 
Satan  augenbli(JIi(5  nach  rechts  ober  nach  linfs  hüpfte, 
ben  23äumen  3U,  toenn  ich  an  ettoas  anberes  als  ben 
Steuerhebel  auch  nur  badjte?  $onoärts?  —  ÜKüd* 
toärts?  —  Stopp?  —  —  feine  Tönung  hatte  idj 
mehr!  Da  fam  bie  iluroe  —  ich  breite  frampfhaft  — 
fam  glüdlidj  b^um  —  unb  im  nädjften  $lugenblid 
Itöhnte,  fnarrte,  äd)3te  irgenb  etroas  unb  ich  tourbe 
nach  oortoarts  gefdjleubert.  

3n  ber  Aufregung  toar  ich  auf  bie  ftarfe  Srufc 
bremfe  getreten,  bie  bas  Automobil  binnen  wenigen 
SRetern  auch  in  fdjärffter  Srafjrt  3um  Stehen  brachte! 

Unb  auf  einmal  toar  ich  ruhig  unb  falt,  erfannte 
plöfelidj,  tote  einfach  ber  SKegulierungsapparat  toar, 
ftopptc  ab,  fdjob  ben  £ebel  töieber  oor  unb  fuhr  barauf 
los.  3dj  hotte  meinen  Einfall  oon  2lutomobilfieber 
glüdlich  überftanben,  aber  bie  etlichen  ]khm  ober 
adjt3ig  Sefunben,  bie  er  gebauert  hatte,  toaren  unge= 
toöhnlich  reich  an  (Empfinbungen  getoefen,  gan3  be* 
fonbers  lebhaft! 

„(Es  hanbelt  fich  ba  nur  um  bas  Hebertoinben 
einer  genügen  ^Reroofttät/'  meinte  ber  Sö^ajor.  „3m 
©runbe  ift  es  einfacher,  ein  Automobil  3U  lenfen,  als 
einen  mit  3toei  $ferben  befpannten  SBagen!" 

„Sfta,  na!''  bachte  ich  mir. 

^ebenfalls  aber  [chlug  fich  bas  Signalforps  toader 
herum  mit  bem  Slutomobilfieber  unb  liefe  [ich  nicht 
oerblüffen,  benn  am  gleichen  SIbenb  noch  fuhr  Sergeant 
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CBIlis  ben  SRajor  nadj  SBafbington  ins  ftriegsmini* 
fterium.  Sreilid)  cr3äölte  er  uns  nadjljer  ©efdjidjten 
von  eleftrifcöen  (Straßenbahnen,  9Jlenfd)enanfamm* 
langen  an  Strafeeneden,  unb  bem  SBagentüirnöarr  oor 
bem  ftriegsminifterium,  bie  barauf  fcbüefeen  liefeen,  bafe 
ber  SUtajor  feinen  §als  aufeerorbentlidj  risfiert  ftatte 
bei  jener  gabrt. 

(Es  war  ein  oerrütfter  £ag! 

3?adj  ben  Automobiloerfudjen  batte  ber  Stflajor  in 
feinem  badigen  Selcgrammftil  nocf)  bas  ©erippe  einer 
Dienftanroeifung  für  bie  SBebanblimg  ber  eleftrifdjen 
Automobile  biftiert,  benn  bie  Vorliebe  für  (Betriebenes 
toar  groß  in  tbm,  unb  barauf  bie  Abteilungen  ber 
(Sergeanten  bei  ber  Arbeit  infpi3tert,  unb  ben  inneren 
Selegrapbenbienft  georbnet. 

(Er  fal)  Souber  oertounbert  an,  als  er  im  £ele* 
grapbenfaal  nur  3n>ei  ober  brei  Xtfdje  mit  wenigen 
3nftrumenten  üorfanb. 

„Aber  bas  genügt  bodj  nifytl"  fagte  er. 

„(Es  finb  nur  bie  $rüfungsinftrumente/'  erflärte 
ber  Sergeant. 

„Aber  too  wirb  benn  gearbeitet?" 

„Unten  im  Quartier,  sir!  3dj  backte  mir,  es 
toürbe  am  beften  fein,  ben  £euten  red)t  günftige  (Belegen* 
beit  3um  freiwilligen  telegraphieren  3U  geben,  bamit 
wir  bie  Hebungsftunben  möglidjft  fparen." 

„£bo!"  fagte  ber  SJlajor.  „ (5ro 6 artig !" 

(Eigentlidj  war  es  nieberträdjttg.  Decfen  unb 
Sßänbe  unten  in  ben  SRannfdj  ausquartieren  waren 
überfät  r>on  £eitungsbräf)ten,  unb  an  ber  Sßanb  bei 

70 


§)er  2au3bub  in  $lmeri?a 


jebem  23ett  ftcmben  fleine  Sifdje  ober  waren  93rett* 
djen  angefdjraubt.  Die  SBerufstelegraphtften  unter  ben 
SKefruten  waren  babet,  für  jeben  23ettinhaber  ein  $ri= 
oat=XeIegraphen*3nftrument  3U  inftallieren,  unb  fdjtencn 
orbentlidj  3U  wetteifern  in  ge[djtdter  £eitungsführung, 
raffinierten  Hmldjaltungen,  unb  elegantem  2Bicfeln  bes 
feibenumfponnenen  Drahtes.  Da  unb  bort  aber  flap* 
perten  [djon  bie  Klopfer,  unb  barin  lag  ber  2Bifc  ber 
3bee,  benn  es  mar  eigentlidj  —  grei3eit!  Die  £eute 
merften  ben  Xxxd  Soubers  gar  nidjt,  fonbern  waren 
ihm  augenfdjeinlidj  audj  noch  fehr  banfbar  für  bas 
wunber[djöne  Selegraphenjpiel.  Untere  SRefruten  hatten 
feine  Ahnung,  bafe  ihnen  ihre  grei3eit  geftohlen  würbe. 

„Sie  merfen's  gar  nid)t!"  grin(te  Souber. 

(£r  hatte  aufeerorbentlich  fchnell  begriffen,  tote  man 
es  madjen  mu&te,  um  aus  Scannern  Arbeit  heraus* 
3uhoIen ! 

„©Iänsenb!"  [agte  ber  SRajor  unb  —  bürbete 
ihm  fdjleumgft  nodj  einen  Seil  ber  Arbeit  in  ber  pho* 
tographi[djen  Dunfelfammer  auf! 

(£in  oenüdter  Sag.  

(£s  toar  in  ben  frühen  9ladjmittags[tunben,  als  faft 
gleicfoeittg  gwei  SBagen  angefahren  famen,  in  beren 
einem  9ftrs.  Steoens  fafe,  in  beren  anberem  Sergeant 
Saftings  grau. 

„Donnerwetter !"  fagte  ber  SWajor.  „Da  fommt 
ja  meine  grau;  bas  hätte  idj  beinahe  oergeffen.  Unb 
bas  ift  Hftrs.  Saftings?  3dj  bitte  mir  aus,  $a[tings, 
bafe  oon  ben  anberen  Sergeanten  feiner  heiratet,  benn 
erftens  wäre  bas  an  unb  für  fidj  fdjon  eine  Dummheit 
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unb  3toeitens  bctben  ttrir  feinen  $Ia&  mebr,  roenn  bie 
ladies  ntcöt  auf  bem  ^arabegrunb  fampieren  roollen." 
(Er  fubr  fidj  mit  ben  Sänben  burdj  bie  Saare.  — 
„Donnerroetter !" 

(Ein  oerrüdter  £ag!  9tun  batten  mir  aud)  nodj 
grauen  auf  bem  Salfe! 

Der  Selegrapb  flidte,  unb  in  oerblüffenb  fur3er 
3eit  famen  nidjt  etroa  bie  SQtannfc&aften,  um  bie  tele* 
grapbiert  toorben  roar,  fonbern  fämtlidje  Sergeanten, 
um  ben  SCRajors  beim  Hm3ug  311  belfen.  Das  taten 
fie  nid)t  etroa  aus  befonberer  fitebensumtbigfett,  fon* 
bem  fie  platten  einfadj  beinahe  oor  Sleugierbe,  bie 
Srau  bes  XRajors  311  [eben,  unb  ber  SWajor  roufcte  bas 
red)t  gut.  £äd)elnb  ftanb  er  ba.  — 

„Die  Sergeanten,  äftarrj!" 

„3a,  id)  roeife.  Dies  ift  Sergeant  Souber,  nidjt 
roabr,  unb  bies  9ftr.  SHnan,  unb  bies  " 

Die  Stimme  Hang  [ilbern  bell  unb  fie  fam  aus 
einem  füfeen  fdjmalen  ©efid)tdjen,  unb  Seibe  rifdje* 
raffelte. 

„3dj  böbe  üiel  t>on  3bnen  gehört !"  fagte  bie 
filberne  Stimme.  „3dj  bin  fo  frob,  bafe  Sie  meinem 
SOtann  fo  oiel  gebolfen  baben.  Sagen  Sie  bodj,  bitte, 
ben  Arbeitern  bort  beim  Sftöbelroagen  — " 

Da  fauften  roir  audj  fdjon  binaus,  bafe  totr  bei* 
nabe  bie  Xreppenftufen  binuntergepur3elt  roären,  unb 
flirten  auf  ben  SDlöbelroagen  los,  ber  fnarrenb  bie 
Strafee  betaufgefarrt  fam,  unb  fdjrien  bie  Arbeiter 
an,  unb  padten  SJlöbelftüde.  (Es  ift  gan3  merfroürbig, 
roas  ein  balbes  Dufeenb  2Borte  einer  ftlbern  Hingen* 
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ben  Stimme  alles  aus3urid)ten  oermögen.  2Bir  fdjlepp* 
ten  Giften  unb  haften  unb  Sftöbel  in  bie  3intmer  unb 
Ralfen  [teilen  unb  festen  ben  ir^djen  Arbeitern  lei[e 
aber  nadjbrüdlidj  auseinanber,  toas  iftnen  alles  paf* 
fieren  toürbe,  toenn  Tie  tljte  oereljrlidjen  Seine  nidjt 
in  rapibefte  SBetoegung  oerlefeten. 

„So  liebenstoürbig  .  .  ."  lädjelte  bas  Stimmten. 

Sftun  toaren  toir  fdjon  gar  nidjt  mefjr  3U  feilten 
unb  rannten  £als  über  ftopf  nad)  bem  9JlatextaI= 
[puppen,  um  Draljt  unb  klingeln  unb  Telephone  fjer* 
bei3uftolen.  Sftodj  nie  ijt  eine  SBoIjnung  [o  glän3enb 
eleftrifdj  ausgerottet  toorben,  tote  biejenige  unferer 
jungen  Xftajorin.  2Bir  genierten  uns  3toar  gegen[eittg 
ein  toenig  über  unferen  (Eifer,  aber  totr  arbeiteten  tote 
23efeffene.  Unten  im  Heller  [teilten  totr  bie  Batterien 
auf.  3n  alle  3immer  tourben  klingeln  gelegt  ein 
£elepI)on  nadj  bem  ftommanbeursbüro  eingeridjtet,  ein 
Sftebentelepljon  oom  2Bofjn3immer  nadj  ber  ftüdje,  ein 
ftlingelfdjaltapparat  oom  Sdjlaf3immer  nad)  ber  ftüdje, 
fo  bafe  bas  filberne  Stimmten  burdj  einen  leifen  Drud 
fjei&es  2Ba[fer  beftellen  tonnte  unb  grüljftüd  unb  toas 
fonft  il)m  nodj  belieben  modjte.  3eljn  Sdjaltftingeln 
ridjteten  toir  ein.  Das  Sttmmdjen  burfte  nur  auf  bie 
(Elfenbeintäfeldjen  in  Sdjlaf3immer  unb  5tücbe  fdjreiben, 
toas  bie  ftlingel3eidjen  bebeuten  follten. 

„So  liebenstoürbig!  Darf  id&  3ljnen  eine  3is 
garette  anbieten  ?" 

Da  hätten  toir  uns  für  bas  Stimmten  totfdjlagen 
loffen. 

„3dj  möd)te  gern  telegraphieren  lernen!  Sie 
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muffen  mir  fpäter  einen  Hebungstelegraphen  in  mein 
3immer  legen!" 

Selbftoerftänblid)  errid)teten  totx  bas  3nftrument 
fofort  unb  felbftoerftänblid)  hätte  ber  Sftajorin  nidjts 
©efdjeiteres  einfallen  tonnen,  um  fidj  bie  unbegren3te 
SSerehrung  i^rer  Sergeanten  zu  fidjern.  2Bir  Ratten 
uns  nun  3erretfeen,  rabern,  oiertetlen  Iaffen  für 
fte  .  .  . 

Unb  bas  Stimmten  Hefe  fid)  oon  ftuba  er3ählen 
unb  lub  uns  311  einer  Saffe  See  ein  unb  mir  ftanben 
uns  fefjr  gut  mit  ihr.  Sie  l)alf  [päter  [o  mandjem 
oon  uns  aus  ber  ftlemme,  als  bie  Arbeit  geregelter 
rourbe  unb  rotr  mieber  3eit  3U  Dummheiten  fanben. 
(Es  mar  alles  hödjft  irregulär  bamals! 

(Sin  oerrüdter  Sag! 

SKatürlid)  Ralfen  mir  nachher  auch  9Jlrs.  Saftings 
beim  (Ein3ug,  meil  mir  in  guter  £aune  waren  unb  bie 
grau  bes  ilameraben  ehren  mollten,  unb  mix  mufeten 
richtig  noch  einmal  See  trinfen  unb  legten  nod)  einmal 
eleftrifdje  £eitungen  unb  er3äljlten  mieberum.  3d)  bente 
heute  nod)  in  banfbarer  Erinnerung  an  bie  junge  Ser= 
geantenfrau,  benn  [ie  bemahrte  mich  [päter  burdj  ein 
paar  gefdjeite  SBorte  baoor,  bie  fleine  Srlänberin  3U 
heiraten,  bie  brüben  auf  ber  eletrrifdjen  23ahnftatton 
beim  2lrlingtonfriebhof  23iIIette  oerfaufte  —  idj  toar 
ein  foloffalcr  (Efel  bamals  .  .  .  bie  3rlänberin  mar 

übrigens  rei3enb  Uno  bann  ging's  hinüber 

3U  ben  Quartieren  unb  bie  SRetruten  mürben  oorgeftellt 
unb  mieberum  fam  bas  abgehadte  Diftieren  oon  fuc3en 
Stidjmorten  oon  befehlen.  (Es  mar  fpät  abenbs,  als 
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Sergeant  Saftings  unb  idj  enblidj  3um  erftenmal  bie 
Kantine  von  gort  SRrjer  fennen  lernten. 
Der  alte  9ftc.  ©affertt)  roartete  fdjon. 

*  * 
* 

5Iber  bie  nette  flehte  Kantine  follte  bie  £eute  mit 
ben  fdjtoar3fiIbemen  Streifen  unb  ben  hunttn  glaggen 
am  Bermel  ferjr  feiten  fe^en,  benn  ber  Gimmel,  ber 
9ftajor,  bie  Skrrjältniffe,  unb  unfer  eigenes  SBolIen 
forgten  alle  3ufammen  bafür,  bafc  bie  3eit  ber  neun 
Sergeanten  grünblidjft  in  SInfprudj  genommen  roar. 
greilidj  forgten  roir  unfererfeits  bodj  für  ein  gemüt* 
Iidjes  ©las  23ter.  Durdj  bie  23ierleitung.  2Bir  Ijatten 
einfad)  im  Selegrapftemimmer,  in  einem  oerfdjloffenen 
.Sdjränfdjen  verborgen,  ein  geheimes  Selepfjon  auf* 
geftellt,  beffen  Dräfjte  nadj  ber  Kantine  führten.  Der 
SJlajor  roufete  nidjts  baoon.  (Er  brauc&te  nidjt  alles  311 
töiffen. 

3ßir  famen  uns  fer)r  fdjlau  cor. 

Der  £>err  Sergeant  Souber  aber  fdjlug  uns  mit 
fedjs  -Gängen.  (Er  mar  nodj  triel,  xriel  fdjlauer  als 
roir  — 

(Eines  £ages  ging  ber  äftajor  burdj  bas  Quartier, 
r>on  mir  begleitet,  unb  trat  einen  Slugenblid  in  Soubers 
3immer,  um  fidj  bie  3eidjnung  eines  neuen  Hmfdjalters 
an3ufefjen,  ben  ber  Sergeant  in  Arbeit  r>atte.  (Er  fefete 
fidj  an  ben  Sifdj,  als  plöfclidj  ein  fonberbares,  Hopfen* 
bes,  Ijöläem  rafdjelnbes  (Seräufdj  ertönte. 
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£>er  äRajor  fafj  umoillig  auf. 

„9^ — rx — fcb !"  £auter.  5taffelnbex.  Hngebulbtger. 

„2Bas  haben  Sie  benn  ba?"  fragte  ber  XRajor, 
unb  Souber  ftotterte  irgenb  ettoas  von  Telegraphen* 
geräu[djen  unb  £eitungabftellen.  Dabei  machte  er  aber 
ein  fo  verlegenes  (Befiehl,  bafe  ich  neugierig  nach  ber 
(£de  fdjielte,  aus  ber  bas  ©eräufch  3U  tommen  friert. 
(Es  tarn  mir  auch  fo  befannt  oor;  es  erinnerte  mich 
lebhaft  an  bas  Klopfen  bes  höhnten  $ibrators,  ben 
mix  ftatt  ber  Iärmenben  Klingel  für  unfer  SBiertelepbon 
ausgebügelt  Ratten.  3rgenbtoo  mufete  ba  ein  Tele* 
Phon  fteden.  3n  ber  CEtöe  bort  ftanb  ein  Bücherbrett, 
ein  einfaches  9?egal  aus  £eiften,  auf  einer  höl3ernen 
5tifte  als  Unterlage.  Die  ftifte  hatte  eine  Türe  unb 
ein  Sdjlofe.  $Iha! 

„<K-rrtfch!  5t— rrrifchü  rr— rrrrtfeh! ! !"  (Es 
roar  bas  reine  Trommeln  unb  es  tarn  gan3  entfdjieben 
aus  ber  ilifte ! 

9Jlajor  Steoens  fprang  auf. 

„2ßas  3um  Teufel  haben  Sic  benn  ba?"  fdjrxe 
er  —  ber  Sftajor  toar  ein  fet)r  cholerifdjer  §err.  $Rit 
einem  Safe  toar  er  bei  ber  ftifte,  rife  bie  Türe  auf, 
unb  hielt  eines  unferer  fchönften  neuen  Tifdjtelephone 
in  ben  Sänben.  (Sin  pradjtoolles  3nftrument.  Schall* 
oerftärfung.  $Iatin*9Monan3.  SSeramnbert  —  t>er* 
bammt  oertounbert !  —  fah  er  Souber  an,  als  plöfelid) 
eine  Stimme  3U  [pred)en  begann.  (Sine  hellfttngenbe, 
fdjrille,  Iadjenbe  Srauenftimme,  bie  brei  Steter  toeit 
toeg  oom  Sdjallbedjer  3U  oerftefjen  roar. 

,,5Btft  —  bu  —  ba  —  mein  —  füfecr  —  grofeh  ?" 
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Bfrof« ! 

Srrofdjü  3dj  öätte  fromm  bie  Sänbe  falten 
mögen,  ben  guten  (Söttern  3U  banfen,  bie  mid) 
bas  miterleben  liefeen.  3d)  oerfpürte  feine  Spur 
von  yRitltib  mit  Souber  —  feine  Spur!  Der 
Stflajor  fniff  bie  klugen  3ufammen  unb  mufete  grinfen. 
Sieben  bem  ©rinfen  aber  ftanb  in  minbeftens  gleichem 
Sftafee  Ijeillofes  (Erftaunen  auf  feinem  ©efidjt  gefdjrieben. 
(Es  roar  rjödjft  intereffant,  irjn  3U  beobadjten.  34  bife 
frampfrjaft  bie  3äf)ne  3ufammen,  um  nidjt  r;eraus3U= 
planen.  Souber  aber  ftanb  erftarrt  ba.  Steif  töte  eine 
£elegrapl)enlan3e. 

„So  antworte  bodj,  SDläusdjen!  2Bteber  'mal  übler 
£aune?  SBieber  ;mal  3U  arbeiten?  tyadt  eudj  ber 
SJtajor  fo  otel  auf?1' 

SLftäusdjen! 

Diefer  Souber! 

2Bo  3um  Teufel  roar  bas  anbere  (Enbe?  2Ber  roar 
bas  2Räbelcf;en? 

Der  Sölajor  Hefe  fidj  in  einen  SM)I  fallen  unb 
frümmte  fid)  oor  £adjen.  „S  —  Souber  —  idj  —  roill 
nid)t  inbisfret  fein/'  ftöljnte  er,  „f— fagen  Sie  —  ber 
Dame  —  Sie  hätten  —  Sie  r)ätten  23efudj  ober  —  na, 
irgenb  roas  .  . 

Unb  ber  arme  Souber  mufete  (er  fdjuriöte  oor  (Ent* 
fefcen)  in  ben  Sdjallbedjer  fpred)en,  er  toürbe  fpäter 
anrufen,  unb  liefe  bann  bas  3nftrument  fallen,  als  fei 
es  glürjenbljeife. 

äRajor  Steoens  aber  Iadjte  roie  toll. 

„SUlenfdjensrtnb  —  'n  ^rioatteleprjon  —  SCRäbel 
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am  anbeten  CBnbe  —  oerbammt  fd)lau  bas  mit  bem 
ftlopfer  —  Klingel  madjt  3U  triel  £arm,  was?4'  — 
Teufel,  ba  erntete  Souber  £orbeeren,  bie  iljm  nidjt 
gebührten!  Der  rjöläerne  illopfer  toar  unfer  SBter= 
telepftonpatent !  —  „StRann,  feit  wann  [inb  m  unferem 
^Betrieb  Seleprjoniftinnen  angeftellt?  —  Sie  —  Sie 

—  Sic  füfeer  Srtofdj,  Sie!" 

tfnb  toir  Iahten  alle  brei  gefdtfagene  fünf  Minuten 

lang. 

„Sllfo,  biefes  Selepfion  mag  ja  riefig  bequem  fein, 
aber  Sie  mü(fen  es  abfdjaffen.  9lun  fagen  Sie  'mal 
im  Vertrauen,  (Earle  fjier  l)alt  ben  SWunb,  wo  getyt  benn 
bas  Dings  6in?  3dj  mödjte  toirflid)  and)  gern  tt)iffen, 
too  Ijier  bie  netten  Säbels  finb!" 

„3n  —  ins  ftao  allerief  ort,"  ftotterte  Sergeant 
Souber. 

„2Bas?" 

„3ns  Sofpital!" 

„21— tja— aa!"  meinte  ber  SJlajor  oerftänbnis= 
innig.  „Das  Ijaben  Sie  fid)  aber  fjöllifdj  fein  ein* 
gerietet!" 

3n  bem  grofeen  ftaoallerieljofpital  brüben  waren 
als  Heberbleibfel  bes  Krieges  nocfj  oiele  ßetdjtfranfe 
unb  ein  Stab  von  Pflegerinnen.  2Bir  fannten  bie 
luftigen  Säbels  alle.  <baütn  fie  einmal  getroffen  auf 
bem  2Beg  nadj  SBaföington,  unb  es  war  ein  fibeles 
Diner  in  einem  fleinen  fran3öfifdjen  9teftaurant  bar* 
aus  geworben.  Srreiltd),  fo  fdjlau,  wie  biefer  Souber  — 

—  Datte  ber  in  bunfler  Sftadjt  einen  ifolierten  £eitungs= 
braljt  sum  Sofpital  hinüber  gelegt  —  gefdjlagene  fie* 
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benbunbert  $0leter  —  es  mufete  eine  grä&Iidje  Arbeit 
getoefen  fein  —  in  ben  9?afen  ^tnetngeftoc&ert,  natür* 
Iidj,  mit  bem  Keffer  —  na,  So  übet  unb  idj  maren 
beinahe  23Iutsfreunbe,  aber  faft  fdjien  es  mir  ein  su 
grofees  Dpfer  ber  Sfreunbfdjaft,  biesmal  ben  XRunb 
galten  3U  müffen  .  .  . 

„Hnoerftänblidj  ift  mir  nur/'  fagte  ber  SQtajor, 
„tote  Sie  bei  all  3brer  Arbeit  nodj  3eit  für  biejes 
famo[e  ißriüattelepbon  unb  fo  weiter  übrig  fjatten!" 

So  fpielten  fidj  fogar  unfere  Allotria  in  ber  2Belt 
ber  Signaltedjnif  ab,  in  ber  toir  lebten  .  .  .  Sie 
toaren  ntdjt  gerabe  baufig,  biefe  Allotria,  aber  bann 
unb  toann  gab  es  bodj  etwas  £ujtiges  bei  all  ber 
Sefe  arbeit. 

*  * 

* 

$tn  einem  SBinterabenb  fafe  idj  im  23üro  bes 
Signalforts.  3dj  batte  pradjtoolle  ^botograpbien  ber 
neuen  23aIIonbalIe  aufgenommen  beute,  adjt  Stunben 
fauer  im  23üro  gearbeitet,  ben  $t3ett)lenapparat  aus= 
probiert,  mit  einem  neuemannten  Sergeanten  Säbel 
gefodjten,  3um  Sflad&tetI  bes  ftopfes  biefes  Sergeanten, 
unb  nodj  allerlei  mebr.  Dodj  mifeoergnügt  gudEte  idj  in 
bie  glutlobernben  23udjen[djeite  im  ftamin  unb  oer* 
flutte  ben  SCRajor,  ber  bis  nadj  neun  IHjr  abenbs  trgenb 
einen  SBeridjt  biftiert  batte.  Hnb  um  neun  XHjr  ging 
bodj  bie  Iefete  eleftrtfdje  23abn  oon  ber  $lrlington  £jöbe 
nadj  SBafbington !  Dann  ergriff  idj  ben  £after,  fdjaltete 
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bas  Quartier  ein,  rief  S.  U.  2  an,  ben  Sergeanten 
Gouber,  unb  telegraphierte: 

„S.  U.  2  -  S.  U.  2?" 

„3atoof)l!" 

„SBoIlen  roir  uns  bas  $luto  nehmen,  Souber,  unb 
ein  bifedjen  nadj  2Baffjington  fahren  ?" 

„Sftein!"  fam  [adjlidj  unb  flug  bie  Antwort.  „Der 
Sügel  unten  ift  fdjneeoertoeht.  2Bir  roürben  [tecfen  blei= 
ben  unb  ent)i[djt  roerben.  SRan  mufe  eine  gute  Sad)e 
nicht  übertreiben!" 

„Nichtig!" 

Hub  mir  ift,  als  hörte  ich  mein  Spifebubenladjen 
von  bamals,  unb  als  fäfee  idj  toteber  in  bem  fomifdjen 
Schreibmafdjmenfeffel,  mit  bem  (abmalen  £er)nenpolfter, 
bas  einem  tote  eine  Sauft  in  ben  SKüden  brücft  —  bie 
£anb  am  Telegraph  entafter  —  oergnügt  oor  midj  fnns 
fidjernb  über  mein  Schlaufein  .  .  .  Denn  idj  mar  es 
bod)  gett)e[en,  ber  ben  glän3enben  ©ebanfen  ausgehedt 
hatte,  bie  Automobile  bes  Signalforps  ben  höchli 
prioaten  3toeden  ber  neun  Sergeanten  bienftbar  3U 
machen.  SBenn  nädjtlidjertöeile  Dffoiere  unb  9Wann= 
[haften  ben  Schlaf  ber  SCRübigfett  fchliefen,  Junten 
toir  letfe  3um  Schuppen  unb  fauften  xoenige  Minuten 
barauf  im  hödjften  £empo,  bas  bie  Aftumulatoren  nur 
hergeben  roollten,  gen  2Bafhington.  ÜUtandjmal  fpielten 
toir  bie  grofeen  Serren  in  ben  fleinen  9Mtaurants  unb 
öfter  jagten  toir  nur  planlos  übers  £anb  in  [djierer 
greube  an  jenem  Dabinfjaften,  für  bas  eine  fpätere 
3eit  bas  2Bort  vom  ililometerfreffen  geprägt  bat, 
unb  nie  oergeffe  ich  bie  Sftadjt  auf  einer  £anbftrafee 
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irgenbmo  tief  in  SStrgtnten,  als  mir  oier  Stunben  lang 
totunglüdlidj  über  einer  tarnte  arbeiteten,  um  enblt^ 
3U  entbeden,  bafc  ber  äRaf^ine  gar  nidjts  metter  feblte 
als  bie  straft !  2ßir  batten  bie  OTumulatoren  oöllig 
ausgepumpt.  Unb  in  mir  ift  ein  grofees  £adjen,  menn 
id)  baran  benfe,  tote  mir  oer3meifelt  im  £auffdjritt  ben 
fdjmeren  Marren  oormärtsfdjoben,  um  ein  Stäbtdjen  3U 
erreidjen,  unb  tote  mir  enblidj  bem  oirginifdjen  Spi&* 
buben  von  9tad)tauffeber  bes  (Eleftri3itätsmerfs  feinen 
Strom  mit  ©olb  aufwiegen  mußten  unb  tote  mir  gerabe 
Sefunben  nodj  oor  ber  SKeoeille  beimfebrten.  5ldj, 
mas  maren  bas  bodj  für  fdjöne  3eiten,  in  benen  man 
nodj  bart  arbeiten  fonnte  3toöIf  Stunben  lang,  unb 
barauf  frifdj  unb  luftig  genug  mar,  bie  anberen  3toölf 
Stunben  in  Dummbeiten  tot3ufdjIagen,  um  bann  feelen= 
oergnügt  bas  Sagemerf  oon  neuem  3U  beginnen  .  .  . 

$Iud)  jene  9tadjt,  bie  mit  bem  2ßunfdj  nad)  einer 
Slutomobilfabrt  begann,  follte  fein  (Enbe  finben.  3d) 
feb,e  Gouber  oor  mir,  tote  er  oergnügt  beremgefdjlidjen 
fam,  23ierflafd)en  fürforgltct)  unterm  9lrm,  harten  in 
ber  Xafdje,  unb  toeife  nodj,  toie  mir  bebutfam  pfiffen 
auf  ber  treppe,  um  ben  alten  Saftings  aus  feinem 
ebelicben  Sdjlaf3immer  3u  loden.  (Er  fam.  $luf  Ieifen 
Soblen.  3m  9ladjtbemb.  Da  Iahten  mir  Ieife  aber 
innig,  unb  ein  großes  Sofern  bub  an.  Die  gan3e 
Sftad)t  birtburdj.  (Es  bauerte  genau  bis  3ur  SKeoeille. 
©ine  balbe  Stunbe  fpäter  aber  fafe  id)  an  ber  Sdjreib- 
mafdjine,  frifd),  bellbörig,  fpifebübifdj  oergnügt,  unb 
nur  meine  klugen  3töinferten  bann  unb  mann  ein  bifedjen, 
meil  bas  grelle  £idjt  bes  jungen  Borgens  ibnen  nidjt 
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redji  besagen  toollte.  3dj  lädjelte  gerabe  im  (Erinnern 
an  ben  tounberoollen  23Iuff  gegen  brei  Damen,  ber 
mir  fo  um  Sftitternacbt  berum  gelungen  toar  —  ba 
fdjlug  auf  einmal  bie  £aune  um  .  .  . 

2Bie  erbärmlidj  toaren  biefe  Vergnügungen!  2Bie 
flein  unb  töht3ig  bas  alles.  Der  oerbammte  Sergean* 
tenrocf!  (Er  brütfte  —  er  tat  toeb  —  er  fdjnürte  ein. 
Da  fafe  man  nun  an  ber  Sdjreibmafdjine  unb  ar* 
beitete  bie  23efeble  anberer  £eute  aus  unb  toar  gift* 
grün  neibifdj  im  ©runbe  auf  bie  Dffi3iersfdjulterftreifen 
biefer  anberen  £eute,  toenn  man  fidj's  nur  ebrlidj  ein= 
gefteben  toollte.  Hnerbört  —  biefes  £eben  mit  feinen 
SKefrutenbummbeiten,  bem  Sofern,  bem  einfamen  gort, 
bem  Untergeorbnetfein !  Unb  3um  3toan3igften  3JlaIe 
fo  ungefäbr  in  3efyt  2Bodjen  fafete  idj  ben  unabänber* 
lieben  (Entfdjlufe,  eine  (Eingabe  an  ben  Signaldjef  ber  $tr= 
mee  3U  rid)ten,  um  meine  (Entladung  3U  bitten,  unb  fte 
burd)3ufefeen,  unb  toenn  id)  bis  3um  ^ßräfibenten  geben 
mufete.  Diefe  toieberbolten  (Entfdjlüffe  toaren  immer 
ein  pradjtoolles  23arometer3eidjen  bafür,  ob  es  im 
Signalfort  intere[[ant  berging  ober  nidjt.  Solange 
bie  Automobile  neu  toaren  unb  ber  2Birrtoarr  ber 
Organifation  grofe  —  ba  toar  idj  Signalfergeant  mit 
£eib  unb  Seele  —  als  bie  Arbeitsteilung  bübfdj  ein* 
geteilt  tourbe  unb  toeniger  anftrengenb  —  ba  pfiff  idj 
aufs  Solbatenleben  —  bann  fam  toteber  ettoas  Sfteues, 
unb  idj  toar  abermals  begeiftert  

Draufeen  fubr  bas  Automobil  oor,  bas  ben  £eut= 
nant  33urnell  oon  SBaföington  gebolt  t)atte.  (Der 
Sügel  toar  alfo  bodj  nicbt  fdjneeoertoebt!)  Das  toar 
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mir  feljr  gleichgültig  —  ber  £eutnant  rutfdjte  immer 
in  2Bafi)ington  ßerum,  311  irgenbtoeldjen  23erfudjeu 
3um  Signaldjef  abfommanbiert  —  aber  id)  fufir  ent* 
fefet  auf,  als  er  ins  23üro  trat  anftatt  in  fein  eigenes 
Quartier  nebenan. 

„2Iao  bu  lieber  ©ort  .  .  ." 

Denn  ben  Leutnant  fonnte  id)  toirflid)  ntc^t  aus* 
fielen,  trofebem  er  eigentlich  oiel  Itebenstöürbiget  mar 
als  ber  äftajor  unb  nie  grob  hätte  werben  tonnen  töte 
biefer.  $lber  er  fdjien  mir  foldj  ein  langweiliger  ©efelle. 
23rutal,  tote  feljr  junge  SItenfdjen  in  ber  ^Beurteilung 
ber  Sftenfdjen  neben  ihnen  nun  einmal  finb,  hielt  ich 
feine  23ebächtigfeii  für  Langel  an  (Seift,  fein  Sdjüdjs 
ternfein  für  Xrottelei.  (£r  öctite  Sommerfproffen,  bie 
mir  mißfielen,  unb  eine  $Irt,  fein  blonbes  Schnurr* 
bärtchen  3U  ftreicheln,  bie  ich  nicht  mochte.  Dabei  aber 
hatte  er  trofe  aller  Schüchternheit  etwas  Do3ierenbes, 
?kofefforales,  unb  bas  fonnte  ich  nun  fdjon  erft  recht 
nidjt  leiben. 

„£>aben  Sie  oiel  3U  tun,  Sergeant?"  fragte  £eut* 
nant  23umell  Iiebenstoürbig. 
„No,  sir." 

„2BoIlen  Sie  bann  fo  freunblidj  fein,  mir  beim 
Sluspacfen  ber  3nftrumente  3U  Reifen,  bie  ich  im  SBagen 
habe?  Sie  müffen  fefjr  oorfichtig  behanbelt  werben  unb 
idj  möchte  fie  beshalb  nicht  Sftannfdjaften  anoertrauen. 
(Es  finb  brahtlofe  £elegrapheninftrumente,  bie  ich  mit 
Souber  unb  3hnen  ausprobieren  möchte.  Sitte,  rufen 
Sie  Sergeant  Souber  herbei."  Unb  ber  £eutnant 
lächelte  ein  wenig  in  feiner  ^ilflofen  $trt. 
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3dj  aber  toar  auf  einmal  toieber  mit  2Bonne  Ser= 
geant  bes  amerifanijdjen  Signalforps! 

Drabt— lofe  —  £elegrapbie ! ! 

„Sofort  beim  Hauptquartier  melben  3U  (£xperi= 
menten  mit  brafttlofer  £elegrapbie!"  flicfte  bas  3n* 
ftrument  auf  meinem  Scfjretbtifcb  profeig  311  Soubet 
binüber. 

Der  Sergeant  tarn  gerannt  tote  aus  ber  ^iftole 
gefdjoffen.  23ebutfam  trugen  toir  bie  hdbtn  Sifcfje  mit 
ben  meffingglifeemben  3nftrumenten  auf  bie  toette 
Scbneeflädje  bes  ^arabegrunbs  bmctus,  unb  einen  an* 
beren  £ifcfj  bann,  auf  bem  bie  $Iffumulatoren  in  langen 
Reiben  aufge[tellt  mürben.  Das  £aben  ber  Batterien 
toar  uns  Iängft  oertraut.  Der  £eutnant  fafe  ftetf,  bol* 
3engerabe,  oerlegen  auf  bem  Sdjreibmafdjinenftubl,  ben 
idj  ibm  binausgetragen  batte. 

„(Es  bcmbelt  [idj  bier  um  $erfudjsinftrumente," 
bo3ierte  er,  „bie  mit  einigen  SIbänberungen  bem  $0lat= 
coni^pparat  nachgebaut  finb.  Das  $rin3ip  ber  Heber* 
tragung  telegrapbifdjen  Stroms  baftert,  tote  Sie  aus 
meinem  neulieben  Vortrag  toiffen,  auf  bem  $Ius[enben 
febr  ftarfer  eleftrifdjer  (Entlabungen,  bie  in  töi[fen[djaft* 
lieb  noeb  niebt  gan3  aufgeflärten  Vorgängen  fieb  bltfe* 
artig  ober  oielmebr  fcballtoellenartig  burdj  bie  £uft 
fortpfIan3en  unb  oon  nadten  23ron3ebräbten  3um  Seil 
aufgefangen  toerben  fönnen.  Das  eigentlicbe  SKegi* 
ftrieren  bes  Stromes  jebodj  gefdjtebt  bureb  ben  Ro* 
bärer,  ein  mit  SEReiallftaub  gefülltes  luftleeres  ©las* 
röbrdjen,  bas  febr  fein  audj  auf  febtoädj[te  eleftrifcbe 
Sintoirfungen  reagiert.  Hnfere  Aufgabe  nun  ift  — " 

84 


£)er  £auSbub  in  ^merifa 


„£)h  bu  Iangtoeiliger  ©efelle!  Du  —  bu  $ro* 
feffor,  bu!"  bacbte  ich. 

3dj  ftörte  fdjon  gar  nicht  mehr  3U. 

$lha  —  £after  tote  bei  einem  gewöhnlichen  2ele* 
graphenapparat.  Der  Draht  bort  toar  bie  (£rbleitung. 
£m,  bie  riefigen  SQteffingfugeln  finb  3nbuftoren  natür= 
Iidj,  unb  jene  Drähte  führen  iljnen  negatioe  unb  po* 
(itioe  (fleftri3ität  von  ben  Drähten  bort  3U.  Dja,  bas 
müifen  totr  uns  boch  'mal  gan3  genau  anfehen.  Diefer 
Draht  alfo  —  aha!  $1— t)a!  ftinbereinfadj !  SBenn 
ich  auf  ben  Selegraphentafter  t)ier  brücfe  unb  bamit  bie 
23erbinbung  3töt[4en  ben  beiben  Drähten  herftelle,  jo 
oerbinbe  ich  eigentlich  bie  beiben  grofeen  Sfteffing* 
fugein,  aus  benen  nun  ein  ungeheurer  3funfe  über* 
fpringt.  Diefer  gunfe  flettert  am  Draht  empor  unb 
—  na  ja,  geht  in  bie  ßuft  fpa3ieren.  2Bie  er  bas 
macht,  mag  ber  Teufel  ttriffen!  Die  gefcheiteften  £eute 
haben  es  nodj  nicht  herausgefriegt.  Dann  ftöfct  er 
lieb  ben  i^opf  an  ben  Draht,  ber  ba  brüben  an  ber 
(fmpfangsftation  in  bie  £uft  hinausragt,  flettert  baran 

hinunter  unb  unb  [omit  —  gräfelich  einfache 

Sache  .  .  . 

Herrgott,  toie  tounberbar  frech  toar  ich  bamats ! 

„93or[ichtig!"  befahl  ber  Leutnant.  „Das  Senben 
ift  bei  biefem  SSerfudjsapparat  gefährlich.  Sehen  Sie 
mir  genau  3U.  So  fefeen  Sie  fidj  hin!  So  toirb  bie 
£anb  an  ben  Safter  gelegt!  Sie  fehen,  bafe  bie  ©um* 
miplatte  £anb  unb  $lrm  oon  allen  SRetallteilchen  ifo* 
Iiert.  So!  Sßollfommen  ruhig  fifeen!  Der  Rov\  barf 
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nid)t  nad)  oorroärts  gebeugt  roerben.  9tun  brüde  id) 
auf  ben  £after  unb  — " 

tfnroillfürlidj  prallten  Souber  unb  idj  3urüd. 

$on  Sfteffingfugel  3U  SReffingfugel  fdöofe  über  eine 
Strede  von  einem  Ijalben  XReter  roorjl  unter  furdjtbarem 
Drörjnen,  5lnattern,  Saufen  ein  SBIife.  (£r  roat  arms= 
bid.  Das  jäbe  2Beife,  (Selb,  feiner  glüljenben 
Farben  fd)ien  einem  ins  ©erjim  3U  bringen.  ©Iutrot 
roar  ber  faufenbe  gunfenftrom  bort,  roo  er  ben  glifeem* 
ben  ftugelmaffen  entfprang,  rourbe  grellgelb  bann,  unb 
3U  Ieudjtenbem  SBeife  in  ber  9ftitte.  Hm  feine  SRänber 
[Lienen  gunienftäubdjen  3U  ätttcrn.  Unb  in  biefer  glui* 
ftrömenben  Sftaffe  oon  fürdjterlidjer  5lraft  roar  bonnem* 
bes  Saufen,  als  folge  (Esplofion  auf  (Sxplofion,  fo  rafdj, 
bafe  bas  Dljr  nur  ein  einiges,  ftetes,  bröljnenbes 
Sdjroingen  unterfdjieb.  SReine  klugen  ftarrten  roie  ge= 
bannt  auf  ben  23Iiöftrar)I,  unb  idb  rourbe  gan3  füll. 
2Bie  feiernde  SJlära^enftimmung  tarn  es  über  midj, 
bafe  id)  bas  SBunber  miterleben  burfte. 

Der  £eutnant  liefe  ben  Safter  los  unb  ber  23life 
oerfc&toanb.  $ln  ben  leud)tenben  Sfteffingfugeln  roaren 
3toei  talergrofee  Stüde  leidjt  gebräunt,  roie  t>er* 
brannt. 

„Das  ift  bie  ilraft!"  fagte  er.  „Saben  Sie  meine 
^Manipulationen  genau  beobadjtet,  Souber?" 

„Sie  begreifen,  bafe  ber  3nbuftionsftrom  gefäfjr* 
liefe  ift  unb  jebe  23erüljrung  oon  9JletaIIteilen  unbe* 
bingt  oermieben  roerben  mu6?" 

„3atoobl." 
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„Dann  [efeen  Sie  [ich  an  ben  Apparat." 

„So,  bas  i[t  richtig,  Souber.  führen  Sie  [ich 
ja  nidjt.  3dj  roerbe  nun  ben  (Empfangsapparat  fünf3ig 
Stritte  entfernt  aufhellen.  2Benn  darle  3hnen  ein 
glag  gereichen  gibt,  bann  telegraphieren  Sie  bas  2Bort 
wonder !" 

Das  Ijiefe  —  SBunber. 

„Dann  eine  Minute  ?$aufe  —  bann  toieber  bas 
Sßort  —  unb  fo  toeiter  bis  3um  glctggen3eichen !  Die 
3nftrumente  follten  eigentlich  in  ber  3fünf3ig5Sdjrttt= 
(5ren3e  betriebsfähig  (ein,  aber  es  rotrb  Diel  abjuftiert 
roerben  mü[[en.  Hnfere  Arbeit  rotrb  [ich  barauf  be= 
[djränfen,  bie  SBiebergabe  ber  3eichen  im  (Smpfangs* 
apparat  genau  auf3U3eidmen  —  toie  [ie  auch  fein  mag. 
$Il[o:  5laggen3eichen  —  2ßunber  —  $aufe  —  2Bun* 
ber  —  $aufe  —  nicht  roaht?  kommen  Sie,  Sergeant  !" 

2ßir  trugen  ben  (Empfangstt[ch  fünf3ig  Schritte 
toeit  roeg. 

Der  blanfe  2Intennenbraf)t  rourbe  einfach  an  einer 
in  ben  33oben  gehobenen  höl3emen  fian3e  befeftigt,  benn 
es  roar  bei  biefer  fur3en  Entfernung  gan3  gleichgültig, 
roie  hoch  er  in  bie  £uft  ragte,  roenn  er  [ich  nur  über 
bie  Apparate  [elb[t  erhob.  2km  ber  £an3e  führte  ber 
Draht  auf  ben  %\\ti)  unb  tourbe  oom  ftobärer  unter* 
brochen.  Die[er  3u(ammenhänger,  3u[ammenbringer, 
JBerbinber  roar  ein  limples  luftleeres  ©lasröhrchen,  3U 
einem  Viertel  [eines  3nhalts  mit  rotn3tgen  Sftetallteil* 
chen  gefüllt,  bie  ein  SdjIo[fer  Sfeilfpäne  genannt  hätte. 
3n  ben  roin3igen  (fnböffnungen  bes  9?öhrdjens  roar 
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recbts  ber  £uftbrabt  eingelötet,  linfs  ber  3nftrumenten* 
brabt,  ber  bann  roeiterfüftrte  3u  bem  oerftärfenben 
SHclais  unb  bem  Magneten  bes  Sölorfeflopfers,  bem 
eigentlidjen  (Smpfänger.  Der  toteber  roar  mit  (Ergän* 
3ungsbatterie,  (Erbleitung  unb  felbfttätig  auf3etd)nenbem 
SRollenapparat  oerbunben.  Der  Leutnant  3eigte  auf 
bie  oerfcbiebenen  Skrbinbungen,  beutete  bie  Dräbte  ent* 
lang  unb  fragte: 

„Skrfieben  Sie  bie  3uf ammenbange  ?" 

„Saroobl." 

„Diefes  ftöbrdjen  l)ter  ift  ein  2Bunberbing,"  fagte 
er  langfam.  (Er  [cbien  mir  mit  einemmal  gar  nidjt 
mebr  langroeilig  .  .  .  „S0lan  fönnte  es  ben  eleftrtfdjen 
Sinn  nennen.  Dber  bas  eleftrifdje  5luge.  Ober  bas 
eleftrifdje  ©ebim.  Seben  Sie,  bie  Stromroelle,  bie 
ber  fiuftbrabt  bort  auffängt,  bat  in  ibrem  2Banbern 
fo  oiel  (Energie  oerloren,  bafe  [ie  im  Drabt  überbaupt 
faum  roabrgenommen  roerben  fann  burd)  ben  Strom* 
me[[er,  {ebenfalls  aber  einen  Sftorfemagneten  nie  in 
23etoegung  [efcen  toürbe.  2Bir  fübren  baber  ben  Strom 
burd)  biefes  9?öbrd)en  mit  JJeilfpänen.  So  fcbroad)  er 
aud)  [ein  mag,  fo  fpürt  tbn  bas  erfte  $ftetallteild)en  am 
SRöbrenenbe.  (Es  e^ittert,  oerfpürt  bie  Scbtoingungen, 
toirb  eleftrifd).  (Es  fangt  ben  Strom  in  fid)  auf, 
bis  es  gelaben  ift  in  unerträgltdjer  Spannung  unb 
toirb  ebenfalls  eleftrifd)  unb  aud)  überlaben  unb  laftet 
einem  Sftadjbarftäubdjen  einen  Seil  ber  23ürbe  auf. 
Das  toieberbolt  fid)  t>on  Stäubten  311  Stäubeben,  mil* 
lionenmal  in  einem  toin3igen  ©rudjteil  einer  Sefunbe, 
bis  bas  Iefete  Stäubten  am  anberen  (Enbe  feine  SBürbe 
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aufgenommen  unb  fie  weitergegeben  bat.  Die  SSJle^ 
tallteildjen  finb  burdj  ben  Strom  3U  einer  eleftrifdj 
Ieitenben  Sftaffe  oerbunben  worben  —  bis  bas  lefete 
Staubten  feine  £aft  abfdjüttelt  an  ben  Snftrumenten* 
brabt  unb  bas  Relais,  bas  ben  fdjwadjen  Strom  auf* 
fängt  unb  ibn  aus  eigener  ftraft  oerftärft.  Das  war 
ber  erfte  Vorgang.  3n  bem  3weiten  nun,  ber  folgt 
liegt  bas  2Befen  ber  brabtlofen  £elegrapbie:  fobalb 
bie  Sdjwingungen  aufboren,  mufe  es  über  bie  5CTletaII= 
ftäubdjen  fommen  rote  Sftübigfeit.  Sie  wollen  nidjts 
mebr  rotffcn  oon  einanber,  3£tfallen  —  unb  unterbrechen 
bamit  bie  £eitung!  Sie  fügen  fid)  3ufammen,  wenn 
[ie  Strom  oerfpüren,  3erfallen,  wenn  fie  ibn  nid)t  mebr 
oerfpüren.  $lus  btefem  3ufammenfügen  unb  3etfaIIen 
werben  bie  fünfte  unb  Striae  bes  eleftrifdjen  $Ilpba= 
bets  .  .  ." 

3dj  [tarrte  auf  bas  2Bunberbing  mit  ben  Stäubten. 

„Sie  oerfteben?  (£s  ift  gan3  einfadj,  wenn  man 
audj  ja  nidjt  oiel  barüber  nac&benten  barf,  benn  bann 
wirb's  unbegreiflidj.  Seben  Sie  ber:  ber  SJtorfe* 
magnet  unb  bas  Relais  baben  ibre  eigene  straft  aus 
unferer  3toeiten  Batterie  bort,  nidjt  wabr?  Sie  finb 
aber  eingefdjaltet  in  ben  £uftbrabt.  Solange  bie 
Stäubten  nun  sufammenbängen  —  cohaerere  —  5lo= 
bärer !  —  arbeitet  unfere  5lraft.  2Benn  [ie  3erfallen,  ift 
unfere  ftraft  abgebrebt.  Stridj  —  $unft  —  Stridj  — 
$unft  ...  Sie  finb  wie  ein  3<xpfbabn:  Sabn  auf! 
Sabn  3U !  Die  2BeIIen  in  ber  £uft  finb  nur  ftarf  genug, 
auf  bas  bifedjen  5CRctaIlftaub  ein3uwirfen  —  bas  übrige 
beforgt  unfer  (Smpfangsinftrument  felber.  $Iber  ber 
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eleftri[d)e  Strom  in  bem  SKöbrdjen  fft  [ebr  eigenftnnig. 
XRancbmal  roill  er,  mandjmal  toill  er  nidjt.  (£5  tft  uns 
nodj  nie  gelungen,  ein  gan3es  2Bort  auf3ufangen.  3a 

 geben  Sie  bas  3ei#en!" 

(Srell  unb  blenbenb  3tf$te  brüben  ber  faufenbe 
£id)tbogen  auf  unb  beutlict)  untertrieb  id)  es:  5lur3, 
lang,  lang  .  .  .  tur3,  !ur3  —  lang,  fur3  .  .  .  2B— u— n= 
—kr. 

„(£s  ift  nidjts,"  jagte  ber  £eutnant  Ieife.  (£r  tippte 
mit  einem  $3lei[tift  an  bas  SKörjrdjen. 
Ißaufe. 

SBieber  bröljnte  es:  5lur3,  lang,  lang  — 

Hnb  ba  raffelte  ber  Klopfer  eine  Sefunbe  lang 
unb  auf  bem  Rapier  greifen  erfd)ienen  toirre  fünfte, 
ad)t  ober  neun,  in  unregelmäßigen  Slbftä'nben.  Sie 
bebeuteten  nid)ts. 

„Saufen  Sie  3U  Souber  Ijmüber  unb  lagen  Sie 
ibm,  er  falle  forttöäbrenb  langen  Stridj  —  $aufe  — 
langen  Stridj  [enben,"  befahl  ber  Leutnant. 

Drüben  fnatterte  es.  £ang  —  $aufe  —  lang. 
Hnb  mit  einem  SJlale,  als  toir  ben  £>eimat[trom  oer* 
ftärft  unb  ben  Magneten  auf  größte  (Empfinblidtfeit 
gejtellt  öatten,  begann  ber  Klopfer  3U  reben.  Rlxd  — 
$aufe  —  Rlid.  2Iuf  bem  fid)  brebenben  ^apierftreifen 
erfdjienen  in  abfoluter  SRegelmäfeigfeit  Striae.  Sfaft 
gleid)  lange. 

„2Bir  baben  es!"  flüfterte  ber  Leutnant  faft 
teudjenb.  „(£arle!  glagge  bodj!  —  —  Soubenü" 
brüllte  er.  „£elegrapbieren  Sie  wonder!" 

atemlos  beugte  idj  midj  über  bas  gebeimnisoolle 
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(Slasröfjrdjen  unb  —  fal}  es  toie  ein  (gittern  burdj 
bie  SIRetallftäubdjen  geljen.  Die  gleidjmä&ige  £age  oon 
Sftetallteildjen  friert  an  einer  Stelle  bünner  3U  toerben, 
an  einer  anberen  fidj  an  ber  ©lastoanb  3U  erfjöfyen. 
£eife  Hielte  ber  Klopfer: 

„5lur3,  lang,  lang  —  fur3,  fur3  .  .  .  beutlidj  Ijör* 
bar  trofc  bes  faufenben  ©ebröfytes  im  ©ebeapparat 
brüben. 

„Slagge  fiodj!" 

Der  Leutnant  ftanb  ba  unb  ftarrte  auf  ben  Uta* 
pierftreifen.  So  flar  unb  beutlidj  toie  Sdjrift  ftanb 
ba  in  ben  fünften  unb  Striaen  ber  telegrapljifdjen 
3eidjen  bas  2Bort  — 

w— o— n — d — e— r. 

„deines  SBiifens  ift  bas  3um  erftenmal,  ba&  in 
Slmerifa  bie  praftifdje  Hebertragung  eines  SBorts  auf 
braljtlofem  2Bege  gelungen  ift,"  fagte  er. 

Unb  bann  ftreifte  bas  ©lasröfjrc&entounber.  Die 
(fsperimente  bauerten  faft  ofnte  Unterbrechung  3toet 
Sage  lang,  aber  es  gelang  nidjt  ein  ein3igesmal,  bie 
SBieberljoIung  audj  nur  eines  einigen  23udjftabens  311 
er3ielen.  3rgenb  ettoas  arbeitete  nidjt  im  eleftrifdjen 
(Seln'rn  .  .  . 

So  plöfelid)  tote  er  gefommen  toar,  oerfdjtoanb  ber 
£eutnant  toieber  in  bas  £aboratorium  in  2Baff)ington, 
unb  idj  Ijabe  nie  toieber  einen  braljtlofen  Apparat  ge* 
feljen  feitbem. 
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3cf)  ne^me  meinen  ^bfctjieb. 

^löE>t  QBoctyen  ber  9ftad)t.  —  93eränbevungen  im  5?or*>S.  —  3$  merbe 
ing  S!rieggmmifterium  fommanöiert.  —  ©enerat  ^botybuö  Q5ß.  ©reefy. 

—  SKein  (SntlaffungSgefucf).  —  ©ie  tt>eggemorfenen  1200  ©ollarg. 

—  93on  Beamtinnen  Onfel  ©amö  unb  ©ampfauftern.  —  3$  bin 
entlaffen.  —  Sergeant  Oouber  mirb  öffijier.  —  "Slbfcfneb  öon  STCajor 

6te»enS.  —  9?un  fängt  ein  neueö  Ceben  an. 

^radjtoolle  SBocfjen  Ijeifeer  Arbeit  ttmren  es  ge= 
tiefen.  Der  bunte  SBirrnmrr,  ben  jeber  Sag  brachte, 
bie  immer  neuen  s#flid)ten,  bie  alle  5lraft  aufs  äufeerfte 
anspannten,  bie  23erfud)sarbeit  im  £elegrapl)te=,  23al= 
lomuejen,  Äriegspfjotograpbie,  bie  gro&e  Selbftänbig= 
feit,  bie  jebem  von  uns  ein  freies  Slrbeitsfelb  gab  — 
all  bas  oiele  9teue  toirft  beraufd)enb,  begeijternb.  3eber 
Don  uns  empfanb  es  als  Ijolje  (gfyre,  fidj  Ijalbtot  fd)in* 
ben  3U  bürfen,  unb  töadjte  oon  Einfang  an  eiferfüdjtig 
barüber,  bafe  er  aud)  ja  Arbeit  über  Arbeit  befam  .  .  . 
3e  meljr  Arbeit  ie  meljr  (£J)re !  9ftan  oerfpürt  bie 
SBonnen  bes  (Staffens  unb  ber  Sftadjt. 

$lber  feljr  balb  Tollte  [idj  Sieles  oeränbem. 

£eutnant  23umell  toar  3um  Kapitän  ernannt  mox* 
ben,  3tuei  neue  £eutnants  toaren  Ijin3ugefommen  in 
rafdjer  golge  unb  über  oier3ig  neue  Sergeanten,  bie 
aus  ben  beften  23  erufstelegrap  giften  unb  ben  (Sief* 
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trifem  ausgerollt  rourben.  Der  3ftannfdjaftsbeftanb 
flieg  oft  über  3toeibunbert  StRann.  Die  Drganifation 
bes  Signalforpsforts  roäbrenb  faum  mebr  als  einem 
$ierteljabr  max  eine  betounberungstoürbige  ^Irbetts^ 
leiftung  getoefen  unb  ein  grofeer  (Srfolg.  23om  engen 
perfönlidjen  Stanbpunft  aus  aber  fdjroanb  meine  greube 
am  Signalforps  rafd).  3dj  roar  je&t  einer  oon  Dielen 
nur;  bie  fdjöne  SJladjiperiobe  ber  neun  Sergeanten  batte 
faum  adjt  2Bod)en  gebauert.  3m  SBüro  bäufte  fidj  bie 
tägliche  Routinearbeit  fo,  ba&  idj  fdjliefelidj  nid)t  mebr 
mar  als  ein  9ftafdjinenfdjreiber,  ber  nur  aus  ben  23e= 
feblen  nodj  roufete,  roas  braufeen  vorging.  Das  enge 
$erbältnis  3um  5lommanbeur,  bas  ber  &rieg  ge* 
fdjaffen  batte,  toar  Iangfam  gefd)tounben,  tote  bas  fein 
mufete.  3n  ben  SBerfftätten  brüben  unb  in  ben  WbttU 
Iungen  arbeiteten  frembe  9Jtenfd)en,  mit  ben  einen  nidjts 
oerbanb  als  bie  gemeinfame  Uniform.  Sooiel  toufete 
idj:  bie  allernädjfte  ©elegenbeit,  bie  fidj  mir  bot,  bas 
(Entlaffungsgefudj  3U  erneuern,  roollte  idj  beim  Stopfe 
nebmen ! 

3n  biefen  erften  3eiten  ber  Arbeit  batte  idj  ja  gan3 
oergeffen,  bafe  fdjon  im  3eltlager  oon  Sftontauf  $oint, 
fofort  nadj  SBeenbigung  bes  Krieges,  bas  3iel  ber 
nädjften  3ufunft  flar  oor  meinen  klugen  geftanben  toar : 

Den  Solbatenrod  aus3ieben !  3urüd  3ur  3eitung ! 

Rur  um  ben  ftrieg  mit3umadjen,  roar  td&  Solbat 
getoorben.  Rur  barum.  Hnb  oon  Sag  3U  Sag  rourbe 
nun  ber  2Bunfdj  t)etfecr  in  mir,  ein  (Enbe  3U  madjen. 


*  * 
* 
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3m  Anfang  bes  3afjres  1899  rourbe  idj  in  bas 
23üro  bes  Signalchefs  ins  ftriegsmimfterium  nach 
SBafhington  fommanbiert,  als  Sefretär  bes  SOlajors. 
(Es  roar  eine  gan3  unroidjtige  Angelegenheit,  um  bie  es 
[ich  hanbelte  —  bie  Aufhellung  ber  neuen  23ebarfs= 
Iiften,  bei  ber  ich  mit  unterem  SBüromaterial  3ur  £anb 
fein  mufete  —  unb  fie  intereffierte  mtdj  nur,  toeil  fie 
einen  SBedjfel  bebeutete.  Sie  follte  aber  ben  Abfchlufc 
meines  Sftilitärbienftes  bei  Onfel  Sam  herbeiführen. 

Der  Sftajor  roar  in  3iotI,  als  bas  Automobil  uns 
frühmorgens  nach  SBafhington  311m  5lriegsminifterium 
brachte,  benn  amerifanifche  Dffi^iere  tragen  außerhalb 
ber  gorts  ungern  Uniform,  unb  auch  idj  hatte  bie 
(Erlaubnis  erhalten,  3it>il  an3ulegen.  öödjft  erfreut 
roar  idj  barüber;  gab  mir  bas  bodj  Gelegenheit,  in 
ben  Arbeitspaufen  ein  Stüd  2Ba[hington  an3ufefjen, 
ohne  midj  lange  um3iehen  31*  müffen.  3n  Sergeanten^ 
uniform  ein  gutes  SReftaurant  auf3u[udjen,  roäre  mir 
nidjt  eingefallen,  benn  amerifanifdje  Freiheit  hat  ihre 
©ren3en. 

Durch  bie  breiten  (Sange  bes  ftriegsminifteriums, 
in  benen  es  oon  XRenfdjen  roimmelte,  ging  es  3um  £ift, 
oier  treppen  empor,  unb  wenige  Minuten  barauf  ftan= 
ben  ber  XRajor  unb  ich  in  bem  fleinen  Arbeits3immer 
bes  Signalchefs  ber  Armee.  3dj  hatte  ben  ©eneral 
noch  nie  gefehen  unb  etroas  tote  fdjeue  23etounberung 
roar  in  mir.  Der  alte  £err  am  Sdjreibttfdj  bort  im 
[djlidjten  (Sehrod  mit  bem  roallenben  toeifeen  $atriar* 
chenbart  unb  ben  ein  wenig  unmilitärifdjen  filbemen 
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Sauptlocfen,  toar  einer  ber  füllten  Scanner,  btc  mit 
£eib  unb  £eben  um  ben  alten  Sftenfdjljettstraum  ge* 
fämpft  Ijatten,  ben  9torbpoI  3U  erreichen.  $or  [ieb3eljn 
Sauren  ungefcüjr  Ijatte  Slbolpljus  2BafI)tngton  ©reell) 
bie  internationale  (Espebition  nadj  ber  granflinbai  ge* 
leitet  unb  toar  brei  3a!)re  lang  in  Schnee  unb  (Eis 
eingeicfjlojTen  getoefen.  Seine  Srorfdjungen  fyaütn  ein 
neues  Kapitel  in  ber  (5efd)id)te  ber  5lrftif  eingeleitet. 
Später  toar  ber  berühmte  äftann  ©eneral  unb  £etter 
bes  Signalforps  geroorben. 

„(Buten  borgen,  Sftajor,"  fagte  ber  alte  £err, 
über  feine  23rille  fjintoegblin3eInb.  „2Md)er  Sergeant 
ift  bas?" 

„Sergeant  Carle,"  antwortete  ber  SWajor. 

„So?"  Die  gellen  klugen  funfeiten  midj  an. 
„(Siner  oon  ben  Kubanern,  Ijm.  Sie  finb  feljr  rafdj 
Sergeant  getoorben!" 

„3atooIjl,  ©eneral." 

„Sm,  ja.  Saben  Sie  einen  SBunfdj,  Sergeant?" 

Db  —  idj  —  einen  —  SBunfdj  —  hätte?  3n 
milttäri[d)er  Haltung  ftanb  idj  ba,  unbetoeglidj  tote 
eine  ^flauer,  aber  burdj  meinen  ftopf  raften  bie  ©e* 
banfen.  Das  toar  bie  (Gelegenheit,  bie  beim  Sdjopfe 
geparft  toerben  mufete  — 

,,3d)  bitte,  aus  bem  SWilitärbienft  entlaffen  3U 
toerben!" 

,;2Bes6alb,  Sergeant?  ",  f)ödjft  erftaunt. 

„3$  liefe  mtdj  eigentlidj  nur  antoerben,  um  ben 
5trteg  mit3umad)en,  unb  mödjte  meine  3ettungsarbeit 
toieber  aufnehmen." 
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„(Sigentlicft  —  eigentlid)  — "  brummte  ber  alte 
§err  unmillig.  „Die  Werbung  erftredt  fidj  immer  über 
eine  ^eriobe  oon  brei  3aljren.  Das  mußten  Sie  bodj. 
2Bo  mürben  Sie  angeworben?" 

„3n  San  3rran3isfo,  ©eneral." 

Der  XRajor  ftanb  ba,  Ijalb  3ur  Seite  gemanbt,  unb 
bifc  fidj  Iädjelnb  auf  ben  Sdjnurrbart.  Dann  fagte  er 
fur3: 

„3dj  befürworte  bas  Slnfudjen." 

„Sftun,"  fagte  ©eneral  ©reeln,  „ber  Sergeant  mirb 
auf  bem  Dienftmege  23efcöeib  erfjalten.  SBorljer  aber 
mufe  id)  üjn  barauf  aufmerffam  madjen,  bafe  auf  Drber 
bes  5lriegsmimfteriums  neuerbtngs  ben  üIRannfdjaften, 
bie  cor  ber  3eit  entlaffen  merben,  bie  ÜReifeentfdjä* 
bigung  nidjt  gewährt  mtrb.  Saiten  Sie  3Ijr  ©efudj 
unter  biefen  Umftänben  aufredjt,  Sergeant?" 

„3amoljl,  ©eneral!" 

Da  Ijatte  idj  mit  einem  2Börtdjen  fo  ungefähr 
eintaufenb3meiljunbert  Dollars  auf  bie  Strafe  ge* 
morfen  .  .  . 

„Well,"  fagte  ber  SJlajor,  als  mir  nadj  einer 
Stunbe  Arbeit  aus  bem  3immer  bes  ©enerals  auf  ben 
ilorribor  hattn,  „meldje  (Entfd)eibung  ber  OHjef  treffen 
mirb,  toetfe  td&  ntdjt.  Sie  fdjeinen  ja  plöfelidj  eine 
oerbammte  (£ile  3U  Ijaben,  fidj  oon  uns  los3ueifen  — " 

Unb  meg  mar  er. 

34  mufete  meine  Elften  in  Drbnung  bringen  unb 
ging  ins  Sftebenäimmer,  bie  Sdjreibftube  bes  §aupt= 
quartiers.  Das  mar  ein  grofeer  9?aum  mit  gemaltigen 
SIftenfdjränfen  an  ben  SBänben.  2ln  fedjs  Sdjreibma* 
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feinen  fafeen  fecös  junge  Damen,  eifrig  tippenb,  unb 
einige  junge  Herren  Heiterten  bie  £eitem  su  ben  Elften* 
fdjränfen  hinauf  unb  Ijinab.  3n  ber  (£de  ftanb  ein 
£ifcf)d)en  für  mid).  Sftadj  einigen  fur3en  2Borten  mit 
bem  23ürooorftef)er  fefete  idj  midj  unb  tat  fo,  als  ob 
id)  arbeitete.  Wir  toirbelte  ber  ftopf.  SBürbe  mein 
©efud)  genehmigt  toerben?  Sing  nun  ein  neues  £eben 
an?  3dj  toollte  nadjbenfen,  oerfudjen  mir  oor3uftellen, 
toas  id)  anfangen  toürbe,  toenn  tdj  frei  toar,  aber  in 
meinem  Gräbel  jagte  es  toirr  burdjeinanber  oor  lauter 
Aufregung.    Sollte  idj  3urüd  nadj  San  3rran3isfo 

fahren?  Sollte  idj  follte  idj  — 

3dj  badjte  an  alles.  Hnb  bodj  roieber  an  nidjts 
©reifbares.  Sdjlie&ltd)  folgte  id)  roieber  meinem  fdjönen 
alten  3nftinft,  bie  Dinge  ber  3ufunft  bafjin  3U  oer* 
toeifen,  roobin  fie  gehörten:  in  bie  3ufunft.  3um 
Teufel,  nodj  toar  id)  nidjt  entlaffen.  (Es  nüfete  gar 
nidjts,  fidj  ben  ftopf  barüber  311  3erbredjen.  Das  fiatte 
3eit.  Hnb  idj  fdjob  bie  ©ebanfen,  bie  midj  plagten, 
einfad)  toeg. 

Hm  ein  Hfjr  ertönte  ein  fdjrilles  (5Ioden3eidjen, 
bas  bie  £undjpaufe  bebeutete,  unb  ein  guter  ©ebanfe 
fam  mir.  Sftur  nidjt  allein  fein  muffen  jefct  unb  fidj  mit 
©rübeln  quälen! 

„3dj  bin  Sergeant  (£arle,"  fagte  idj  3U  Sftifc  Xiw* 
Z\VV,  bie  mir  am  nädjften  gefeffen  ^atte,  beim  Sinaus* 
gefjen. 

„Das  toiffen  toir!  £ieber  Stflann,  urir  Habels 
im  23üro  toiffen  alles!" 

„So?  Dann  toiffen  Sie  oielleidjt  audj,  ba&  td& 
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es  ab[d)eulidj  finbe,  allein  3U  lungert.  2Botlen  bie 
Damen  mir  bie  (El)re  enoeifen,  beim  £undj  meine  ©alte 
3u  fem?" 

„2Bas,  tohr  alle?" 

„Sftatürlid)!" 

„So  'roas  Pobles  gtbt's  nidjt  töieber!"  fidjerten 
bie  £ipp^ipp=$IRi!fes  unb  erflärten  einftimmig,  man 
müfete  Dampfauftern  effen  unb  es  fei  gar  nidjt  toeit. 
3n  bem  toeltberübrnten  fieinen  Dampf auftern=9te[tau* 
rant  in  ber  Sftälje  bes  ftapitols  fefetc  ber  toeifebefradte 
Wegerfellner  fieben  grofee  Suppenteller  vox  uns  bin, 
tat  ein  Stüd  Butter,  Sal3,  Pfeffer,  ^aprifa  in  jeben, 
unb  füllte  [ieben  Draljtförbd)en  mit  duftem  in  ben 
Sdjalen.  Dann  öffnete  er  [ieben  £ürdjen  in  ben  breiten 
fdjornfteinartigen  (Eifenröbren,  bie  t)tnter  ber  23ar  bie 
2Bänbe  entlangliefen,  bängte  bie  Drabtförbe  binein, 
unb  brebte  an  einem  Sentit.  Die  (Eifenröbren  waren 
Dampfleitungen.  Seiner  Dampf  fodjte  bie  duftem  in 
ibrer  eigenen  Sd)ale.  9tad)  einer  balben  Minute  ftellte 
er  ben  Dampf  ab,  nabm  bie  5lörbe  b^taus,  unb  öffnete 
dufter  auf  dufter  über  ben  Seilern,  baft  ja  fein 
tropfen  bes  Safts  oerloren  ging.  (Es  entftanb  eine 
$lrt  Suppe,  fo  beltfat,  fo  fräfttg,  bafe  fie  einen  Xoten 
bätte  enueden  tonnen.  Heber  iljr  unb  bem  ©eplauber 
meiner  fed)s  (Säfte  oergafc  idj  oöllig,  ba&  in  biefen 
Stunben  ein  Stüd  meines  ©efdjids  ftdj  entfdjteb  .  .  . 

Die  SRäbels  fdjnabulierten  tüdjttg  unb  fdjtoa&ten 
tote  bie  Spaden. 

Sie  waren  allefamt  feftangeftellte  Beamtinnen, 
penfionsberedjttgt  unb  auf  £ebens3eit  oerforgt.  3n 
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früheren  3eiten  tarn  3ammer  unb  (Slenb  über  bie  Zern* 
fenbe  oon  nieberen  5lngefteIIten  in  ben  SBüros  ber 
SBaföingtoner  SRinifterien,  roenn  nadj  neuer  SBabl  ein 
$räfibent  bem  onbem  folgte.  Das  §eer  oon  SBäblern 
bes  neuen  Cannes  brängte  nadj  Stellen.  Der  (£r* 
roäblte  mufete  roobl  ober  übel  bie  Mitarbeiter  feines 
Vorgängers  auf  bie  Stra&e  toerfen,  um  feinen  beute* 
gierigen  $lnbängern  9toum  311  [Raffen,  unb  fo  be* 
beutete  jeber  2Bedjfel  in  ber  $räfibent[djaft  tote  unter 
ben  ein3elnen  SÜftniftern  ein  SBrotlostoerben  oon  oielen 
SOIen^en  in  ber  23unbesbauptftabt  bis  bittunter  3U  ben 
Portiers  unb  genfterpufeern.  $llle  flogen  fie!  2Ber)e 
ben  SBejtegten!  rjiefe  es  audj  im  unblutigen  SBabl* 
fampf  oiele  3abr3ebnte  binburdj,  bis  fidj  enblidj  ben 
gefefegebenben  5lörperfdjaften  bie  (Etfenntnis  auf* 
brängte,  bafc  bie  ©efdjidjte  Dö^ft  unmoralifdj  roar  unb 
t>or  allem,  toas  ibnen  t)telletct)t  roidjtiger  fdjien,  bödjft 
un3roerfmäfeig.  Denn  an  Stelle  ber  eingearbeiteten  23e* 
amten  trat  fo  immer  toieber  ein  £jeer  oon  abnungslofen 
Peulingen,  bie  mübfam  angelernt  roerben  mußten.  (Es 
rourbe  baber  eine  $lrt  unabbängiger  SBeamtenfdjaft  ge* 
fdjaffen,  ber  Civil  Service,  ber  3it>ilbienft.  Die  fleinen 
unb  mittleren  Staatsbeamten  rourben  nunmebr  ber 
SReibe  nadj  aus  einer  Sdjar  oon  ^Bewerbern  ausgetoäblt, 
bie  fdjroierige  Prüfungen  beftanben  baben  mußten.  (Es 
gab  eine  Stenotnpiftenprüfung,  eine  23udjbalterprüfung, 
eine  Spradjenprüfung,  eine  ^oftprüfung,  totffenf^afi= 
lidje  Spe3ialprüfungen  unb  fo  roeiter.  Sftännlidje  tote 
roeiblidje  Beamte  bes  3it)ilbienftes  fonnten  nunmebr  nur 
roegen  Verfeblungen  nad)  einem  (öertdjtsoerfabren  ent* 
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Iaffen  roerben.  Die  hoben  ^Beamten  freilich  »flogen« 
nach  tote  cor  bei  einem  2BedjfeI  ber  Regierung. 

„2BtcpteI  ©ehalt  befommt  ihr  benn?"  fragte  ich 
oergnügt. 

„£unbertunb3toan3ig  Dollars  im  SUtonat,"  ladeten 
bie  Säbels. 

Dnfel  Sam  roar  bodj  immer  nobel!  Unb  fie  er* 
3äblten,  biefe  jungen  Dinger,  oon  ihren  iüubs,  von 
ihren  <J3rioatboteIs,  in  benen  fie  beifammen  roofjnten, 
oon  ihren  Sparfaffen,  oon  ihrer  Sanf.  Denn  fogar 
eine  23eamtinnen=23anl:  Ratten  fie  fidj  gegriinbet.  (Sin 
SOläbel  aber  mit  Stumpfnäschen  fagte: 

„9lodj  lieber  möchte  ich  oerbeiratet  fein  .  .  ." 
*  * 

Die  3toei  Stunben  roaren  roie  im  Sluge  oergangen. 
Die  ^Beamtinnen  £)nfel  Sams  fefeten  fieb  roieber  an 
iljre  äRafdjinen  unb  ich  roollte  mir  oom  23ürooorfteber 
meine  Elften  3uriicf  erbitten,  als  er  febon  auf  midj  3U* 
tarn: 

„Sftajor  Steoens  erroartet  Sie  im  Offisterssim* 
mer,"  fagte  er.  „£>at  foeben  nacb  3fjnen  gefragt, 
(gegenüber  —  gleicher  ftorribor  —  oierte  £üre  Itnts!" 

3dj  ging  hinüber,  flopfte  an. 

„Serein!"  Das  roar  bes  Majors  Stimme. 

Hnb  idj  trat  ein  —  unb  mufe  im  nädjften  2lugen= 
blid  ein  fo  erftauntes,  ein  fo  bummes,  ein  fo  hilflos 
perplexes  (Sefidjt  gemacht  haben,  bafe  bas  unbänbige 
£adjen  ber  beiben  £>ffi3iere,  bie  rauchenb  an  bem  run* 
ben  Sifdjdjen  fafeen,   3toeifeIlos  gerechtfertigt  roar. 
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Sdjallenb  lachten  fie  auf.  Der  SRajor  mar  ber  eine, 
unb  ber  anbere  —  Sergeant  Souber!  3n  Leutnants* 
uniform.  öreiroilligen=3nfanterie.  3n  £eutnants= 
uniform!!  Sefunbenlang  toar  td)  fpradjlos  oor  (Er* 
fiaunen,  bann  aber  mi&fiel  mir  bas  £adjen. 

„Sergeant  Carle,"  melbete  id)  fur3. 

Der  SRajor  tointte  frampfbaft  ab. 

„Sie  baben  aber  aud)  ein  ©efidjt  gemadjt,"  ladete 
er,  „als  fäben  Sie  3öre  eigene  (örofemutter  in  inbe* 
äenten  furjen  SRöddjen  einen  Cancan  tan3en!  Sitte, 
nehmen  Sie  s$laö,  2Rr.  Carle  —  3igarre,  Uit^  Wlx. 
Carle  - 

Hub  es  überrieselte  mid)  tote  eine  Ijei&e  2Mle. 
(Ein  Offigier  fagte  nidjt  »Stifter«  3U  einem 
Sergeanten  in  ber  amerifanifdjen  $Irmee!  Das 
bebeutete  — 

„—  ©eneral  ©reelt)  f)at  3fyt  ©efud)  genehmigt. 
3d)  toerbe  3bnen  nacbber  bie  nötigen  Dofumente  aus* 
banbigen  unb  toünfdje  3bnen  jefet  ©Iüd  unb  Crfolg  auf 
Sbrem  £ebenstoeg.  Souber  —  in  bem  Sdjränfdjen 
bort  mufe  eine  2Bf)teft)faraffe  unb  ein  Snpbon  fein. 
Danfe.  SJteine  Serren,  töir  trinfen  auf  bas  2BobI  bes 
Sergeanten  Souber  unb  bes  Sergeanten  Carle.  Stögen 
Sie  ein  tüdjtiger  Dffoier  werben,  Souber,  unb  Sie  ein 
berühmter  3eitungsmann,  Carle.  Skrgefet  euren  alten 
ftommanbeur  nidjt,  ilinber!" 

Unb  toir  tranfen,  unb  er  3erfd)ellte  feinen  5leld) 
an  ber  SBanb. 

„Xlnfer  Sftajor!"  rief  Souber  mit  leudjtenben 
klugen.  SBieber  flirrte  3erbrodjenes  (5Ias. 
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(£s  toar  nur  eine  Siertelftunbe,  bie  id)  in  bem  toin= 
3tgen  $rioat3immercben  bex  Signaloffoiere  im  2Bafbing* 
toner  .ftriegsmimfterium  ©erlebte,  bodj  bte  furje  Spanne 
3ett  toar  ein  9ftänner3ufammenfetn,  ooll  tiefen  gübs 
lens.  Das  ©eplauber  fdjien  oberflädjlicb  unb  Hang 
luftig,  aber  in  bas  £ad)en  fyntin  tooben  fidj  für  {eben 
Silber  aus  ber  faum  »ergangenen  3ett,  ba  toir  &a* 
meraben  getoefen  toaren  im  ftrieg,  toir  brei.  Das  ftttet. 
Der  SDlajor  meinte,  es  fei  ja  nett,  bafe  er  uns  glüdlidj 
los  fei,  unb  fdjalt  Souber  einen  Dudmäufer,  unb  Sou* 
ber  berichtete  oon  bem  reidjen  Sdjmieb  in  bem  3n= 
bianiaftäbteben,  bas  feine  Seimat  toar.  Der  toar  3Jltt= 
glieb  bes  Äongreffes  unb  ein  alter  Steunb  Soubers. 
Der  Sergeant  batte  üjn  in  2Bafbington  getroffen  oor 
einigen  Sagen,  unb  ber  parlamentarifdje  Sdjmieb  toar 
eiligft  3um  ftriegsminifter  gelaufen,  ein  £eutnants= 
patent  in  ber  greitoilligenarmee  beraussufebinben  für 
feinen  Protege  —  Der  neuemannte  Leutnant  mufete 
beute  noeb  nacb  San  3ran3tsfo  abreifen,  um  fieb  3ur 
^bütpptnenarmee  ein3ufcbiffen. 

Hnb  toir  Iacbten  unb  tranfen. 

„ftuba  unb  bas  Signalforps !"  toaftete  SRajor 
Steoens.  „$lbieu  Hungens !"  Hnb  er  fdjüttelte  Souber 
unb  mir  bie  Sänbe,  gab  mir  einen  SBriefumfdjlag, 
unb  bann  gingen  toir,  ein  jeber  feinen  2Beg.  Der  äftajor 
3um  ©eneral,  Souber  3um  3nfanteneftab  unten,  fidj 
3U  melben,  idj  nacb  bem  Sort.  3dj  babe  feinen  einigen 
oon  ben  Männern  aus  bem  fubanifdjen  Kriege  jemals 
toiebergefeben.  SRit  einer  9lusnabme  —  Silin!  Den 
alten  Silin  oom  Sdjienenftrang,  ben  ein  fonberbarer 
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3ufall  mir  auf  ben  legten  ber  £eidjtfinnspfabe  ftellen 
Tollte. 

* 

(Es  gehörte  3um  guten  Xon  ber  $trmee,  bafe  einer, 
ber  iljr  ben  SKüden  fefjrte,  bas  rafdj  unb  unauffällig 
mattete.  Söon  ber  Sefunbe  an,  in  ber  man  [eine  (Ent= 
Ia[fung  in  ber  Safdje  fjatte,  pafete  man  nidjt  meljr  in 
ben  militärifdjen  SKaßmen.  So  fuljr  tc&  rafdj  nadj  gort 
Sttner,  nadjbem  ber  ©ang  3um  3af)lmeifteramt  mit  bem 
(Entla[[ungsbofument  in  toenigen  Minuten  erlebtgt  mar. 
Sergeant  Saftings  toar  telegraphier  benadjridjtigt  toor* 
ben  unb  fagte  toenig;  ber  alte  Reguläre  begriff  es 
nidjt,  bafe  man  ben  9tod  mit  ben  toertoollen  Sergean* 
ten[treifen  freitoillig  aus3iel)en  fonnte.  (Er  niefte,  als 
idj  tt)n  bat,  meine  milttärifdjen  §ab[eligfeiten,  bie  Uni* 
formen,  bie  äRäntel,  bie  Stftüfeen  für  midj  3u  oerfaufen, 
unb  toar  oernmnbert,  roetl  idj  roünfdjte,  er  möge  meine 
(Entladung  erft  beim  SIbenbappell  ben  anberen  Ser= 
geanten  mitteilen.  3dj  modjte  bas  ©erebe  jefct  nidjt. 
deiner  ber  anberen  ftanb  mir  nalje.  Unb  als  idj  bie 
paar  Saasen  für  mein  ftöfferdjen  suredjtgelegt  Ijatte, 
30g  idj  nodj  einmal  Sergeantenuniform  an,  um  nidjt 
auf3ufallen,  unb  ging  burdj  bie  Quartiere  unb  bie 
SBerfftätten.  3dj  faf)  ben  beuten  einige  $lugenblide  lang 
3U,  betrad)tete  mir  eine  [ignalifierenbe  glaggenabtei= 
lung,  fat>  ein  Automobil  baoonfaufen  — 

„Seibi,  5ttnber !  (Es  ijt  ttrirflidj  ettoas  feljr  (5leiä> 
gültiges,  ob  es  unter  eudj  einen  Sergeanten  gibt,  ber 
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Carle  Reifet,  ober  nidjt.  £ebt  rooljl,  lieben  Rmber  .  . 
äRed)ani[d)  griff  tdj  nod)  einmal  nadj  einem  kalter. 
Sei  —  ol)! 

ÜRun  fing  ein  neues  £eben  an! 
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9Zun  fängt  ein  neue£  ßeben  an. 

9?ur  tt>eg  mit  alten  fingen.  —  ©ag  neue  30)  im  neuen  Slnjug.  — 
3m  93irginiabofel  311  SCßaföingfon.  —  Mumm  extra  dry.  —  Saö 
•Jilmbtlb  ber  Erinnerung.  —  SBaS  9?octefeüer  mit  000  ©oflarS  an» 
finge.  —  QDßaS  tcf>  bamit  unternahm!  —  Empfang  beim ^räfibenten 
Sftc^inleb.  —  3>ie  ibiotifebe  3eremonie.  —  Sin  fO)neUer  <Sntf$lu&. 
—  3cö  fabre  nad)  9?en>  Q^orf.  —  3)aö  neue  Ceben  fyat  begonnen  .  .  . 

SQlit  gewaltigen  6äfeen  fprang  idj  bie  [teile  treppe 
311m  Gergeanten3immerdjen  empor  unb  rtfe  mir  rjaftenb 
bie  Uniform  oom  £eibe. 

SRafdj,  eilig,  nur  fort! 

gaft  festen  es  mir  3eitt>cr[djtDenbung,  mid)  nodj 
einmal  im  3nnmerdjen  um3ujefjen.  2In  ber  2Banb  fitng 
ber  fdjmufeige  ftubaljut,  mit  SDlü^c  unb  9tot  aus  bem 
bafterient>er3ef)renben  Sreuer  SWontauf  Points  gerettet; 
in  ber  blauen  Solbatenfifte  lagen  unter  ben  Uniform^ 
ftüäen  fpanifäe  Patronen,  Kopien  oon  5lriegstele= 
grammen,  alte  Sergeantenftreifen,  ©riefe,  pfeifen,  %ü? 
baf,  ein  Selegraprjeninftrument,  bas  mir  geborte,  ber 
fdnoere  Slrmeereooloer  eines  fpamfdjen  Dffoiers,  ein 
SBeuteftücf  unb  eine  (Erinnerung;  Rleinigfeiten  über 
ftleinigfeiten,  bie  idj  oor  oierunbätDansig  Stunben  nodj 
Ijodj  gefdjäfet  Ijatte.  9tun  aber  marf  idj  bas  3eug  adjt* 
los  auf  ben  Soben,  oerbrannte  bie  Rapiere.  Sftidji 
einmal  ben  lieben  alten  §>\ü,  nafjm  idj  mit,  niä^t  einmal 
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eine  Silbertreffe  3um  $Inbenfen  —  roeg  —  fort  mit 
ben  Dingen,  bie  an  bas  Solbatenfein  erinnerten.  Die 
batten  iljren  Dienft  getan.  3ftre  3eiten  roaren  oorbei. 
2Beg  bamit! 

Unb  ber  ftubabut  flog  in  eine  (fde,  mitfamt  bem, 
toas  er  bebeutete.  2Beg!  9^ur  nidjt  fidj  befdjtoeren 
mit  23aIIaft.  Sdjon  al^ulange  r)atte  bas  Sergeanten* 
fein  gebauert;  oiel  311  lange.  Sftur  feine  3eit  iefct  oer* 
lieren.  Denn  ein  neues  £eben  fing  nun  an. 

Seimlid)  fd)lidj  idj  mtdj  an  SBaraden  unb  Gruppen 
oorbei  auf  bem  2Beg  3ur  Slrlingtonftation  unb  ärgerte 
mid),  bafe  idj  immer3u  an  Selegrapbengeflapper  unb 
glaggenfdjtoingen  benfen  mufete,  febnfüdjtig  faft.  2Ber 
roürbe  toobl  an  meinem  $lafe  fifeen  am  Sdjretbtifdj  im 
SBüro  ba  brüben  .  .  .  SRrjan  toabrfdjeinlidj.  3dj  f)atte 
it)n  ba3U  er3ogen. 

$lber  —  toas  —  ging  —  bas  —  midj  —  an ! 

SBaren  Sergeantenlifcen  oielleidjt  ettoas  fo  2Bid> 
tiges,  bafe  man  fie  nidjt  oergeffen  fonnte?  Hnb  auf 
einmal  ftatte  idj  fie  oergeffen!  2Bäbrenb  bie  Strafen* 
babn  bügelabtoärts  gen  2Bafbington  raffelte  auf  ibrer 
langen  5abrt,  badete  icf)  nur  an  bas  eine:  Satte  idj 
audj  nodj  3ett  beute,  mir  einen  eleganten  $Ibenban3ug 
ein3ufaufen?  Heber  alle  Sftafcen  toid)tig  fdjien  mir 
bas.  3dj  enoifdjte  einen  2Bagen  am  (Enbpunft  ber  £inie 
in  ber  2Bafbingtoner  SDorfiabt,  fubr  oon  (Sefdjäft  311 
©efdjäft,  taufte  einen  Koffer  3iierft,  fdjtoaräe  $Ibenb= 
elegan3  bann,  2Bäfdje  nun,  ^Xotlettefacöen  (über  bie 
ber  Sergeant  oon  bereinft  in  ben  moraftigen  Sdjüfeen* 
graben  bes  Santiagotals  fidj  totgeladjt  bätte)  allerlei 
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bödjft  überflüfjige  ftleinigf  eiten,  unb  enblidj  enbete  bie 
gabrt  vor  bem  Virginia,  einem  ber  teuerften  Sotels 
SBafbingtons. 

Dreifeig  äftinuten  fpäter  Iebnte  id)  läf)tg  mit  über* 
geflogenen  Seinen  in  einem  roeidjen  ftlubfefW  bes 
Sotetoeftibüls  unb  betrachtete  rooblgefällig  bie  [traffen 
Süg  elf  alten  meiner  neuen  Smotingbeinlleiber,  rote  [ie 
in  fcbarfer  ftante  über  ben  fdjroar3gIän3enben  Qad  ber 
patent  leathers  fielen.  Stielte  roobl  audj  über  bie 
roeifee  gülle  ber  Sembbruft  nadj  ben  feibenen  $luf= 
[djlägen  unb  freute  midj  febr,  bafe  ba  in  nädjfter  Sftäbe 
an  ber  2Banb  ein  großer  Spiegel  mir  meht  (Sbenbilb 
unabläffig  r>orfonterfeite  —  unb  fiebc  ba,  es  roar  [ebr 
gut,  btefes  (Ebenbilb,  roie  id)  in  toobliger  ©ebanfenleere 
immer  roieber  oergnügt  feftftellte.  Hm  nidjts  bätte  id) 
in  jenen  Söiertelftunben  bie  bebeutungslofen  fcbroar3en 
Sefeen  am  £eib,  bie  bummen  £acfftiefel,  all  bie  läd)er* 
liebe  Sleufcerlidjteit  beigeben!  Denn  fie  roaren  mir 
roobl,  obne  bafe  icb  mir  audj  nur  bie  geringften  ©e* 
banfen  barüber  maebte,  einfacb  ein  Srjmbol: 

(Ein  äufeeres  3eid)en  ber  neuen  3eiten! 

Exit  ber  Sergeant  .  .  . 

Später  einmal  bat  mir  ein  gefdjeiter  2terar3t  bei 
einer  Äonfultation  über  meinen  jungen  23oxer  gesagt: 

„Sie  ärgern  fidj,  bafe  bas  gräulein  (mein  SBoxer 
£iunbla  ilt  eine  Dame)  [icb  mit  jebem  SBorübergebenben 
anfreunbet,  jeben  öaufierer  fdjroeifroebelnb  begrübt, 
jeben  geroöbttlicben  gelben  5löter  bemutsüoll  umfdjroän* 
3elt?  Das  ift  nur  bie  Hnfelbftänbigfett  ber  3ugenb 
unb  roirb  fieb  geroaltig  änbern,  roenn  bas  23ieb  'mal 
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feftftcljenbe  £cbensanfdjauungen  Ijat.  (Es  wirb  ficlj 
änbem.  So  in  einem  fjalben  3al)r  ettoa." 

<£in  äfinltd)  toicfjtiger  £ebensumfcf)tDung,  rote  er 
int  (Erbcntoallen  meines  £unbes  audj  toirflt^  nadj 
einigen  Monaten  eintrat,  mufe  mir  ber  SIbenb  im  93n> 
giniabotel  geroefen  fein.  2Ius  bem  fubalternen  Stanb 
tjattc  id)  mid)  aus  f)ödjfteigener  ^acbtoollfommenljeit 
in  bie  l)öf)ere  ilafte  surüdoerfefet  —  unb  ber  Smotmg 
mar  einfadj  bas  5laftenab3eidjen.  Go  ungefähr  muffen 
bie  geheimen  ^tiebfebern  ber  (Eitelfeitsgelüfte  ausge* 
feljen  Ijaben,  bie  midj  immer  toieber  in  ben  Spiegel 
gaffen  liefeen. 

£>er  (Song  erflang  sunt  Souper. 

(Ein  bisfreter  Kellner  feroierte  mir  duftem  auf 
(Eis  an  einem  £ifd)djen,  über  bas  eine  eleftrifdje  Stelj= 
lampe  rofenrotes  £id)t  gofe,  unb  rofenroter  Schein  leuä> 
tete  oon  anberen  Sifdjen,  unb  ba  toar  eine  mollige 
$ltmofpl)äre  oon  gebämpftem  (öeplauber  unb  leifem 
£ad)en,  unb  fdjöne  grauentopfe  neigten  fidj  311  Warf* 
gefdjnittenen  Serrengefidjtern,  unb  ©Iäfer  flirrten 
gloctenljell.  Hnb  idj  fcfjlürfte  duftem,  roäfjlte  aufeer* 
orbentlidj  forgfältig  meinen  2Bein,  unb  toibmete  emft* 
Saftes  Sftad)benfen  ber  töidjtigen  grage,  ob  idj  als 
3toifdjengeridjt  gefüllten  $uter  ober  junge  öafjncben 
beooqugen  follte.  3dj  fafe  in  einer  (Ede.  Der  Gpetfe* 
faal  lag  oor  mir  wie  ein  SBüb,  unb  balb  beobachtete  id) 
mit  einer  faft  hxniaUn  Neugier  bie  Banner  unb  bie 
grauen  an  ben  flehten  Stfdjdjen;  toie  fie  fpradjen,  tote 
fie  fid)  bewegten,  tote  fie  fidj  gaben,  unb  es  fd)ien  mir, 
als  fei  in  jebem  biefer  garten  unb  bodj  fo  frifdjen 
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Sftännergefidjter  ein  unbefc&reiblidjer  öerrif(^er  3ug; 
gan3  genau  bas,  mas  id&  mir  felber  münfdjte.  3dj  er* 
tappte  mid)  barauf,  tote  id)  3U  ben  2Banbfpiegeln  bin* 
überfcbielte,  um  Spuren  oon  Herrentum  im  eigenen 
konterfei  3U  entbeden  — 

„(Ebartreufe!"  befahl  tdj. 

Unb  freute  midj  über  ben  umnberooll  gefdjliffenen 
fteld),  be[fen  SBänbe  glifcernb  unb  glei&enb  ben  gol* 
bengelben  £ran!  nriberfpiegelten,  um  bann  3U  entbecfen, 
bafe  bie  wenigen  fcbimmernben  tropfen  eine  moIjHge 
©Ieidjgültigfett  bejdjerten.  2Bas  3um  Teufel  fümmerte 
es  midj,  tote  bie  Männer  ba  ausfaben,  ums  in  üjren 
©efidjtern  gefdjrieben  ftanb,  tote  biefe  grauen  labten 
unb  plauberten,  auf  meldje  2Beife  biefe  £eutdjen  fidj 
burd)5  £eben  fdjlugen!  Sie  trugen  elegante  Kleiber 
am  £eib?  3*  au*!  Sie  Ratten  (Selb?  3d)  au*! 
£adjenb  ftanb  idj  auf. 

„Sine  glafdje  Se!t  ins  9toud)3immer !" 

„Yes,  sir." 

„Mumm  extra  dry." 

„Very  well,  sir." 

SBcquem  in  ben  meidjen  Seffel  gefufdjelt  betradjtete 
id)  vergnügt  bie  fprüljenben  Sdjaumbläsdjen  unb  fab 
ben  3orten  blauen  ÜRaudjgebilben  ber  3igarette  nad). 
3n  ben  immer  roieber  fidj  mebenben  unb  immer  mieber 
oergefjenben  X)unftf bleiern  taudjten  förperbafte  Dinge 
auf,  unbeutlidj  mie  in  emig  roetter  gerne  unb  bodj 
bübbaft.  (£in  lümmeliger  ©nmnafiaft,  eine  gan3e  Serie 
oon  beutfdjen  Sdjulmeiftern  —  Sprung  —  ein  ^rofeffor 
bes  (£>ried)ifdjen  in  33urgbaufen,  ein  ftrenger  Bater,  ein 
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luftiges  9ftäbel  —  Sprung,  Sprung  —  ein  trüber 
Slbenb  im  ^Bremer  SHatsfeller  .  .  . 

urie  Iebenbig  madjte  ber  perlenbe  SBein  alles 
Vergangene ! 

—  ©rofeer  Sprung  —  eine  Saumtoollfarm  in 
Seias,  bafjinrafenbe  (£i[enbabn3üge,  fonnige  San  5ran* 
3isfoftra&en  —  Sprung  —  ein  fdjmaler  Sdjlammpfab 
nun  im  fubanifdjen  Hrtoalb,  geifterbaftes  ©etoebrge* 
fnatter  —  Sprung  —  ein  faufenbes  geuerrab  im  ftabel* 
büro  —  unb  roie  beflemmenben  Sllpbrudf  bie  (5e* 
fidjter  von  fterbenben  Männern  auf  ber  Snfel  bes 
gelben  Biebers  .  .  . 

So  jagten  fidj  bie  Silber. 

3dj  ftarrte  in  gebanntem  Sdjauen  unb  [ab  midj 
immer  toieber  felber  in  ben  £raumgebtlben,  in  benen 
mein  £eben  oorbeibufdjte.  Unb  nun  follte  bas  £eben 
ja  toieberum  neu  beginnen.  Da  ladjte  idj  vor  mid)  bin, 
fanb  bie  SBelt  unb  bie  Dinge  unb  bie  Sülenfdjen  ttmn* 
berfdjön,  unb  3auberte  flugs  neue  Silber  in  bie  Giebel. 
93on  tan3enben  grauengeftalten  —  fie  tagten  um 
meine  Sßenigfeit  —  unb  Strömen  t)on  (5olb  —  fie 
geborten  mir  —  um  bann  mit  fdjarfem  SHucf  3ufam* 
men3ufabren  unb  ben  (£bamp  agner  feldj  3U  paden. 

9?ubig  ba!  (Eisfalt  [ein,  mein  3unge.  3n  biefem 
ßanbe  regnete  man  mit  2Birflidjfeiten.  StRtt  jenen 
2BirfIidjfeiten,  tote  fie  ba  in  ber  bebeutfamen  ÜRolle 
in  meiner  2Beftentafdje  fidj  meinem  Körper  anfdjmieg= 
ten;  mit  Dollarfdjeinen.  Sedjsbunbert  Dollars  befafe 
idj,  oon  benen  einige  bunbert  bie  lefete  3ablung  Onfel 
Sams  barftellten,  einige  bunbert  aus  ber  üppigen  £öbs 
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nung  erfpart  toaren.  (Es  bätte  mebr  fein  !ömten,  fagte 
id)  mir  grinfenb,  aber  immerbin  .  .  . 

2Bas  madjte  man  nun  mit  fedjsbunbert  Dollars, 
toenn  man  ein  neues  £eben  anfangen  toollte? 

Das  toorjlige  ©efübl  bes  ©elbbabens  oerbid)tete 
Tieft  3um  Problem. 

23ebauptete  nidjt  biefer  falbungsoolle  Spifebube 
oon  üRodefeller,  bafe  jeber  tüdjtige  StRann,  bem  es  ein* 
mal  gelungen  toar,  fid)  fo  ettoa  taufenb  Dollars  3U 
ertoerben,  für  alle  3ufunft  unbebingt  geborgen  fein 
müffe?  SRur  arbeiten  mufete  ber  tüdjtige  9ftann  unb 
beten  unb  toeiterbin  toabntoifeig  fparen,  Pfennig  für 
Pfennig,  unb  lauem  tote  eine  Sdjlange,  um  mit  feinem 
(Selb  3U3ubeifcen  im  ridjtigen  9lugenblid.  Ob,  fed)s* 
bunbert  Dollars  toaren  oiel  (Selb.  Sie  fonnten  eine 
nette  fleine  Sarm  in  £esas  bebeuten,  ober  eine  gut* 
gebenbe  23iertoirtfd)aft,  ober  einen  ©emüfelaben,  ober 
—  oiele  Sunberte  oon  nabrbaften  unb  beftänbigen 
Dingen  im  Sinne  9todefellers.  Dja.  gür  midj  aber 
toaren  bie  Dollarfdjeine  ba3u  ba  —  jatoobl,  felbftoer* 
ftänblidj  ba3U  ba,  ben  2Beg  3ur  3eitung  toieber3ufinben. 

$unft  eins  erlebigt. 

Damit  tranf  idj  oergnügt  meinen  Seft  aus  unb 
ging  fröblidj  3U  23ette.  SJtidj  mit  untoidjtigen  kleben* 
fädjlidjfeiten  3U  befdjäftigen,  batte  idj  nidjt  bie  ge* 
ringfte  £uft  —  bamit  311m  23ei[piel,  toie  bas  neue 
3eitungsleben  nun  eigentlid)  beginnen  follte. 

3d)  toollte  toieber  3ur  3eitung  unb  bamit  bolla! 

$lm  nädjften  borgen  toadjte  idj  mit  toobloerbienten 
ftopffd)mer3en  auf  unb  fdjlenberte  balb  bie  breite 
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Stoenue  hinab.  5lopficbütteInb  betrachtete  tcö  bte  9Wen* 
f<ften,  bic  bie*  roeniger  (Eile  Ratten  als  anbersroo,  bie 
oielen  eleganten  SBagen,  bte  baran  erinnerten,  bafc 
2Ba[bington  eine  Stabt  ber  ^olitif,  ber  Repräsentation, 
bes  gefell[cbaftlicben  £ebens  roar  unb  nicht  eine  Stabt 
ber  Arbeit.  Rad)  toenigen  Minuten  roar  td)  beim 
SBei&en  Saus  angelangt,  ber  befebeibenen  Söilla  ber 
amerifanifeben  $rö[ibenten.  3totfd)en  Säumen  unb 
23ufd)toerl!  ben)or  leuchteten  burdj  ben  $arf  bie  fchnee* 
roeife  getünchten  2Bänbe.  25or  bem  eifernen  ©ttter  ftan= 
ben  Diele  SRenfdjen,  bie  langfam  einer  nadj  bem  anbern 
3roifd)en  5toei  bünenbaften  93oli3iften  binburdj  ben  iltes* 
roeg  3um  2Beifcen  §aus  binauffdjritten. 

(Es  roar  einer  ber  öffentlichen  (Empfangstage  heute, 
an  benen  jeber  anftänbig  gefleibete  Sftenfcb  ohne  oor* 
herige  $lnmelbung  (ich  im  2Beifeen  Saus  einfinben  unb 
bem  Repräfentanten  bes  amerifanifdjen  Sßolfs  bie  Sanb 
fchütteln  burfte. 

Neugierig  fchlofe  ich  mich  ber  Reihe  an.  £angfam 
ging  es  burch  ben  $arf  hinburch,  breite  Stufen  empor, 
burdj  ein  portal,  ein  einfaches  $or3immer  —  immer 
im  (Sänfemarfcb  —  unb  in  einen  Saal  bann,  ber  ge* 
brängt  coli  SRenfdjen  toar.  2ln  ben  Seiten  roar  eine 
fchmale  ©äffe  für  bie  roanbelnben  Reihen  freigelaufen. 
3cb  bemerkte  einige  Dffaiere,  einen  befannten  SRinifter, 
unb  oiele  ftongrefemitglieber.  SBäfjrenb  bes  langfamen 
Sortoärtsfchreitens  rourbe  man  grünblich  gemuftert  Don 
fcbarfblidenben  Serren,  bie  offenbar  Deteftioe  bes 
amerifanifdjen  ©eheimbienftes  roaren.  So  roanbelte 
man  unb  fam  enblid)  3U  einem  Serrn  im  einfachen 
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©efjrod,  ber  mit  lädjelnber  SJliene  bei  einem  Stuljl 
Warti.  Das  toar  SBilliam  3Jlc5linlct),  ^räfibent  ber 
bereinigten  Staaten.  SCRtr  [d)ien,  als  fei  auf  bem 
bartlofen,  aufeerorbentlid)  fdjarfgefdmittenen  ©e[id)t  bas 
£äd)eln  feftgefroren.  Sölan  lächelte  audj,  benn  bie  ftereo* 
tt)pe  £iebenstoürbigfett  töirfte  an[tedenb,  ftredte  Die 
£anb  aus,  bas  23ei)piel  bes  Tormannes  nad)af)menb, 
unb  plöftlid)  [djoß  bie  ^räfibentenfjarib  fyeroor,  gewaltig 
3upadenb,  eine  Sefunbe  lang  .  .  .  Wix  taten  bie  Singer 
toef).  3n  einer  Sefunbe  toar  alles  oorbei,  ber  Sänbe* 
brud,  bas  £äd)eln,  bie  leiste  Verbeugung.  3m  2Bei* 
tergefjen  toanbte  idj  ben  ftopf  unb  [af)  brei=  ober  oier= 
mal  bie  oöllig  gleite  23etoegung  —  bie  ^räfibenten* 
Öanb  fdjofe  immer  im  oöllig  gleiten  2BinfeI  beroor, 
padte,  liefe  los  .  .  . 

„2Besbalb  brüdt  er  [o  feft?"  fragte  ber  9Jiann 
oor  mir  ben  riejigen  $oli3tften  am  Ausgang. 

„2Beil  er  Tieft  [eine  gingerdjen  nid)t  ettoa  oon  bir 
3erbrüden  la)[en  null,  mein  Sofjn,"  grinfte  ber  ^olisift, 
„fonbern  lieber  felber  3ugreift!" 

Da  begriff  id),  baß  öolsbaden  eine  leiste  (Erholung 
toar,  oerglidjen  mit  ber  grauenhaften  Arbeit,  einigen 
£aufenben  oon  Sftenfdjen  bie  £>anb  brüden  3U  mü[fen, 
unb  ftellte  mir  oor,  baß  neugetoäfjlte  ^räfibenten  ber 
Vereinigten  Staaten  tooljl  oiel  Kummer  unb  (Elenb  an 
iftrer  rechten  £anb  erleben,  bis  fie  ben  nötigen  2rid 
bes  Sänbefdjüttelns  heraus  ftaben.  Die  Veranftaltung 
ielbft  aber,  bie  ben  Slmerifanem  ein  großartiges  Sinn* 
bilb  amerifani(d)er  Sreibeit  erfdjeint,  fam  mir  außer* 
getoöfmlid)  tbiottfeft  oor. 


©rittet  Seil.  8 
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£angfam  ging  idj  bie  Sloenue  3urütf. 

Hnb  im  Daf)infdjleniern  nahmen  bie  3ufunftsge* 
banfen  5orm  unb  ©eftalt  an.  3urüd  3ur  3eitung  alfo. 
5ür  iebe  Arbeit  jebodj  brauste  man  einen  günftigen 
©oben,  unb  bas  roar  2Baff)ington  ieinesfalls.  3n  2Ba= 
ffjington  rourbe  polttifd)  gefdjadjert,  gefellfdjaftelt,  po= 
Iitifiert,  bürofratifiert ;  alle  gaben  feiner  23ebeutung 
liefen  3ufammen  im  2Beifeen  Saus,  in  ben  StRinifterien, 
in  ben  9?epräfentantenf)äufern  bes  Genats  unb  bes 
ftongreffes.  £)ie  2Bafl)ingtoner  3eitungen  befdjäfttgten 
fidj  übermäßig  mit  politifdjem  ftlatfdj  unb  irjr  lofaler 
£eil  roar  faft  ausfdjliefelidj  gefellfcbaftlidjen  X)htgen  ge= 
roibmet.  ©uter  ©oben  für  einen  ^olitifer.  3rür  midj 
ntd)t.  5ort  aus  SBafljington. 

$unft  3toei  erlebigt. 

Slugenblitflidj  rannte  id)  311  bem  £>otel  3urüd,  als 
fei  es  fdjabe  um  iebe  Minute,  bie  idj  t)ter  nodj  oer* 
braute.  3n  ben  fünf  Minuten,  bie  id)  3U  bem  Iur3en 
2Beg  brauste,  roar  mein  (Sntfdjlufc  gefaxt.  Go  über* 
mädjtig  bas  alte  oerräudjerte  9?eporter3immer  in  Gan 
3rran3isfo  unb  feine  lieben  9ftenfd)en,  feine  fror)e  £eö= 
arbeit  audj  roinften  unb  Iodten,  fo  feljr  roerjrte  fid) 
irgenb  etroas  in  mir  gegen  eine  Mdfeljr  nadj  bort. 
Sftan  foll  nid)t  ba  ©efelle  fein  roollen,  roo  man  £er)rling 
roar,  roeil  bie  anberen  ben  fierjrling  oon  bereinft  nur 
fdjtoer  oergeffen.  Hnb  bafe  id)  feiner  mer)r  roar  als 
3eitungsmann  unb  mit  bem  £anbroerfs3eug  fo  gut 
umgetjen  tonnte  roie  einer,  baoon  roar  id)  l)öd)lid)ft 
über3eugt.  2Bas  id)  braudjte,  roar  alfo  eine  grofee 
Gtabt  mit  ferjr  großen  3eitungen  — 
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SHeunorf ! 

Selbftoerftänblidj  SReunorf!  2Bie  ftatte  idj  mtdj 
aud)  nur  einen  $Iugenblicf  lang  befimten  lönnen! 

Da  toaren  bie  »World«,  bas  »Ngw  York  Journal« 
(bas  Searft,  bem  (Eigentümer  bes  »San  Francisco 
Examiner«  geborte),  bte  »Times«,  bte  »Sun«,  ber 
»American«,  ©orbon  ^Bennerts  »New  York  Herald« 
oor  allem,  bie  größten  3eitungen  ber  SBelt.  (Sin  2Ir* 
beitsfelb,  tote  man  es  ftdj  nidjt  beffer  toünfdjen  tonnte. 
Dafe  biefes  ^Irbettsfelb  oöllig  überlaufen  toar  mit 
Gräften  allererften  langes  —  ba&  bie  Slusjtdjt  für 
midj,  im  9^eunorfer  3eitungsgetoübl  mir  (Ellbogenraum 
3U  [djaffen,  nodj  ettoas  fdjledjter  toar  als  ettoa  biejenige, 
auf  ein  mesifanifdjes  Lotterielos  aud)  toirflidj  (Selb 
3U  getoinnen  —  baxan  bad)te  idj  in  fdjönem  Selbft* 
oertrauen  audj  nidjt  einen  5lugenblid  lang. 

2tus  meinem  Laufen  tourbe  faft  2rab. 

3n  atöei  Minuten  bettte  icö  midj  aus  bem  5lurs= 
butf)  bes  Soteloeftibüls  nergetoiffert,  bafe  ber  nädjfte 
3ug  nadj  Sfteunorf  um  12.39  ging  (es  toar  jefet 
12.10).  3n  toeiteren  fünf  Minuten  batte  i(b  bie  Koffer 
genadt,  bie  bösartig  gefa^ene  Sotelredjnung  be3ablt 
unb  mir  einen  Sßagen  fterbetpfetfen  la[fen.  Hm  12.39 
fdjrieen  bie  conduetors  ibr  all  aboard.  Hm  12.40  lebnte 
idj  midj  roett  3urüd  in  ben  toeidjen  ^olfterftfe  bes 
babinfaufenben  3ugs,  Iauftbte  fefunbenlang,  angertebm 
angeregt,  bem  SRäbergetöfe,  entfaltete  bann  bas  auf 
bem  23abnbof  getaufte  Nqw  York  Journal,  unfäglidj 
3ufrieben  mit  mir,  (Sott,  unb  ber  2Belt. 

Das  neue  Leben  bettte  begonnen ! 
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QBie  mict)  OZeu^orf  empfing, 

Slnfunft  in  9?eut?ort.  —  <£>er  Cictytemmlmjum  in  ber  £uft.  —  ©et 
QBirrroarr  Der  Sftefenftabf.  —  SMe  elegante  ^penfion.  —  Sftr$.  93ai* 
lep.  -  9Zicfö  unt)  glofft».  —  ®ie  eingeschneite  9viefenftaot.  —  £)er 
Äutnor  auf  ber  ©frafje.  —  <5ünf  Minuten  in  ber  9\ebaftion  beS 
New  York  Journal.  —  „Sie  r>aben  gar  feine  Slusfictyten!"  —  „£>err* 
gotr,  roar  baö  ein  füfter  Anfang." 

$lls  ber  3ug  in  ben  9leut)orfer  ^ennfaloania  $Baf>n= 
Öof  einbraufte,  toar  idj  einer  ber  erften,  ber  auf  ben 
23aljnfteig  fprang.  9ttidfid)tsIos  brängte  tdj  mid)  burd) 
bas  9JlenfdjengetoüI)l.  3dj  Öatte  es  nodj  um  eine  Nuance 
eiliger  als  biefe  anberen  eiligen  SRenfdjen.  SJlir  ttrnr 
3umute,  als  fäme  idj  nadj  Saufe.  Dorthin,  rooljin 
idj  gehörte.  2lls  wartete  Ijier  irgenb  etwas  Sdjönes 
auf  midj. 

„£elep!jon?"  fragte  idj  einen  ©epädträger  im  25or= 
beigeben. 

M£infs!"  antwortete  ber. 

So  war's  red)t.  23raudjbare  £eute,  biefe  Sfteu* 
t)orfer.  9lur  feine  3eit  unb  feine  2Borte  oerfdjwenben ! 
SDletn  Sftidel  glitt  in  ben  Sdjlot  bes  öffentlidjen  £ele* 
pljons  — 

„L  11327." 
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„The  Montgomery  Private  Hotel  —  helloh," 
melbete  fidj  eine  Stimme. 

„3immer  frei?"  fragte  id)  fur3  unb  präsife. 

„Sd)laf3immer  unb  2ßoßn3tmmer,  oolle  <J3en|ion, 
mit  Slusnarjme  von  £undj." 

„2luf  töte  lange?" 

„(Bitten  SRonat  feft." 

„Very  well,"  antwortete  bie  Stimme.  „Slbge* 
ntadjt.  ftame,  bitte?" 

„(£arle  —  (£  gleich  candy,  a  gleid)  America,  r 
gleidj  rieh,  I  gleid)  loving,  e  gleidj  election  —  got  it? 
§aben  Sie  's?" 

„Yes,  sir." 

„3dj  fenbe  mein  ©epärf  unb  fomme  fpäter." 
„Very  well." 

„Um  roeldje  3eit  ift  dinner?" 

„$unft  ad)t!" 

„Allright  ~  thank  you." 

Vergnügt  rjing  idj  bas  Sörroljr  an  ben  Safen, 
eilte  mit  langen  Sdjritten,  Sfteunorfer  Stritten,  3ur 
(Eipre&offke,  unb  gab  Auftrag,  bafc  mein  ©epärf  \o* 
fort  nad)  bem  Montgomery  gefdjteft  werben  follte. 
Seierei  roar  feine  babei.  3d)  Ijatte  einfad)  toärjrenb 
ber  galjrt  im  $ln3eigenteil  bes  New  York  Herald  bie 
boardinghouse  3nferate  burdjgefeben.  So  liefe  fid)  bie 
23erjaufungsfrage  in  aller  ©efdjroinbigfeit  burdj  ein 
fur3es  2eIepI}onge[prädj  erlebigen.  3eit  r)atte  id)  näm* 
lidj  feine  übrig,  abfolut  feine,  brannte  id)  bodj  in 
fieberiger  Hngebulb  barauf,  roieber  einmal  9ftenfdjcn= 
maffen  3u  feljen  unb  Säufergeroin  unb  tätiges  £eben. 
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9tafdj  in  ben  23aberaum  bes  Bahnhofs  —  getoafdjen  — 
gebürftet  .  .  . 

* 

Hnb  ein  fonberbares  ©efühl  fam  über  midj,  als 
ich  [tili  unb  fteif,  ber  bitterlichen  ilälte  nicht  adjtenb,  an 
ber  (Srfe  bes  flatiron  \tanb,  bes  ungeheuren  2Bolfen* 
frafeers,  ber  ob  feiner  fonberbaren  gorm  ben  tarnen 
23ügeleifen  trägt.  £ier,  too  SBolfenfra&er  neben  2BoI= 
fenfrafeer  in  ihrer  unfäglidj  brutalen  SBudjt  gen  Gimmel 
ragten,  toar  bas  £er3  9teut)orfs.  Sier  toar  ich  einft  ge= 
ftanben  oor  fünf  3ahren  unb  bort  in  jenem  3rrifeur= 
laben  roar  ich  getoefen.  £äppifdj  hatte  ich  mich  3ure<ht* 
gefragt  unb  unbeholfen  mich  getounbert  über  bie  neue 
SBelt  unb  tmblidj  gelabt  über  bie  babinrafenben  SJten* 
fdjen  unb  bas  laute  grelle  Schreien  ber  Dinge.  Hnb 
jefet?  Satte  nicht  auch  ich  mitrafen  müffen  feitbem, 
mitfdjreien,  brutal  3upacfen  ums  liebe  £eben?  $lls 
Sfarmer,  9lpotbeter,  —  ad),  toas !  Sftein,  ein  fröhliches 
Spiel  toar  es  getoefen,  toenn  auch  ber  (Einfaö  ums  35er= 
hungern  unb  Sßertommen  ging,  unb  ein  frohes  Spiel 
follte  es  bleiben. 

S5olI  neuer  Sarben  unb  neuem  Schauen.  Sftur  nicht 
oerblüffen  laffen ! 

Denn  tote  gebannt  roar  ich  getoefen  in  ben  erften 
Minuten  oon  ber  ©igantif  ber  furchtbaren  Stabt. 
(Eingefcbüdjtert,  oer3agt.  Schtoer  hingen  tointerlidje 
9tebel  unb  SKaucb  oon  hunberttaufenb  Schomfteinen 
über  ben  Säuferriefen.  SBirfliches  Dunfel  jeboch,  trü* 
bes  bumpfes  (5rau  unb  hartes  Sdnoars,  zeigte  bie 
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Dunftfdjidjt  nur  an  if)ten  fernen  SKänbern.  £ier,  über 
bem  £er3en  Sfteunorfs,  toar  fie  eine  einige  Sftaffe  oon 
rötlicber  ©lut  unb  fcbmufeigtoeifeen  £icbt(treifen,  bem 
SBiberfdjein  bes  Flammenmeers  unter  ibr.  Denn  bie 
Säufer,  bte  Strafen,  bie  Dädjer  fpten  Fluten  oon  £idjt 
aus.  kaltes,  blenbenbtoei&es  £id)t  in  meiten  SBünbeln, 
töärmere  rötlidje  Straelen,  glifeernbe  £id)tpünftd)en. 
Dort  linfs  30g  bis  in  unüberfebbare  Ferne  bie  Slam« 
menftrafee  bes  23roabtoan  bin,  ein  ©lutmeer  oon  9Jlil= 
liarben  £idjtern  3^erft,  eine  grclltoeifee  Jdjnurgerabe 
£inie  bann.  £idjt  überall  unb  blifefdjnell  aufbufcbenb 
auf  Sßflafter  unb  Fabrroeg  tiefoiolette  Sd)lag[djatten. 
Sdjneeflocfen  begannen  311  fallen.  93on  brüben  ber  leuä> 
teten  l)oä)  aus  ben  Simmein  lange  [djnurgerabe  £idjts 
[treifen,  fo  bob  unb  fem,  bafe  fie  aus  bem  9tidjts  3U 
fommen  fdjienen,  unb  nur  ba  unb  bort  beutete  ein 
bumpfer  (Sdbattzn  bie  Hmriffe  unb  bie  Fenjterreiben 
ber  2Bolfenfrafeer  an.  £>öber  nodj,  bort,  too  ein 
[tbroar3er  SRanb  auf  bie  oberften  £id)tftreifen  folgte, 
leucbteten  in  grellem  ©Iüben  getoaltige  FlantmenbuaV 
ftaben  auf  bas  £id)tmeer  t)erab,  oon  allen  öimmels* 
rid)tungen  fax«  SBon  ben  3eitungspalä[ten  glübten  — 
toar's  eine  gute  Söorbebeutung?  —  bie  Flamen  ber 
World,  bes  New  York  Journal,  ber  Times,  unb  ibre 
Iobernben  23ucbftaben  (Lienen  bas  Iidjtfpeicnbe  9teu= 
nor!  3u  überfcbreien,  311  beberr[djen,  311  regieren.  5Iber 
nod)  lauter,  nodj  fdjreienber,  nodj  toudjtiger  mar  jenes 
faufenbe  Feuerrab  bort  3töifdjen  ibnen  unb  es  funbete 
bodj  nur  oon  irgenb  einer  iämmerlicbcn  3tQcirettc.  Unb 
toas  bier  auf  unb  ab  bufdjte  in  jäbem  blenbenbem 
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©lüften  an  einer  riefigen  Säuferroanb,  oerlöfcbenb  unb 
mieber  aufflammenb,  mar  gar  nur  ein  SPlunbroaffer. 

Da  oben  in  ber  £uft  graffierte  ber  £id)tertoabnfinn. 

©rüne  Sterne,  blaue  Sterne  —  Qadtn  —  Sri* 
guren  aus  £id)t  —  unb  fofort  binterbrein  bie  lidjt* 
brüllenbe  (Erflärung :  9taud)t  nur  £abaf  ber  American 
Tobacco  Company  —  Carters  Liver  Pills  —  Pear's 
Soap  —  Quaker  Oats  —  fie  finb  alle  ba.  (Sine  feuer- 
[peienbe  Solle  ift  es,  in  ber  es  oon  finnoermirtenbem 
£ärm  bröftnt  unb  oon  grä&Iidjem  Saften  gei[tert.  Das 
ein3elne  ©eräufd)  oerliert  fid).  Da  tft  nur  ein  ftetes 
Dröbnen,  Sdjtoingen,  23raufen  oon  SRenfdjentritten  unb 
931en[d)enftimmen  oftne  3at)I  unb  bas  Sollen  oon  oielen 
Saufenben  oon  Stöbern.  3ene  fd)toar3en  Staffen  aber, 
bie  ba  auf*  unb  abfluten,  obne  fdjeinbar  je  meftr  311 
merben  ober  toeniger,  finb  bie  Serren  biefer  Solle  unb 
iftre  ftnedjte  3ugleidj. 

Dieter  fiel  ber  Sdjnee  unb  fälter  tourbe  es.  Da 
fror  idj  oom  langen  Steden,  unb  fubr  3ufammen,  unb 
ber  3ouberbann  bes  Ungetüms  xoar  gelöft.  Das  blen* 
benbtoeifee  £id)terglei&en  marb  3U  oielen  großen  unb 
fleinen  Straelen  unb  <Pünftdjen  unb  aus  ber  fdjmeren 
fd)toar3en  Sftaffe  mürben  gan3  gerooßnlicrje  baftenbe 
Sftenfdjen,  bödjft  lebenbig  offenbar  unb  gewaltig  lebens* 
freubig.  Unb  oerfltxt  eilig  batten  fie's. 

Grippe  —  trappe  —  rannte  es  an  mir  oorbei. 

Vergnügt  rannte  id)  mit,  angeftecft  oon  ber  (Sile 
unb  bem  Drängen  um  mid),  unb  aus  alter  ©etoofjn= 
beit  autf)  fcbon,  benn  toer  in  SReuoorf  langfam  gebt, 
bat  enttoeber  9?beumatismus  in  ben  Seinen  ober  ift 
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ein  Summier  niebrigfter  Sorte.  Dem  Sroabttmn  ging 
es  3u.  ^Iöfcltd)  blieb  id)  flehen.  Confound  it,  eigent* 
Iidj  ftätte  idj  bodj  Ijeute  abenb  fdjon  bas  New  York 
Journal  aufluden  fönnen!  §m,  es  toar  gegen  fedjs 
Hfir.  Dumme  3eit;  ba  toaren  bie  listigen  £eute  ent* 
toeber  nidjt  ba  ober  [ie  Ijatten  £als  über  5lopf  311 
arbeiten.  Sftein;  madjen  totr  morgen.  3dj  ging  in  einen 
Sudjlaben  unb  raufte  einen  Stabtplan.  ©de  ber 
Seiften  Slnenue  unb  ber  $ier3igften  Stra&e  lag  bas 
9ftontgomern.  Sltja,  brei  Säufergeoierte  gerabeaus, 
3toei  redjts,  eine  gerabeaus  .  .  . 

(Ein  Dienftmäbdjen  in  Sdjtoaq  mit  toeifeem  2Rüfc 
(Jen  öffnete. 

„SRein  ©epäd  ba?" 

„Yes,  sir.  £err  darle,  nid)t  toaljr?  £ier  ift  bas 
Süro,  bitte!" 

Sie  öffnete  eine  ©lastüre,  unb  eine  alte  Dame 
mit  filberroeifeem  Saar  unb  frifdjem  jugenblid)em  ©e* 
fid)t  trat  mir  lädjelnb  entgegen. 

„SRr.  Carle?  Seien  Sie  toillfommen!  3dj  bin 
3Krs.  Sailen,  bie  (Eigentümerin  biefes  Saufes  —  $ftr. 
Sailen  ift  augenblidlidj  ntcöt  rjier.  ilommen  Sie !  Sie 
möchten  bodj  3ljre  3immer  feiert,  nidjt  tnaljr?  2Bir 
fönnen  ja  oben  plaubern!" 

Hnb  toäfjrenb  bie  alte  Dame  (fie  trug  feinere 
oiolette  Seibe)  t>or  mir  fjer  über  bie  mollig  meinen 
Seppidje  bes  ftorribors  fdjritt,  fd)ofe  mir  uerftimmenb 
ber  (Einbrud  burdj  ben  ftopf,  baß  bie  Dame  bes  Saufes 
unb  bie  Sepptdje  bes  ftorribors  unb  bas  Dienftmäbdjen 
unten  entfdjieben  3U  elegant  waren  für  meine  Ser= 
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Öältniffc.  Das  tonnte  ja  nett  roerben.  23ängltdj  folgte 
idj  unb  bängltcö  flieg  tc&  ins  £tft.  23lifefdjnell  fdjofe 
bie  SWafdjine  oier  Stodtocrfe  empor. 

Qcin  Süröffnen,  ein  ftnipfen,  ein  Aufflammen  elef* 
triften  £idjts. 

Die  23efdjerung  roar  fertig. 

„S— feljr  öübfc^ !"  ftotterte  idj  in  Seibenangft. 

Da  toar  ein  fleines  Sdjlafäimmer  unb  in  ber  (£de 
ftanb  eine  23aberoanne  unb  in  ber  anberen  (Ecfe  prangte 
ein  töeifeglän3enber  SBafdjtifdj,  Sftarmor  ober  fo  roas 

—  ifjr  guten  (Sötter  —  unb  oon  gli&ernben  Metall* 
bäljnen  glätte  bie  Auffdjrift:  Hot,  cold.  £ei&es  unb 
faltcs  SBaffer. 

„S— fefir  rjübfd),"  lobte  idj  Betrübt. 

(£in  2Boijn3immer  fdjlofe  fidj  an  unb  ba  [taub  ein 
riefiger  ftlubfeffel  unb  in  ben  £eppidj  fan!  man  tief 
ein  unb  ba  roaren  —  fo  etroas  9?et3enbes  batte  idj  nodj 
nidjt  gefeljen  in  meinen  ameritanifdjen  Seiten  .  .  .  Hnb 
bie  alte  Dame  roar  ja  ent3üdenb!  Sie  pries  nidjt 
laut  an,  fonbem  iljre  läd)elnben  Augen  führten  bie 
meinen  oon  ©egenftanb  3U  (Segenftanb,  311  bem  9kudj= 
tifdjdjen,  3U  bem  ftlubfeffel,  3U  bem  Xelepöon  neben 
ber  Xüx,  3U  bem  automatifdjen  2elegrapf)enapparat, 
beffen  Kurbel  mit  einer  Hmbrerjung  einen  XReffenger* 
boi)  herbeirief,  mit  sroei  Hmbrefjungen  einen  2Bagen 

—  311  ber  eleftrifdjen  £efelampe  auf  bem  Sdjreibtifdj, 
3ur  fellbebedten  (£baifelongue.  3cf)  flaute  unb  be= 
rounberte,  unb  mit  einemmal  mar  bie  23änglid)fett  oer* 
fdjtounben.  £äd)erlidj,  biefe  Anttmnblung  oon  Spar* 
famfett!  £ier  toar  idj  unb  fiter  blieb  idj  unb  toas  bie 
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gan3e  ©efdjidjte  foftete,  tonnte  mir  furc&tbar  gleichgültig 
fein,  ftnifterten  bodj  nod)  Diele  23anfnoten  in  meiner 
£afdje !  Hm  fo  beffer,  toenn  bas  neue  £eben  in  wofy 
liger  Umgebung  begann  .  .  . 

Hnb  au&erbem  fing  ja  morgen  fd)on  bie  3eitungs= 
arbeit  an!  £>eibi!  So  tote  mir  bas  oorfä^toebte  — 
gan3  ftar,  fimpel,  unb  greifbar  nabe,  begannen  jefct 
3eiten  gewaltigen  ©elboerbienens.  (Einige  Dollars 
meljr  ober  weniger  fpielten  ba  feine  9?olle!  .34  war 
febr  3ufriebert  mit  mir  unb  ber  neuen  ^ßenfion. 

„Sie  bürfen  raudjen,"  Ia4elte  Sftrs.  23ailei). 

3cö  oerbeugte  midj  banfbar. 

„2Bir  geben  unb  oerlangen  (£mpfeblungen,"  fubr 
fie  fort. 

„34  bin  fremb  in  Sfteutjorf,"  fagte  i4  ba  f4roff. 
„2Benn  Sie  fo  freunbli4  fein  toollen,  mt4  über  3bre 
SBebingungen  3U  informieren,  fo  bin  i4  bereit,  ein 
Depot  in  Söbe  ber  Soften  meines  Slufentbalts  in 
3brem  Saufe  für  ben  3eitraum  eines  SEftonats  3U  Dtnter* 
legen." 

„Very  well,"  meinte  bie  alte  Dame,  „2Bir  be* 
rennen  mit  3rübftüd  oier3ig  Dollars  ben  SJlonat  unb 
nebmen  oier3ig  Cents  für  Diner."  (34  madjte  ein 
oerblüfftes  ©efidjt.  9Wir,  ber  i4  an  San  gran3isfoer 
greife  gewöbnt  toar,  fdjien  bas  fpottbillig.) 

34  3äblte  raf4  fe43ig  Dollars  ab.  „Darf  idj 
bitten?" 

„Danfe  f4ön,  3Rr.  —  2Rr.  —  — .  Hnb  nun 
fagen  Sie  bodj,  hith,  einer  alten  3rau,  bie  3bre  (Srofc 
mutter  fein  tonnte,  roer  Sie  finb  unb  was  Sie  finb. 
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$or  allem  aber:  Seifet  es  „ftaorjrl"  ober  „Dfdjarle"? 
Seben  Sie,  Sie  [inb  nodj  febr  jung,  unb  idj  mag  gern 
£eute,  bie  frifdje  (5efid)ter  Ijaben,  unb  oielleidjt  fann 
idj  3I)iten  nütjltä)  [ein.  grauen  finb  bodj  neugierig  . . 

^kadjtooll !  Selbftoerftänblidj  rourbe  td)  toeidj  rote 
23utter  unb  er3ät)Ite  eine  r)albe  Stunbe  mit  oolltom* 
mener  (Ef)rlid)feit  über  midj  felbft,  in  fet>r  fdjroffem 
(Segenfafc  3U  ber  Serfdjloffenbett,  bie  td&  mir  aus  praf* 
tifcben  ©rünben  angelobt  öatte.  $on  San  gran3isfo 
unb  oon  5luba  unb  oom  Signalforps  unb  oon  3eis 
tungsträumen.  Unb  bie  alte  Dame  lädjelte  unb  nidte. 

„2Bir  roerben  gute  greunbe  fein!"  fagte  fie  enblicrj. 

Sie  Ijielt,  bas  fei  gleidj  gefagt,  iör  SBort.  SJtrs. 
Sailen  ift  mir  eine  meiner  liebften  amertfamfdjen  (Er* 
innerungen.  Der  £ausbub  öatte  roieberum  ©lücf  ge* 
babt!  23ob  SRafters,  ber  Stockbroker,  mit  bem  id) 
fpäter  befreunbet  rourbe  unb  ber  feit  3aljren  im  2Ront= 
gomern  roobnte,  behauptete  3toar,  SCRrs.  Sailen  fei  eine 
geriffene  9Jlenfdjenfennerin  unb  fönne  r)öd)ft  unliebens* 
roürbig  fein.  $lber  23ob  roar  ein  Ijäfelidjer  3i)nifer. 
Hnb  bie  alte  Dame  plauberte  unb  gab  mir  in  ftrt* 
adeligem  Sdjilbern  ein  Silb  oon  ben  £euten,  bie  im 
Sftontgomerrj  roobnten.  „£auter  junge  £eute!"  fagte 
fie  ftols.  „Sie  finb  alle  meine  ftinber  unb  bumme 
5linberftreidje  madjen  fie  roabrlidj  genug. "  Da  roaren 
junge  $lnroäIte  unb  ftaufleute  unb  oiele  Damen,  bie 
im  Sfteunorfer  (Erwerbsleben  ibre  »grau«  ftanben.  „3dj 
fefee  Sie  oorläufig  3toifcr)cn  SJlife  O'Srrjan  unb  SJlife 
SRaffertt),"  meinte  fie  oergnügt.  „Sftife  D'Srnan  ift 
äBeiferoarendjef  bei  (£ummings  &  Co.,  SRafferh) 
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leitet  ein  [tenograpbifäes  Vßüxo  downtown  —  liebe 
Sftenfdjen  unb  bösartige  fflirts  alle  beibe.  Da  tonnen 
Sie  gleidj  bie  Feuerprobe  begeben.  3a.  äfleine  Herren 
bürfen  febr  toobl  flirten  mit  meinen  Damen,  bsnn  3u* 
genb  Müht  3ugenb,  unb  fie  bürfen  fie  aud)  mal  mit* 
nebmen  ins  £beater,  aber  toenn  idj  von  bummen  teuren 
Soupers  bei  Delmonico  böre  unb  fo  toas,  bann  roerbe 
i(b  furdjtbar  energtfdj.  3a.  $Uk.  Carle  —  mögen  Sie 
glüdlitf)  fein  in  meinem  Saus!" 

3^  oerbeugte  mid)  ebrfürdjtig. 

„So!  3<b  fdjirfe  3bnen  bie  3bnen  beim 

Sluspacfen  bebilflid)  fein  roirb." 

Hnb  ein  flinfes  Heines  Dienftmäbtben  legte  ge= 
fd)icft  Xßa^e  in  ftommoben  unb  bing  23einfleiber  auf 
23ügel  unb  [ortierte  ilraxoarten.  2Bte  Sans  im  ©Iücf 
fam  idj  mir  oor.  £angfam  begann  icb  bie  alte  ÜBabr* 
beit  3U  begreifen,  bafe  ein  3unggefelle  nidjt  teuer  genug 
roobnen  fann,  um  —  oiel  ©elb  3U  fparen.  Hnb  idj 
babete  unb  fanb  brausen  im  2Bobn3immer  SBeinfleiber, 
bie  fix  gebügelt  roorben  toaren  oon  ber  fleinen  £i33ie, 
unb  idj  pries  bie  guten  ©ötter,  bie  3um  erftenmal  in 
all  ben  3abren  mit  bas  ©efübl  befdjert  batten,  ein 
Seim  3U  baben. 

Sier  toar  idj  3U  Saufe! 

Da  flopfte  es.  2'mit  braute  SBifitenfarten  unb 
^Briefbogen  —  mit  meinem  tarnen  unb  ber  Slbreffe  bes 
Sftontgomert).  Samt  Selepbonnummer  unb  Telegramm* 
abre[fe!  3dj  mufe  ein  fer>r  bummes  ©efidjt  gemalt 
baben.  £angfam  enblidj  begriff  idj,  ba&  biefes  9teu* 
norf  eine  eigentümlidje  Stabt  toar  unb  ber  9ftont= 
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gomern  etroas  23efonberes.  (Ent3üdenbe  alte  £)amcn 
—  ^Briefbogen  binnen  einer  Stunbe  —  

3Jltr  roirbelte  es  im  5lopf. 

5Uing*nang. 

3n  fonorem  Clingen  ertönte  ber  ©ong. 

(Sin  roenig  befangen,  eilte  idj  bie  treppen  r)in* 
unter,  auf  bas  £ift  oer3idjtenb,  fal)  eine  Iädjelnbe  alte 
Dante,  toarb  am  9Irm  gefafet,  unb  in  Soltergepoltereile 
3tDifcc)en  t)ielen  Stftenfdjen  Ijinburdj  an  einen  langen  £i[dj 
bugfiert. 

„Dears  —  9ftr.  (Earle.  3d)  jagte  eudj  ja  fdjon. 
aRife  SRaffcrtu  -  SRife  D'üBrnan!" 

3dj  fefete  mtdj  bämlidj  f)tn  unb  r)iett  ben  SRunb. 

SJläbdjen  in  Sdjtoar3  mit  roeifeen  Sftüfedjen  fer* 
oierten  mit  amerifanifdjer  Siitgfeit.  Sluftern  auf  (Eis, 
eine  SRufdjeljuppe,  SRiefenfteats,  von  gan3en  £enben, 
r)anbgered)t  tranfdjiert.  3dj  oerbeugte  mid)  Iinfs  unb 
red)ts,  murmelte  §öflid)fettsf  losfein,  unb  r)ätte  um  alles 
in  ber  SBelt  nidjts  ©efdjeites  reben  fönnen.  2Bo  toar 
nur  meine  gute  ftinberftube  geblieben,  auf  bie  idj  fo 
ftols  roar?  .  .  . 

„SBesIjalb  3um  Rudud"  (idj  oerjudje,  ben  Sfteu^ 
norfer  slang  getreu  roieber3ugeben)  —  „toesljalb  3um 
ftudud  reben  Sie  nid)t?"  jagte  50ltfe  ftaffertn  entrüftet. 

„2Bir  beifeen  ntd&t,"  erflärte  äRife  O'Snjan. 

„SBirflid)  nid)t?",  meinte  id)  3toeifelnb.  „9ier)men 
Sie  nodj  meljr  french  potatoes?" 

„Yes,  thanks,"  jagte  SCRtfe  SRaffertt).  „2Bie  finben 
Sie  meine  neue  SBlufe?" 
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„(Ein  SBunber  —  einen  9Jtärd)entraum  —  ein  — 
mir  fefjlen  bie  SBorte!" 

„Das  genügt  für  ben  Anfang!"  erflärte  SJlife 
£)'23rt)an.  „Sftun  paffen  Sie  'mal  auf.  Die  ba  fjetfet 
Srloffi)  unb  midj  nennt  man  ^licft).  Sie  bürfen  9Wi& 
5Ioffp  unb  SJlife  stielt)  fagen.  deinetwegen  lönnen  Sie 
bas  dife  audj  toeglaffen.  $lber  feien  Sie  ein  guter 
3unge  unb  er3äf)Ien  fie  uns  ttrns.  2Btr  müffen  ben 
gan3en  £ag  arbeiten  unb  möchten  uns  jefet  amüfieren!" 

3dj  nafjm  ein  3toeites  Stüd  Steaf  unb  tappte  be* 
ljutfam  unter  bem  Sifdj  nadj  jener  ©egenb,  too  tdj 
fllicfps  gü&djen  vermutete  .  .  . 

„Wein!"  erflärte  Wicft).  „Das  ift  311  leidjt!  SKeben 
f ollen  Sie!" 

„2Bas  ift  3U  Iei$t?"  fragte  gioffo. 

„(Er  ift  mir  auf  ben  5u&  getreten,"  erläuterte 
Wich)  feelenrufjig  —  unb  mir  traten  bie  klugen  beinahe 
aus  bem  itopf.  Diefe  Sftidt)  fing  an,  mir  3u  impo* 
nieren  — 

„Wich)!  Slofft)!"  erflärte  tdj  tueinerlicö.  „34  bin 
ein  grembling  in  btefer  großen  unb  frönen  Stabt 
unb  untoert  bes  (Slücfs,  3töifdjen  ben  beiben  fdjönften 
5rauen  bes  größeren  Wewjorf  meinen  befdjetbenen  3m* 
bife  ein3uneljmen.  Sie  fefjen  mid)  einfadj  fpradjlos.  23e* 
rüdt!  3erf4mol3en!  2Beg!" 

„Sefjr  gut!  Xrinfen  Sie  um  ©ottesttrillen  'nen 
dodtail,  auf  meine  ftofteu!"  rief  5Ioffi). 

„One  Cocktail— Manhattan  —  on  Miss  Rafferty !" 
befafjl  idj  laut  unb  fyärte  brüben,  einige  Sifee  toeit  toeg, 
SWrs.  23ailet)  Iadjen.  — 
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„Sie  finb  'n  guter  3unge,"  erflärte  9lidn.  ,,(£5 
mufe  efelbaft  fein,  ba  öeretngef^nett  311  fommen  tote 
'n  anner  SBaifenfnabe  unb  ausgerechnet  ätotfcfeert  3toei 
fredjen  Dingern,  tote  5lo[fi)  unb  Sftidn  es  nun  einmal 
finb,  fifeen  3U  mü[jen  " 

„Yes,  too  bad.  (Einfadj  fdjeu&Iidj  für  Sie,  nidjt 
toabr?" 

„Hold  up!"  rief  idj.  „(Einen  Slugenbltd,  bitte. 
(Erftens  mödjte  idj  Sie  bitten,  Opernfarten  von  mir 
annehmen  3U  toollen  für  morgen  abenb  — " 

„Sfür  uns  alle  beibe?"  fragte  Wirft). 

„Watürlidj!  3dj  mufe  aber  mitgenommen  toer« 
ben!!" 

„Nix!"  erflärte  Weh).  „Mein,  ©ebt  ni<bt.  (Erft 
er3äblen!" 

Hnb  ba  tourbe  idj  ridjtig  3um  3toeitenmal  butter* 
meid)  unb  jungenbaft  an  biefem  oerrürften  9lbenb  unb 
er3äblte  unb  er3äblte  in  einer  SBabrbaftigfeit,  bte  alles 
toar,  nur  nidjt  flug.  (Eine  balbe  Stunbe  lang;  über 
bas  Deffert  binaus  unb  über  ben  ftaffee. 

„You're  allright,"  fagte  ^Rtcft)  enblidj  oergnügt. 
„3dj  bätte  Sie  gern  [eben  mögen  in  23urgbaufen  — 
unb  tote  Sie  bann  mit  ibrem  legten  Dollar  in  ©al* 
oefton  fafeen  .  .  ." 

„2Bir  fifeen  alle  auf  ben  ftnien  ber  ©ötter,"  meinte 
tylofft).  „Sftan  barf  nur  nidjt  'runterrutfdjen.  S3iel 
©lüd,  old  man!" 

Hnb  es  begab  fidj  an  jenem  breifadj  oerrürften 
5Ibenb,  bafe  ein  SRamt  unb  3toei  grauen  (bas  toar 
im  SHaud)3immer  bei  3igatetten)  nadj  beutfdjer  $Irt 
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$lrm  übet  5lrm  ein  ©las  23ier  tränten  unb  luftig 
gelobten,  gute  greunbe  3U  fein.  Unb  gute  greunbe 
finb  mir  Sftidrj  unb  Srloffn  getöefen,  bie  bösartigen 
glirts.  Die  2BeIt  ift  fonberbar  unb  bie  oerfdjrieenen 
9lmeritanerinnen  baben  ibre  Qualitäten. 

Seelenoergnügt  ging  idj  ins  23ett.  SJlein  Ie^ter 
©ebanfe  cor  bem  (finfd)Iafen  toar,  bafe  meine  fünf* 
bunbertunbfünfäig  Dollars  3um  minbeften  brei  Monate 
SJlontgomern  bebeuteten  unb  bafe  es  fdjon  mit  bem  Teufel 
3ugeben  mufete,  toenn  —  $ld)  toas,  Unfinn!  £ier  in 
biefem  Sfteunorf  lag  bas  (Selb  für  mid)  auf  ber  Strafee. 
borgen  wollen  toir  bamit  beginnen,  mein  3unge,  es 
auf 3ub eben  .  .  . 

* 

3dj  toar  fpät  aufgeftanben,  unb  faft  allein  im 
3rrübftüds3immer. 

„We  are  snowbound,"  fagte  bas  SWäbdjen,  bas 
ben  Kaffee  bradjte. 

„2Bas?" 

„Snowbound  —  eingefdjneit !  Die  £od)baljn  oer* 
febrt  nidjt,  £err  —  bie  Strafeenbabnen  fabren  nidjt 
—  i[t  alles  abgeftoppt  —  muffen  3U  3ufe  in  bie  (£itn 
geben!"  (Dafe  idj  in  bie  (£itn  ging,  betradjtete  fie 
als  felbftoerftänblidj !  Sin  männlicbes  SBefen  in  Sfteu* 
norf  batte  eben  ©efd)äfte  3u  baben  unb  mufete 
in  bie  (£itt),  unb  toenn  es  ftanonentugeln  fdjneite!) 

üRafd)  fprang  idj  3um  Senfter,  fd)ob  bie  23orbänge 
beifeite,  unb  ftarrte  oerblüfft  auf  bie  Strafee  binaus. 
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Ellies  ringsum  tuar  in  Sdjnee  gefüllt.  Sdjtoer  riefelten 
bie  öloden  fierab.  2lm  Saus  bob  fidj  eine  Sdjneetoanb 
faft  bis  3ur  balben  Söbe  bes  Srenfters,  an  bem  tdj 
ftanb,  unb  nodj  böber  türmten  fidj  bie  toetften  Sügel  an 
ben  Strafeenfeiten.  Sftur  auf  bem  ^uftgängertoeg  mar 
eine  fdjmale  SRinne  freigefdjaufelt  toorben.  Die  9üe* 
fenftabt  toar  fdjneeoertoebt.  50lir  fiel  ein,  baft  man 
ibr  nadjfagte,  fie  fei  beift  tote  bie  Solle  im  Sommer 
unb  falt  tote  ber  9torbpol  im  Sßinter  .  .  .  (Eilig  oer* 
3et)rte  id)  meine  Sammelfotelettes ,  tran!  meinen 
5laffee,  unb  eilte  bittaus  auf  bie  Strafte,  um  fofort  bie 
unterften  Stufen  ber  eingefdjneiten  treppe  cor  ber 
Saustüre  31t  oerfeblen  unb  bis  über  bie  ilnie  in  Sdjnee 
ein^ufinfen. 

SBorfidjtig  tappfte  idj  311  ber  ausgefdjaufelten 
SRinne. 

So  bodj  toaren  bie  Sdjneebügel  auf  hdhen  Seiten, 
baft  fie  mir  immer  bis  an  bie  Sdjultern  reidjten  unb 
oft  toeit  über  (Sefidjtsböbe;  fo  formal  ber  2Beg,  baft 
man  beim  ©eben  mit  ben  Firmen  an  Sdjneetoänbe 
anftreifte.  3n  ber  SPtitte  ber  Strafte  batte  ber  nädjt= 
lidje  Sdjneefturm  kleine  Sügel  unb  £äler  oon  glattem 
SBeift  gebilbet. 

3mmer  nodj  riefelte  es  fyxäb.  Die  Sftebenftrafte, 
in  ber  bas  Sftontgomern  lag,  toar  faft  menfdjenleer, 
aber  an  ber  (Ede  bort,  too  bie  Sedjfte  9Ioenue  begann, 
betoegte  fidj  inmitten  ber  Sdjneemaffen  eine  lange 
fdjtoarße  ununterbrochene  £inie  eilfertig  citntoarts.  Das 
toaren  Süte.  Die  £üte  oon  Sftenfdjen,  beren  Körper 
ber  Sdjneetoall  an  ber  (Ede  oerbedte.  3n  ber  Seiften 
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Slsenue  tourbe  bie  kirnte  im  Sdjnee  breiter,  fo,  baß 
3toei  SCRenfdjen  3ur  9lot  nebenetnanber  geben  formten. 
2In  ber  (Ede  mufjte  idj  minutenlang  toarten,  bis  es 
mir  gelang,  midj  in  bie  oortoärtsbaftenbe  9Jtenfdjen= 
menge  ein3ubrängen.  Dann  tourbe  ich  mitgefchoben. 

(Ein  Spafeoogel  toarf  einen  Schneeball  im  Dabin* 
haften.  Sein  23eifpiel  [tedte  an,  bie  toei^en  Salle 
flogen,  es  tourbe  gelacht  unb  gefcbimpft. 

„£euf  gibt's  feinen  Strafnidel  für  Skrfpätung ! " 
fdjrie  ein  5CRäbeI  oergnügt. 

3toei  Serren,  bie  oor  mir  gingen,  unterhielten  fid) 
laut  über  bie  ungeheure  $erfeljrsftörung,  bie  ber 
Sdmeefturm  bebeutete.  „9ftinbeftens  brei  Stunben 
$Irbeit$3eit  verloren,"  hörte  ich  —  „3üge  fteden  ge* 
blieben  —  feine  Srrübpoft  —  bie  fieute  brausen  in  ben 
suburbs  fommen  überhaupt  nidjt  burdj  —  £abenge* 
fdjäfte  fdjtoer  gefdjäbigt  —  gut  aber  für  bie  Arbeits* 
Iofen  —  erinnern  Sie  fid)  an  ben  Schnee  vox  brei 
3afjren,  als  .  .  ." 

„Mo— oorning  papers  —  Sftorgemeitungen !" 
fdjrie  es  jefet  gellenb,  unb  alles  lachte.  (Ein  finbiger 
3eitungsjunge  hatte  fid)  aus  SBrettdjen  eine  fefte  Hn* 
terlage  auf  bem  Sdjneetoall  gefc&affen  unb  thronte 
hoch  über  ben  ilöpfen  ber  ^affanten.  Seine  3eitungen 
gingen  reifeenb  ab.  „Morning  papers  —  World  — 
Wo— oo— rld  grofeer  £raoen^ro3efe  .  .  ."  (Ein  toenig 
toeiter  fjodte  ein  anberer  (Samin  oben  im  Sdjnee.  (fr 
beutete  auf  feine  Heine  ftifte  mit  2Bidjs3eug  unb  fdjrie 
grinfenb:  „Bootblack!  Sdjubpufeer!  £affen  Sie  fid) 
bie  Stiefel  pufcen,  gents!"  äftan  ladete  toieberum  unb 
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fdjenfte  bem  3ungen  gern  einen  Wiefel  für  feinen  2Bi£. 
Dies  roar  nid)t  bie  ridjtige  3ett  3um  Stiefelpufeen ! 

SBetter,  immer  toeiter.  $ln  allen  CEäen  gab  es 
Drängen,  $lufentbalt,  Störungen.  Die  wenigen 
Strafeengetriette  3um  SBroabtoan  bin  brauste  idj  faft 
eine  Stunbe. 

Da  [ab  idj  Stufen,  bie  3U  einem  3igarrenlaben 
führten,  fprang  hinauf  unb  fafete  oben  ^ojto.  Hnüber* 
febbar  bebnle  [idj  linfs  unb  redjts  bie  ungebeure  ,23er* 
febrsaber  Sfteunorfs,  ber  23roabtoat).  Dodj  too  geftern 
abenb  Saufenbe  unb  3lbertaufenbe  von  2Bagen  unb 
©efäbrten  unter  obrenbetäubenbem  £ärm  in  ununter* 
brodjener  SHeüje  ben  weiten  $Ia&  3tr>tf^en  ben  gufc 
gängerroegen  überflutet  batten,  toar  es  jefet  (tili  unb 
toeife.  2Bo  finnoerttrirrenb  garbe  über  garbe  [prübte 
unb  blifcfdjnelle  ^Bewegung  fidj  jagte,  breiteten  fidj  ftarr 
gerabe  £tnien  —  bas  2Bei&  ber  Stra&e,  bas  bumpfe 
©raubraun  ber  -öäuferm  äffen,  bie  Sdjneelinie  ber 
Dädjer.  Sftur  SBeiroerf  roaren  beute  bie  SJtenfdjen,  bie 
fonft  in  ibrer  ungebeuren  3Jla[fe  bas  23tlb  beberrfdjten ; 
bie  fdjtoar3e  £inie  ba  auf  vdbm  Seiten  [ab  fonber* 
bar  bünn  unb  nnbebeutenb  aus.  Ellies  batten  fie  er= 
brüdt,  bie  3arten  Sdjneefloden ;  bie  Sflenfdjen,  ben 
SBirrroarr  bes  Dfiefenoerfebrs,  bie  grelleudjtenben 
Farben. 

5lber  fdjon  gingen  £aufenbe  von  ^einben  bem  ftea= 
baften  SBeife  3U  £eibe.  Die  Iangausgebebnten  Arbeiter* 
folonnen  faben  ärmlidj  unb  roin3ig  aus  auf  ber  unge* 
beuren  Strede,  bodj  unter  ibren  Sdjaufeln  flog  ber 
Sdjnee  auffprifcenb  3ur  Seite  in  großen  Srefeen,  unb 
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bier  unb  bort  fxafe  fdjon  [Warfes  £augenfal3  [d)roar3e 
glede  in  bie  Stra&e.  3n  wenigen  äRtnuten  änberte  fidj 
bas  23ilb.  £ebenbiges  £eben  rife  bte  fttlle  Sdjnee* 
bede  fort.  SBagen  tauften  auf  bort  unten,  6djnee= 
pflüge  roüblten,  bitter  mürben  bte  fdjroar3en  3flede, 
Slrbeitertolonnen  ballten  fidj  3ufammen,  ftemmten  ftd& 
an,  fdjaufelten,  fdjleuberten.  2lus  ben  Settenftrafeen 
arbeitete  es  tljnen  entgegen.  — 

Hnb  mit  triumpljierenbem  ©ongflingeln  fam  über 
bie  befreiten  Sa^ienen  ber  er(te  Strafeenbabnroagen. 

„'morning!"  jagte  eine  Stimme  hinter  mir.  Sie 
gehörte  bem  SSFlann  com  3igarrenlaben. 

,,'morning,"  antwortete  idj. 

„Siel  G#nee!" 

„3temliäy  • 

„Scfjlecbt  fürs  ©eftbäft!" 
„3temljd)." 

„(5ut  für  business  in  ©ummiüberfdjuljen,  nid)"?" 
„Yes,  no  doubt." 

„StRein'  tdj  audj.  2Bünfdjte,  bafe  idj  beute  in  ©um* 
mifdjuljen  madjen  tonnte.  Well,  madjt  mdjts  aus.  lins 
$fteut)orfer  fann  bas  bifcdjen  Sdjnee  rttcftt  bluffen.  3n 
3toei  Stunben  Ijaben  fie's  roeggefdjuftet,  bie  £eute  oom 
Street  Cleaning  Department.  Sin'  mir  nidj'  grofe  in 
[oldjen  Saasen,  roir  SReurjorfer,  eb?" 

„Seljr  grofe!"  fagte  idj  unb  f Iüdjtete. 

Diefer  eisfalte  SReutjorfer  Ijatte  midj  ridjtig  an* 
geftedft!  3efet  interejfierte  audj  midj  bie  roeifee  Sdjön* 
beit  ba  auf  ber  Strafee  ntdjt  meljr,  nodj  bas  granbiofe 
23ilb  bes  burdj  granbiofe  SRaturgeroalt  gehemmten  9?ie= 
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fenmed)anismus.  Sonbem  es  fiel  mir  auf  einmal  ein, 
bafc  id)  bodj  ferjr  grofce  (£ile  fjatte,  311  ben  £euten  oom 
New  York  Journal  3U  fommen.  äRü^fam  frabbelte  id) 
im  ©etoimmel  oortoärts  311m  SBoIfenrrafe  er*  Square, 
ins  New  York  Journal  ©ebäube,  unb  [aufte  im 
fdjnellften  (Sxprefclift,  bas  mir  bis  iefet  oorgetommen 
roar,  3um  ÜKebattionsftodtoerl:  empor.  $lls  bas  Ding 
aufroärts  f^ofe,  toar  mir,  als  oerfinfe  mein  SWagen 
irgenbroofjin  in  bie  ©egenb  ber  3ttefeIfor)Ien,  unb  als 
es  rjielt  —  rud  —  roar  ber  Sftagen  urplö&lid)  toteber 
ba.  ^Iber  in  ber  ilopfgegenb,  btd)t  unter  ben  Saaren. 

<J3Iafate,  bie  nid)t  gut  überfein  werben  tonnten, 
fo  laut  brüllten  fie,  roiefen  alle  23e[udjer  nadj  3immer 
733,  einem  faljlen  9toum,  in  bem  fiele  £eute  fdjon 
roarteten.  Die  2Bänbe  nmren  mit  an3üglidjen  Sprüd> 
lein  in  fetter  fd)toar3er  SBIodfdjrift  förmlid)  austape3tert : 

„2Bir  Ijaben  feine  3eit  3ur  Unterhaltung !" 

„Sagen  Sie  uns  fdjnell,  roas  Sie  toollen,  unb 
Sie  erhalten  SBefdjeib,  ob  uns  bas  intereffiert." 

„Dieben  Sie  nidji  über  ^olitif!" 

„Sftiemanb  roirb  oorgelaffen  ofjne  Fdjriftlidje  $ln* 
melbung." 

Diefe  Sfteunorfer  Ijaben  bodj  ben  Teufel  im  £eib, 
badete  idj  mir,  brüdte  midj  aus  bem  3numer  unb  er= 
totste  auf  bem  (Sang  einen  greijenftaft  geriffen  aus* 
feljenben  3üngling  oon  etwa  nier3el)n  Sauren,  bem 
idj  meine  ftarte,  bie  nagelneue  ilarte  mit  ber  Stbreffe 
bes  ütRontgomert),  in  bie  £anb  brüdte. 

,,23ring'  bas  bem  managing  editor!"  fagte  idj. 

„Nix!"  erflärte  bas  5linb.  „3tmmer  733 !" 
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„JGteber  Sobn!"  fagte  idj.  „23eeile  bidj.  Stet 
ift  ein  balber  Dollar !"  2luf  bie  ftarte  fdjrieb  idj: 
„5rüber  beim  San  5xan3isto  (Eiammer!" 

„Yes,  sir,"  fagte  bas  ftinb,  oerfdjtoanb  unb  mel= 
bete  in  einigen  Minuten: 

„2Rr.  Solloroat)  Iäfet  bitten !" 

Der  Sftann,  ber  im  3inxmer  849  an  einem  riefigen 
SRoIIfdjreibtifdj  fafe,  umgeben  oon  pneumatifdjen  Suben, 
Selepbonen,  $apierftöfeen,  roanbte  fidj  mir  mit  einem 
fdjarfen  ÜRud  3U. 

„äRr.  Carle?  SBom  San  3rran3isfo  CExaminer?" 

„grüber  t>om  San  5r  aristo  (Esaminer." 

„Yes,  yes.  grob,  Sie  fennen  311  lernen."  (Er 
hztxafytttt  meine  ftarte  in  offenbarem  äRifetrauen,  aber 
auf  einmal  gellte  fidj  fein  ©efidjt  auf.  „Sinb  Sie  ettoa 
ber  Deutfdje,  ber  311  ben  Solbaten  gelaufen  ift?" 

„3aroobl,"  grinfte  idj. 

„Cdui.  2Rc.  ©rabi)  er3äblte  baoon.  (Er  toar  neu= 
lidj  in  5Reut)orf.  ©elegentlidj  müffen  Sie  mir  er3äblen, 
toie  es  3bnen  gegangen  ift ;  augenblidlidj  aber  babe 
idj  gerabe  fünf  Minuten  für  Sie.  9latürlidj  roollen 
Sie  bei  uns  anfommen!  3toei  Dufeenb  first  class 
£eute  oom  Sau  motten  bas  audj.  Sie  baben  nidjt 
bie  geringfte  $Iusfidjt.  Solgenbes  fann  idj  für  Sie 
tun  ((Er  rn&elte  ettuas  auf  eine  ftarte).  „Suaden 
Sie  ben  3ournaIiften=5Uub  auf,  geben  Sie  biefe  ftarte 
bem  Sefretär,  unb  Sie  toerben,  als  unfer  (Saft  r>or* 
läufig,  uns  alle  fennen  lernen.  £a[[en  Sie  [idj  t>on 
ben  Hungens  beridjten,  roie  bie  5öerl)ältmffe  liier  liegen. 
Sollten  Sie  uns  äflanuffripte  einfenben,  fo  toerbe  id) 
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mtdj  3btes  Samens  erinnern.  $tuf  2Bieber[eben  bei 
einem  »Stein«  ooll  guten  beutfdjen  23iers!  So  frob, 
Sie  fennen  gelernt  311  fyaben!" 

£änbe[d)ütteln  —  £üre  —  bums! 

ftorribor  —  £ift  —  menfdjentüimmelnbe  liefen* 
Öctlle  —  Strafe  —  Dabinftolpern  .  .  . 

3um  ridjtigen  SBetrm&tfein  fam  idj  eigentlidj  erft 
bann  toieber,  als  idj  brüben  an  ber  (£de  ein  beut[djes 
9?e[taurant  entbedte  unb  bei  einem  ©las  23ier  in  einem 
füllen  SBtnfel  fafe.  „2Bas  baft  bu  eigentlid)  erwartet?" 
fragte  id)  midj  töütenb.  „©Iaubft  bu  oielleidjt,  ber 
StRann  roürbe  bir  unter  greubentränen  um  ben  öals 
fallen  unb  bidj  flebentlidj  bitten,  bodj  um  ©ortesttrillen 
nur  ja  nidjt  für  ein  anberes  SBlatt  als  bas  Journal  3U 
arbeiten?  Dir  I)er3lid)  banfen,  bafe  bu  nur  gleidj  ge* 
fommen  bift?  Dir  ein  fürftlidjes  ©ebalt  anbieten? 
Dir  brei  Stunben  lang  baarflein  erääfjlen,  tote  es 
beim  Journal  unb  in  ber  Sfteunorfcr  Seitungstoelt  311= 
gebt? 

„£atte[t  bu  bas  ttrirflidj  im  (£rnft  erwartet?" 

$lber  trofe  aller  nadjträglidjen  Vernunft  ttmr  mir 
3umute,  als  [ei  idj  Ijeinttüdifdj  oon  bieten  mit  einem 
©ufe  eiftgen  2Ba[fers  überfdjüttet  tporben  —  (Suten 
Sag  —  freut  midj  —  Sie  toollen  bei  uns  anfommen? 

—  Sie  baben  nidjt  bte  geringfte  2Ius[idjt  —  abieu 

—  empfebr  midj! 

Serrgott,  bas  mar  ja  ein  ju&er  Anfang!! 
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3m  3eitung£getriet>e, 

3$  bifttere  t>en  erften  VlxtiUl.  —  <23et  gtoffp.  —  ©aS  ©ummimäM. 
—  ©a£  ecfte  Honorar.  —  3nt  3eifungs!lui>.  —  ®ie  Samaniten.  — 
2öte  man  von  3t>een  te&t-  —  3ei*unggaünoft>£äre.  —  ©ic  "Sat  i>er 
Sfttfj  <5tynn.  —  (Sine  grofje  ©enfation  unt>  it)re  folgen.  —  £ant>£- 
fnec^te  ber  <5et>er.  —  ©er  9J?arfd)aH$ftaö  im  <5ütlfet>ert)alter.  — 
©aö  t (eine  SerrgöMein ! 

5Iuf  ber  2M[itenfarte,  bie  bcr  managing  editor 
mir  gegeben  rjatte,  ftanb: 

„Bieber  3ad!  34  füt)re  hiermit  SFlr.  (£arle  ein" 
—  Ijm,  töenig[tens  ettuas.  (£s  toar  bod)  ein  Saufen 
3ufallsglüd  babei,  bafe  9Jlc.  (5rabt)  in  9teui)orf  ge* 
toefen  roar.  $Iber  man  t)at  eben  ©lücf.  Das  mar  ein* 
fad)  felbftoerftänblidj.  3a,  ba  toürbe  tdj  Ijingeljen,  mor* 
gen,  ober  übermorgen,  ober  irgenbamnn  —  ia,  unb 
bie  boys  fennen  lernen  unb  bas  mürbe  fet)r  nett  fein 
 nun,  unb  trielleidjt  aud)  nüfclidj  .  .  . 

3efct  aber  fttefe  es  arbeiten! 

3efet  gerabe  erft  redjt. 

3efet  fofort ! 

Hnb  liebeooll  betaftete  idj  bie  2Bejtenta[dje,  in  ber 
bie  grünen  Dollarfdjeine  [teeften,  benn  bie  waren  beffer 
als  alle  Empfehlungen  unb  fonnten  meljr  Reifen  als 
©lüd  unb  9ftenfd)en.  2ßir  toollen  fie  bodj  fd)leunig 
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auf  Kummer  fi^er  bringen,  mein  Sofjn !  So  toanberten 
fünf  Minuten  barauf  oierbunbertunbfünfäig  Dollars 
über  ben  (Hnäablungsfdjalter  ber  First  National  Bank 
of  New  York,  unb  idj  roar  3um  erstenmal  im  £eben 
23e[ifeer  eines  Sdjedbudjs.  Das  tarn  mir  nodj  t)tel 
impofanter  oor  als  bas  bare  (Selb,  unb  idj  rourbe  ferjr 
oergnügt. 

(Eine  Ijalbe  Stunbe  fpäter. 

„(Ernten  Xag,"  fagte  fur3  angebunben  unb  be* 
frembet  3flo[frj.  „2Bas  fann  idj  für  Sie  tun?" 

Das  roar  nämlidj  nidjt  bie  übermütige  luftige 
glofft),  roie  idj  fie  geftem  abenb  fennen  gelernt  batte, 
fonbern  SQlife  Slorence  SRaffertrj,  3nbaberin  ber  Hurry- 
Up-Sdjretbftube  im  Sun  Building  (bie  Slbreffe  batte  idj 
mir  telepbonifdj  oom  SRontgomert)  erfragt),  Sirrin 
einer  Slnäabl  oon  91nge[tellten,  businesswoman. 

,,3d)  möd)te  bittieren.  Sßas  foftet  bas?" 

„3n  bie  Sftafdnne  ober  Stenogramm ?" 

„3n  bie  SRafdjine.'' 

„Das  beredjnen  roir  nadj  3ett.  (Einen  Dollar  bie 
Stunbe." 

„Sdjön.  3dj  pflege  jebodj  beim  Diftieren  3U 
raupen." 

„Das  finb  roir  geroörjnt.  SPltfe  SBbitmann  — 
Diftat!" 

Das  fdjlante  flehte  Ding  ging  mit  ftraffen  ener* 
gifdjen  Stritten  ooran  unb  fübrte  midj  in  eine  min* 
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3ige  Sdjadjtel  von  fleinem  3intmerdjen  mit  fdjallfid)eren, 
bidgepolfterten  £ürcn  unb  SBänben,  unb  fefete  ficö 
wortlos  an  bie  Sftafdjine.  3d)  ftürmte  auf  unb  ab  in 
bem  fleinen  9toum,  meine  (Sebanfen  orbnenb.  (Es  gab 
nur  ein  Sljema,  über  bas  id)  im  Slugenblid  fdjreiben 
fonnte:  fjort  9ftt)er  unb  bas  Signalforps.  £angfam 
begann  idj  3a  biftieren.  Stftit  unglaublicher  ©efdjtxrinbig* 
feit  flogen  SWife  2BI)itmanns  Singer  über  bie  Saften. 
Sie  arbeitete  glänäenb  — 

$lber  was  öatte  bas  SOtäbel  nur? 

34  betrachtete  bas  fdjmale  (Seficöt,  bie  fibelen 
klugen,  bas  fleine  Stumpfnäsdjen  oerftorjlen  oon  ber 
Seite.  Da  —  je^t  wieber! 

Sdjnitt  mir  bas  23alg  etwa  gar  ©rimaffen?  Sie 
Demente  bas  ($e[id)t,  fie  fdjien  $u  Iadjen  nun,  311 
[djmmt3e!n  bann,  3U  feixen  jefet,  unb  id)  wartete  cntfcfet 
barauf,  bafe  fie  mir  audj  nodj  bie  3unge  rjerausftreden 
follte  .  .  .  Sie  macfjte  bie  fomifc&ften  ©efidjter  —  fie 
grinfte  —  fie  oerbreljte  bie  klugen  —  fie  arbeitete  auf 
ihren  5ttefermusfeln  herum,  bafe  bide  SRusfelftränge 
an  ben  SJlunbwinMn  fid)  3etgten!  Donnerwetter! 
Satte  ich  etwas  £äd)erHches  an  mir? 

Da  fam  mir  plöfelid)  bie  (Brleudjtung. 

Selbftoerftänblich :  Das  SJläbel  faute  einfadj  ©um* 
mi.  Kaugummi!  3ähes  3eug,  bas  nach  Sdjotolabe 
ober  ^feffermins  fdjmedte  unb  burd)  feine  3ähigfeit 
Untermieter  gegen  Oberüefer  roie  ein  fchnellenbes 
©ummibanb  in  fteter  Bewegung  r)ielt.  Das  9Wäbel  mar 
eben  ein  neroöfes  ^robuft  einer  Ijefcarbeitenben  3eit 
unb  mufete  ettoas  3appeliges  3U  tun  haben.  Sie  faute 
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©ummi,  töte  alle  Sfteunorferinnen  fauen  unb  alle  Sßeu* 
Dorfer  ftänbig  raupen! 

Sftun  ftörte  midj  bas  (Srinfen  nid)t  mer)r  .  .  . 

StRxt  ber  Sirbett  ging  es  fet)r  rafdj.  3dj  füllte  in= 
ftinftio,  bafe  fie  ein  (Erfolg  fein  roürbe.  Der  Stoff  er= 
füllte  alle  23ebingungen  ber  amerifanifdjen  3ettung. 
(Er  bradjte  burdjaus  9teues,  mit  genauer  Sad)fenntnis 
gefeljen,  roar  bilbljaft,  t)atte  9toum  für  Sdjilberung, 
unb  fonnte  obenbrein  auf  befonbere  Dafeinsberedjtigung 
im  3eitungsfimte  Slnfprudj  madjen,  toeil  er  ©elegen* 
beit  gab,  eine  Srorberung  3U  ftellen:  äRebr  Littel  für 
bas  Signalforps  —  nod)  rafdjeren  Ausbau  bes  ted> 
nifdjen  3entrums  Srort  Sftner!  60  fonnte  man  fidj 
mit  ein  bifedjen  patrtotifdjem  ©Iorienfd^ein  umgeben. 
3aroobl,  es  toar  eine  gute  Sad)e.  3d)  erßäblte  00m 
£inienlegen  in  ftuba.  ftuq,  braftifdj;  oon  ber  Arbeit 
roeniger  £änbe  mit  primitioften  2Berf3eugen;  bem  $ln= 
fdjroellen  bes  ftorps  unb  ber  Sefcarbeit  in  Srort  Sftner. 
3dj  fabri3ierte  gertffene  Heberfcbriften,  machte  Unter* 
abteilungen,  forrigierte,  erganäte.  Hnb  fanbte  bie 
»copy«,  bie  ungefähr  eine  Seite  bes  Journal  umf äffen 
mufete,  mit  fur3em  gefdjäftsmäfeigem  23egleitfd)reiben 
an  SoIIoroat).  äüir  roar  ein  roenig  bänglidj  3umute, 
als  id)  bas  boppelte  bes  ungefähr  roabrfdjeinlidjen 
Sonorars  forberte.  $lber  nur  bie  £umpe  finb  be= 
fdjeiben  .  .  . 

Slbenbs  ging  idj  feelenoergnügt  mit  Slofft)  unb 
üftidq  ins  £beater. 

$lm  nädjften  borgen  erbielt  idj  ein  fur3es  for= 
melles  Slnnabmefdjreiben  oom  3ournaI  mit  einem 
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Sdjeä  über  bie  geforberte  Summe,  bunbert  Dollars; 
unb  ba  xoar  idj  tuteber  auf  ber  £ebenslinie  angelangt 
unb  fdjtoelgte  in  taufenb  träumen  unb  fal)  alle  §im* 
mel  ooller  ©eigen. 

*  * 

* 

Sief  23urton,  £ofaIrebafteur  ber  »World«,  fam 
non  feiner  Arbeit  in  ben  ülub  toie  allnädötltcö,  toarf 
bie  3eitungen  auf  bem  Stubl  neben  mir  auf  ben 
SBoben,  unb  fefete  Ttdt>  3U  mir  I)in.  Xtefe  Statten  lagen 
unter  feinen  klugen  unb  bort,  too  ber  bufdjige  Sdjnurr* 
bart  aufborte,  judtte  es  neroös  um  feine  SftunbtöinM. 
(£s  toar  gegen  3toet  Ubr  morgens. 

„$aff  auf  —  bas  finb  meine  3eitungen,"  fnurrte 

ifc 

„3n  bie  S5erbammnis  mit  ben  3eitungen!"  fagte 
er.  „SBoIIen  lieber  'n  ©las  S3ier  trinfen.  3<3j  mufe 
nodj  mit  jemanb  reben,  fonft  fann  idj  nidjt  fdjlafen, 
unb  bie  anbeten  fptelen  alle  $ofer  ba  brin,  alfo  hands 
up,  mein  3unge!  3biottfdj  übrigens,  bie  Spielerei. 
(Ss  ift  mir  unbegreiflich,  bafe  jemanb  mir  mein  bifcdjen 
(Selb  nebmen  bürfen  foll,  obne  bafe  idj  ibm  toenigftens 
eine  'runterbauen  fann!  Hebrigens,  beine  Heilsarmee- 
gefdjidjte  bcib'  idj  genommen,  mufe  aber  breibunbert 
Seilen  ftreidjen.  SBiel  taugt  fie  nidjt." 

„Sanfe." 

„Sitte.  Profit!  3a  —  2ammant)  bat's  alfo 
roteber!"  (£r  fab  ftarr  oor  fidj  bin. 

„(Sine  intereffante  Sfteuigfett!"  fagte  idj  bifftg  (feit 
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äeöit  lUjr  abenbs  toar  im  Rluh  oon  nidjts  anberem  ge* 
Iprodjen  toorben) ! 

SBurton  ladjte  fut3  auf. 

„Zawofy,  eine  intereffante  Sfteuigfeit.  Sämtliche 
ftanbtbaten  ber  Sammannpartei  [inb  toiebergetoäblt 
toorben;  ber  SBürgermeifter,  ber  Scbafemeifter,  bie 
Stabträte,  alle  miteinanber,  bie  faubere  ©efellfdjaft. 
„Htr  fifee'  fo  froblif  beifamme',"  beifct's  nicbt  fo?  (£s 
tft  3um  Sotfdjie&en.  Durdj  bie  freie  2BaIjI  bes  fou* 
Oermten  SBolfs  biefer  oerrücften  Stabt,  baben  toir  ben 
gatt3en  Sdjtoinbel  amtlidjer  ©auneret  glüdltdj  toieber 
auf  bem  £als.  £)iebftabl,  (Erpreifung,  Derpcftete  $o* 
Ü3ei,  unb  fo  toetter !  Das  ift  bodj  intereffant!  SftaüV 
bem  fafi  alle  Sfteunorfer  3eitungen,  ein  fjalbes  3abr 
lang  bem  Sdjafsfopf,  ber  ftdj  Sfteurjorfer  33ürger  nennt, 
baarflein  t>orer3äblt  l)aben,  bafc  bie  politifdje  Stabt* 
Partei,  bie  ben  fdjönen  tarnen  Sammant)  für)rt,  aus 
Spifebuben  reinften  SBaffers  befielt  —  nadjbem  toir  ab* 
folute  SBetoeife  geliefert  Ijaben  —  nadjbem  bie  Spaden 
auf  ber  Stra&e  es  fdjon  pfeifen,  tote  es  ausjteljt  in 
bei*  93ertoaItung  flteunorfs!  (Etnftimmig  beinahe  roirb 
bie  SBanbe  toiebergetoäblt !  (Srbrüdfenbe  äRajoritäi! 
SBesbalb  bin  idj  roütenb?  SBeil  bas  betoeift,  bafe  toir, 
toir  3eitungsmenfdjen,  feinerlei  (Sinflufe,  audj  nidjt  eine 
Spur  r»on  Stmoirfung,  auf  bie  Millionen  von  9Jten* 
fdjen  in  flleunorf  baben,  bie  täglidj  lefen,  toas  töir 
fdjreiben.  £>recf  finb  toir,  mein  Sobn.  ©ar  nichts 
finb  toir!  SRadjen  uns  täglidj  faput  im  flehten  Sage* 
toerf,  unb  toenn  toir  toirflidj  einmal  ©rofees  unb  2Bert= 
oolles  3U  fdjaffen  glauben,  bann  tft's  umfonft  gefdjrie* 
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bett,  toie  biefes  [djöne  £ammani)betfpiel  beroetft.  Soft, 
roer  möchte  nidjt  amerifanifdjer  3oumaIift  fein!  ©eb' 
unb  oerfaufe  Sofenträger,  mein  3unge,  folange  es 
nodj  3ett  ift.  3dj  bin  fdjon  311  alt  ba3U.  23rr  —  wollen 
t)on  roas  anberem  reben.  Srife,  nodj  3toei  33ter.  Stlfo 
beine  Saloation^rmtKsbee  ift  allright.  2Bie  bift  bu 
baraufgefommen?" 

„Durdj  bie  Leitung,  rate  immer.  (Sigentlid)  burdj 
bid),  nebenbei  bemerft." 

„2Bie[o?" 

„So  auf  Umwegen.  Du  ertöäbnteft  neulidj  in 
einem  biffigen  Ausfall  gegen  bie  $oli3ei  bie  Heilsarmee. 
Sagteft,  fie  leitete  mebr  im  &ampf  gegen  93erbred)en 
unb  Cftenb  als  [ämtlid)e  Sdjufeleute  $fteut)orts  3ufammen 
genommen.  3dj  ging  alfo  ins  Hauptquartier  ber  Salle* 
Iujaleute,  interoietote  ben  ©eneral,  unb  befam  mel 
©rojftügiges  unb  ©efdjeites  3U  bören.  2lber  es  taugte 
gar  nidjts  für  mid),  weil  bas  alles  |d)on  bufcenbe  Sftale 
gefagt  unb  getrieben  wotben  war." 

„Satt'  id)  bir  oorber  fagen  fönnen." 

„SBeifc  idj.  2Hs  idj  wieber  auf  bie  Stra&e  fam 
unb  mtdj  wunberte,  ob  aus  bem  mageren  3nteroiew 
etwas  311  madjen  wäre,  war  es  Stbenb.  Söor  bem 
Hauptquartier  orbneten  grobe  $olt3iften  Sunberte  oon 
armen  Teufeln  in  bie  berübmte  bread  line  ein,  bie 
23rotIinie,  ben  (Bänfemarfdj  ber  5lrmut.  Stunbenlang 
mufeten  bie  Reiben  fteben  unb  matten  unb  langfam 
oorrüden,  bis  jeber  ein  Stüd  23rot  unb  feine  Sdjlaf= 
farte  an  ber  2üre  ber  Seilsarmee  befam.  Da  badjte  td) 
mir,  es  müfete  intereffant  fein  unb  bödjft  wid)tig  oben* 
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linie  gefunfen  toaren.  2Bie  es  tönen  in  Sfteunorf  erging 
unb  toas  fie  über  Sfteunorf  badjten!  3d)  naljm  mir 
bie  Iefeten  3toan3tg  Sftann  ber  £inie  beifette,  führte  fie 
ins  näd)fte  Quick  Lunch  SReftaurant,  fütterte  [ie  unb 
liefe  fie  er3äljlen.  9tefultat:  »3toan3ig  Sdjicffale«!" 

,,(5ut!"  fagte  Didf  23urton.  „2Bie  jung  man  fein 
mufe,  um  fo  einfach  3U  arbeiten!" 

„Das  foftet  bid)  nodj  ein  33ier  — " 

„Done.  $Bar  aber  nid)t  biffig  gemeint  —  im  ©e* 
genteil.  Sin  Ijeute  nur  3nnifer.  Srinfen  toir  Söll' 
unb  Söerbammnis  ben  Sammaniten!  So.  Dies  ift 
ein  Ijödjft  tounberbares  £anb.  3d),  ber  idj  faum  einen 
Stemtourf  toett  toeg  oon  biefem  Saufe  geboren  bin,  in 
beut  toir  Ijier  fifeen,  fenne  es  nidjt,  nodj  fenne  tdj  bie 
Stabt,  in  ber  tdj  mein  £eben  lang  gearbeitet  Ijabe. 
Du  audj  nidjt.  2Btr  alle  nidjt.  Spater  einmal,  mein 
Soljn,  toirft  bu  bafyeim  im  $aterlanb  über  uns  2lmeri= 
faner  er3äfjlen  unb  fdjreiben,  benn  bu  bift  all3ufeljr 
Seutone,  um  nidjt  früljer  ober  fpäter  Ijeimtoärts  3U 
graoitieren.  Hnb  es  toirb  grofeer  Sftift  fein,  lieber 
Sreunb !  2Bie  alles,  toas  über  Stmerifa  unb  bie  $lmeri* 
faner  gefdjrieben  toirb.  9ftan  fagt  uns  Männern  oon 
ber  3eitung  nadj,  bafr  toir  ben  Singer  am  ^ulsfdjlag 
bes  öffentlichen  £ebens  Ijaben  — " 

<£r  Ijob  anbäd)tig  ben  ilrug. 

„—  unb  bas  ift  toieber  eine  oon  unferen  t>er* 
bammten  verlogenen  trafen.  Sftirgenbs  Ijaben  toir 
einen  ginger!  $ftid)ts  toiffen  toir!  Dred  finb  toir! 
Sallo  —  Sollotoan!" 
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„Sallo,  ftinber.  2Bas  treibt  tfr?" 

„3$  serfudje,"  lachte  Did  23urton,  „tiefen  jungen 
Dadjs  Demut  3U  lehren/' 

„Das  ift  entstehen  eine  nette  Stusrüftung  für 
einen  3eitungsmenfd)en!"  grinfte  Sollotoat). 

„Sei  befreiten,  Sranft) !  Seift  nidjt  aud)  bu  tag* 
Iidj  fünfmalbunberttaufenb  SWenfdjen  —  bas  ift  bodj 
fo  ungefähr  eure  Auflage  —  geprebigt  unb  beroiefen, 
bafe  Xammani)  ber  Sdjanbfled  Sfteurjorfs  ift  bafe  biefe 
^olitifer,  bie  bas  Sdjidfal  einer  Millionen ftabt  in 
ibren  Sänben  bolten,  oerrottet  finb  bis  ins  3nnerfte? 
Dafe  fie  fteblen  unb  betrügen  unb  bie  anftänbigen 
Sftenfdjen  an  ber  Sftafe  betumfübren?  9tun,  roas  bexft 
bu  ausgeridjtet,  bu  einfluftreidjer  3eitungsmann?" 

granf  £olloroat)  lehnte  fid)  roeit  in  ben  Seffel  su= 
rüd  unb  fab  emft  oor  fid)  bin. 

„3dj  glaube  an  biefes  £anb  unb  feine  strafte !" 
fagte  er  enblidj.  „2Bas  roir  bißt  in  Sfteurjorf  erleben, 
ift  nur  ein  Stbflatfdj,  ein  2lusfd)nitt  im  kleinen,  oer* 
rotteter  politifdjer  3uftänbe,  bie  aber  immer  nur  2Ius* 
nabmen  finb  unb  bleiben  müffen.  Der  unb  jener  unferer 
politifdjen  Sübrer  ift  oerberbt.  (Sine  3eitlang  vermag 
er  fi(b  burdj  Briefs  unb  SWäfcdjen  unb  23eftedjung  armen 
Stimmtriebs  3u  bölten.  Dann  aber  roirb  er  bintoeg* 
gefegt,  roie  fie  alle  binroeggefegt  roorben  finb  oon  3eit 
3U  3eit.  Denn  biefes  £anb  ift  im  tiefiten  ©runbe 
fnodjenebrlidj.  (£s  begebt  gebler,  aber  es  roirb  bie 
gebier  automatifdj  in  feiner  (Smttoidlung  gutmadjen. 
2Benn  id)  im  (Seifte  bie  unge3äblten  öeerfdjaren  febe, 
bie  aus  allen  £änbern  in  unfere  neue  2Belt  geftrömt 
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finb,  fo  toill  es  mir  fdjeinen,  als  fei  oon  ibnen  nur 
übrig  geblieben,  toas  tüdjtig,  toertooll,  Iebensfräftig 
toar.  Die  anberen  finb  3ermalmt  toorben  in  unferem 
brutalen  Dafeinsfampf.  3loä)  fämpfen  ibre  ftinber  unb 
ibre  ftinbesfinber.  Ginb  toir  bod)  bie  jüngfte  aller 
Nationen.  $tber  ber  ©runb  ift  gelegt.  (Es  ift  nidjts 
als  ein  2Badjfen  unb  Sterben,  toenn  toir,  bas  einige 
freie  unb  oöllig  felbftbeftimmenbe  SSolf  ber  2Belt,  uns 
mit  oom  Dafeinsfampf  getrübten  Sinnen  oon  einigen 
SJlilliarbären  fnecbten  laffen,  toeil  toir  in  biefem  borten 
£eben  bas  (Selb  nun  einmal  anhdtn  müffen  tote  es 
fdjeint;  toenn  toir  Gdjurfen  bulben,  a>eil  bie  heften 
unter  uns  feine  3eit  baben,  für  (£btlid)feit  3U  fämpfen  ; 
toenn  toir,  bie  Dielen  freien,  uns  oon  einigen  ausbeuten 
laffen.  Xlnb  einft  toirb  bie  3eit  fommen,  too  biefes  un= 
gebeure  £anb  fidj  an  [eine  greibeit  getoöbnt  baben  unb 
alles  abfdjütteln  toirb,  toas  alt  unb  oerfault  ift:  Die 
irifdjen  ^olitifer,  bie  englifdie  $fäfferet,  bie  puritanifdje 
£üge,  ben  fd)lauen  05efd)äftsfd)urfen  ber  alten  £)[t* 
ftaaten  .  .  ." 

,,©ut!"  fagte  Did  Surton.  „3dj  adjte  perfön* 
lidjen  (Entbufiasmus.  3dj  perfönlid)  jebodj  glaube,  bafe 
mit  3unebmenbem  SReidjtum  bie  Sadje  immer  fauler  toer* 
ben  toirb  bei  uns.  Die  3ufunft  gebort  bem  fmarten 
htQahttn  3uben.  Sdjon  jefet  leitet  er  unfere  23anfen, 
fcbreibt  unfere  23üdjer,  bietet  unfere  nationalen  £ie* 
ber  " 

„3<b  bab'  eine  3bee!"  unterbradj  idj  ibn.  (2Benn 
Didt)  auf  ben  amerifanifdjen  3uben  unb  auf  ben 
Sfteunorfer  3uben  im  befonberen  311  fpredjen  fam, 
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tourbe  er  langatmig  unb  langweilig.  Slufeerbem  un* 

getedjt!) 

,,£oit)!  C^r  t)at  eine  3bee!"  fdjrie  SoIIotoat),  faö 
mid)  jebodj  banfbar  an. 

„$lber  nidjt  für  bidj!  Dir  gegenüber  ift  fie  oer* 
traulidj,  benn  bie  fann  nur  Did  madjen,  roeil  er  eine 
Dante  im  Stab  tjat." 

„Allright." 

„Did,  roenn  bu  meine  3bee  afäeptierft,  muft  (ie 
honoriert  toerben." 

„Selbftoerftänblid).  2Bie  geriffen  biefer  3üngling 
föon  ift!" 

„(Smtfdjulbige,  idj  mufe  oon  bem  bifec&en  3been= 
Ijaben  leben.  (Es  ift  nämlid)  in  biefem  galle  fetjr 
fraglidj,  ob  tdj  überhaupt  mitarbeiten  tonnte.  9Ilfo, 
es  ift  mir  fjeute  unb  geftem  aufgefallen,  bafe  nadj 
oerfdn'ebenen  fur3en  23eridjten  über  an  unb  für  fidj 
unbebeutenbe  (5erid)tsDerr)anbIungen  bie  oerrjafteten 
äftäbdjen  311  geringeren  Strafen  oerurteilt  rourben,  als 
bas  üblid)  ift.  3n  ben  23erid)ten  f)ie&  es  ferner,  bafe 
bie  SUläbdjen  fid)  über  bie  it)nen  getoorbene  SBeljanb* 
Iung  befdjroeren  toollten,  aber  nidjt  311  SBort  tarnen. 
3d)  fjabe  nun  bas  (5efüf)l,  als  ob  ba  etroas  nidjt  in 
Drbnung  fei.  £)b  idj  recftt  tjabe  ober  nidjt,  ift  aber 
für  meine  3bee  3iemltdj  gleidjgültig.  2ßas  idj  bir  oor* 
fdjlage,  Did,  ift,  bafe  bie  Slrjnn,  eure  Reporterin,  fidj 
auf  ber  Strafee  als  »unorbentlidje  $erfon«  oerljaften 
läfet  -" 

„Dfio!"  rief  Did. 

ff    alles  mitmadjt,  fidj  auf  bie  2Badje  bringen  Iäfet, 
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in  bie  tombs"  (bas  Sfieunorter  3entralgefängnis),  „t>or 
ben  9tfd)ter.  Sobalb  fie  oerurteilt  ift,  greifen  totr  ein. 
SBir  toerben  bann  t»on  ber  5Innn  erfahren,  töte  bte 
Sßerbältniffe  in  ber  2Beiberabteilung  finb  unb  baben 
unter  Umftänben  —  toenn  nämlidj  bie  Dinge  fo  liegen, 
toie  id)  bas  permute  —  einen  autbenttfeben  Sali,  gegen 
ben  alles  Ableugnen  nidjts  ausridjten  fann.  Seibis 
oerftänblidj  ift  bas  nidjt  eine  geroöbnlidje  Sensation  fon= 
bem  ernfte  Arbeit,  bie  von  grofeer  Sragtoeite  fein  fann." 

„Gut!"  fagte  Did  Gurion. 

SoHonmt)  niefte  unb  pfiff  Ieife  t>or  fid)  bin. 

„Did,"  fagte  er  plöfelidj,  „totr  sollen  bie  Sadje 
miteinanber  madjen.  <SIetct)3eitige  $eröffentlidjung, 
gleid)3eitige  ^olernif,  gemeinfames  Vorgeben.  Das 
fdjeint  mir  in  biefem  Salle  notroenbig,  wenn  es  aud) 
von  unferen  ©epflogenbeiten  abtoeid)t,  bamit  bie  S«r= 
ren  Don  ber  £ammannpoIi3ei  nidjt  fagen  tonnen,  bas 
fei  roieber  einmal  nur  ein  bosbafter  Singriff  einer  ein* 
3elnen  gelben  3eitung." 

„Sfögemadtf,"  fagte  Didf  93urton.  „9Zun  laff;  ben 
3ungen  ba  reben.  Die  Srlnnn  toirb  bie  Aufgabe  über= 
nebmen,  glaube  idj." 

„(£s  fommt  t>or  allem  barauf  an/'  meinte  id),  „ba& 
fie  fid)  nidjt  bas  geringfte  3ufd)ulben  fommen  lafet 
unb  oöllig  unfdjulbig  t>erbaftet  mirb.  Sei  ben  25er= 
bältniffen  im  Senberloinbiftrift,  bie  roir  alle  fennen 
unb  bie  bod)  nie  fo  red)t  betöiefen  toerben  fonnten, 
toirb  bas  febr  Ieid)t  möglidj  fein.  Die  Sflnnn  mufe 
fid)  gan3  einfadj  unb  unauffällig  anäteben  unb  abenbs 
in  ben  Sftebenftrafeen  bei  ber  23ott>ert)  fpa3ieren  geben. 
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SBeber  3U  fdjneü  nod)  311  langfam.  Sie  barf  nid)t  auf= 
unb  abgeben  unb  nie  biefelbe  Strafee  stoeimal  parieren. 
Selbftoerftänblidj  roirb  fie  febr  balb  bem  einen  ober 
bem  anbeten  ber  Deteftiofergeanten  bes  Senberloin 
auffallen.  Selbftoerftänblidj  roirb  et  fidj  bie  übltd&e 
23efted)ung  von  ibr  ^olen  roollen.  Sftatürltdj  ift  er  audj 
3U  bumm,  um  etroas  3U  merfen,  unb  roirb  bie  glnitn 
prompt  oerbaften,  fobalb  fie  nidjt  sablt." 

„Sebr  gut!"  fagte  Dicf  Surton.  „Sftann,  roo 
baft  bu  nur  beine  großartigen  3been  $tx\  Sftatürltdj 
finb  roir  brei  fteis  in  ber  9täbe,  um  befdjroören  su 
können,  baß  bie  glnnn  fidj  einroanbfrei  oedjalten  bat. 
ftommt  fie  bann  oor  ben  Siebter,  fo  finb  roir  mit 
unferen  eibesftattlidjen  Skrfidjerungen  ba.  3a.  $tlfo 
abgemadjt,  SoIIoroan?" 

„3a.  Unter  ber  SBebingung,  bafc  9Jltfe  glpnn  auf 
bas  genauefte  über  alle  Sräbrlicbteiten  informiert  roirb, 
benen  fie  unter  Hmftänben  entgegengebt.  (£s  gibt  ba 
brutale  £eibesunterfudjungen  unb  berartiges." 

„Das  ift  felbftoerftänblicb.  Stftifc  $lt)nn  gebort 
übrigens  einer  febr  guten  Sfteunorfer  Sramilie  an. 
(Es  roirb  ibrem  9tuf  nidjts  fdjaben,  roenn  fie  im  3n* 
tereffe  ber  Stermften  ber  Firmen  eine  tapfere  Xat  roagt. 
3dj  benüe,  roir  geben  jefet  fdjlafen.  2ßo  treffen  roir 
uns  morgen?" 

„Sier.  Hm  äroei  Hb*/'  fagte  Solloroan. 

*  * 
2ßenn  idj  mir  jenen  Stbenb,  oon  bem  midj  fünf= 
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3eljn  3afjre  nun  trennen,  eine  fetjr  lange  3ett  in  einem 
£eben  ber  Hnraft,  aus  ber  Erinnerung  roieber  erträume, 
fo  tft  mir,  als  roären  bie  9ftenfd)en  von  bamals  roieber 
Iebenbig  geroorben,  als  [ei  id)  mitten  im  SBirrroarr 
ber  Dinge.  3d)  rjöre  bie  Männer  reben,  idj  [elje  irjre 
(5efid)ts3üge,  idj  t>erfpüre  roieber  bie  pridelnbe  $Iufc 
regung  ber  »©rofeen  (Sadje«.  34  fer)e  bie  fteine  SJlife 
SInnn  im  einfadjen  &leibd)en  unb  runbem  Sd)Ieier= 
but  mit  grellroten  Sieden  ber  Stufregung  im  merf= 
roürbig  energifdjen  (5e[idjt  —  bie  Iärmenbe  grcll= 
erteudjtete  Strafee,  —  ben  trierfdjrötigen  $o!i3eimen= 
fdjen,  ber  brutal  auf  fte  emfpxicf)t  —  ben  l)eranfaufen= 
ben  ©efängnisroagen,  ben  SRenfcrjenauflauf,  bas  Drän= 
gen  unb  Stieben  von  blaurödigcn  $oÜ3i[ten.  Die 
burdjroadjte  Sftadjt  ftefjt  mir  Dor  klugen,  ber  $oli3ei= 
geridjtsbof  in  früher  SÜtorgenftunbe,  bas  [djarfe,  !ur3e 
SSerrjör,  bie  entrüftete  2k[djroerbe  ber  in  ifjrer  gan3en 
SBeiblidjfeit  aufs  tief  fte  perlefeten  Reporterin,  bas  un* 
gläubige  5topf[djütteln  bes  Sammanrjridjters.  3d)  rjöre 
bas  fjarte  ge[o5äftsmäfeige  XXxtetI  roegen  geroerbs* 
mäßiger  Hn3udjt.  Unb  id)  ferje  bie  afdjenfafjlen  ©e= 
fidjter  ber  beiben  $oÜ3eibeamten,  als  Solloroat)  plöfc 
ltdj  auffprang  unb  in  öffentlt^er  (5erid)tsjtfeung  bie 
^)oIi3eibebörben  ber  erprefferifdjen  greifjeitsberaubung 
befd)ulbigte.  Die  Sirbett  bann,  bas  Sefeen,  bas  Sollen* 
büb,  bas  3eile  um  Seile  in  einem  füllen  3immer  bes 
SBorlbgebäubes  entftanb,  bie  3ombebenbe  grau,  bie 
uns  er3ärjlen  mufete,  roeil  fie  unfähig  3um  9tieber= 
fc&reiben  roar  ... 

(£s  galt,  auf  bas  SSorfidjtigfte  3U  mübern,  roeil 
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bie  Hrenfel  ber  Puritaner  fräftige  SBorte  nicht  oer* 
tragen  tonnen,  aber  toas  gefdjrieben  umrbe,  mar  immer 
noch  beutlidj  unb  roabr  genug.  3m  £anbe  ber  grauen* 
oerebrung  toar  ein  äftäbdjen  auf  ben  fabenfdjeinigften 
SBerbacht  bin  als  Dirne  oerbaftet  unb  im  2ßeiber= 
girnmer  bes  ©efängniffes  [djlimmer  bebcmbelt  toorben 
als  £iere  bebanbelt  toerben. 

Der  23ericf)t  entfette  gan3  Sfteunorf.  Die  grand 
jury,  bie  eigentümliche  amerifanifdje  CBinridjtung  eines 
©ejcbtöorenengertcbtsbofes  in  ftaatsamoaltfchaftlicher 
Sunftion,  ber  äftiMtänbe  3U  prüfen  unb  Auflagen  3U 
ergeben  fyat,  nahm  [ich  ber  Angelegenheit  an,  unb 
fpäter  tourben  einige  <J3oIi3eibeamte  3U  empfinblidjen 
Strafen  oerurteilt.  Die  öffentliche  Meinung  aber  fefete 
toenigftens  einige  wichtige  Steränberungen  im  Sfteu* 
norfer  93oli3euoe[en  burdj. 

3m  3eitungsflub  beglüdtoünfdjte  man  mich,  ben 
jungen  Anfänger,  oon  linfs  unb  oon  rechts,  benn  biefe 
Scanner,  bie  falt  unb  3t)ni[dj  im  Senfationsgefdjäft 
fcbacbern  tonnten,  faben  bod)  ben  Söhepunft  unb  bas 
©rofee  ihres  ^Berufes  in  fo3iaIer  Silfeleiftung. 

* 

Hnb  toieber  fehe  ich  bie  Sftenfdjen,  unb  höre  ben 
3eitungslärm,  in  bem  ich  arbeitete,  ©räfeüdjer  £ärm 
roar  es;  Saften,  Heberftür3en,  Soltergepolter  tagaus 
tagein.  Aber  biefe  Arbeit  bat  greuben  befdjert,  tote 
Tie  ber  GrfoJgreidjfte  unb  Südjtigfte  nicht  gröfeer  unb 
fdjöner  erleben  !ann.  So  ftol3  fam  man  fid)  oor  jeben 
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Zclq,  toeil  an  jebem  £ag  oon  neuem  gerungen  unb 
gekämpft  toerben  mufete!  Denn  ber  £anbsfnedjt  bet 
Sreber  hatte  es  toabrlidj  nicht  leicht! 

Free  lances,  greila^en,  £anbsfned)te,  (5lücfsfol= 
baten  ber  Settung  toerben  im  3eitungslanb  bes  Dollars 
bie  merftoürbigen  Männer  genannt,  oon  benen  ich  ba* 
mals  einer  oon  ben  gan3  fleinen  toar.  3hte  3ahl  ift 
eine  fehr  grofee.  Die  Süchtigen  behaupten  fich  in  ihrer 
unabhängigen  Stellung,  bie  anberen  toenben  fich,  toenn 
fie  lange  genug  gehungert  unb  träume  geträumt  haben, 
irgenbeinem  Dollarberuf  3U,  ber  ettoas  weniger  auf* 
reibenb  unb  ettoas  mehr  nahrhaft  ift.  (Einige  wenige 
finben  Hnterfdjlupf  als  feftange[tellte  Sournaltften.  Die 
gan3  wenigen  enblidj,  bie  übrig  bleiben,  toerben  grofee 
Männer  unb  [chaffen  bie  moberne  SKomantif  ber  ameri= 
fanifchen  £iteratur. 

(Es  ift  ein  gan3  oerrüdter  23eruf,  bas  Schaffen 
biefer  £anbsfnecbte,  unb  beileibe  nicht  3U  oergleichen 
mit  bem  beutfdjen  freien  Sdjriftfteller  ettoa,  ber  feine 
Feuilletons,  feine  (Effans,  fein  »rituelles«  auf  bem 
freien  Seitungsmartt  oerfauft.  Das  gibt  es  nicht  bei 
ber  amerifanifchen  3eitung.  Sie  fauft  toohl  Romane 
oon  erften  Tutoren  unb  bringt  gelegentlich  auch  eine 
gute  Sftooelle,  aber  fie  hat  fein  literarifdjes  Feuilleton 
im  europäifchen  Sinne  unb  toill  feines  haben.  Sie  pfeift 
auf  ben  ©eift.  Den  europäifchen  Literaten  fann  fie  ab= 
folut  nicht  gebrauchen.  3a>ar  liebt  fie  £umoriften,  aber 
Sumoriften  finb  in  Slmerifa  tote  anbertoärts  fo  feiten 
tote  bie  Hneigennüfeigfeit.  35or  allem  toill  bie  arneri* 
fanifche  3eitung: 
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(Erftens  Satfadjen! 

3toeitens  intereffante  Satfadjen! 

Drittens  famos  gefdjilberte  Xatfadjen! 

2Ber  tßr  btefe  bringt,  fei  er  nun  3radjmann  ober 
in  feinem  Hrberuf  ^räftbent  ber  bereinigten  Staaten 
ober  profeffioneller  £umpenfammler,  ift  ibr  Ijerältdj  null* 
fommen  unb  roirb  glän3enb  be3at)It  —  oorausgefefet, 
bafe  er  ben  2Bert  feiner,  äBare  3U  roürbigen  weife  unb 
obne  falfdje  Sdjam  3U  forbem  oerftebt.  Denn  business 
is  business.  Sftebr  als  fie  mufe,  3a^It  audj  bie  ameri* 
fanifdje  3eitung  beftimmt  nidjt. 

Sftadj  ber  £ebre  ber  ^Inpaffung  ift  alfo  ber  freie 
amerifanifdje  Sdjriftfteller,  toenn  er  nidjt  gerabe  fto* 
mancier  ift,  3U  allererft  unb  überhaupt  Sfteuigfeits* 
iäger  im  £anbe  ber  SBirHidjfeit.  ßanbsfnedjt  im  3ei5 
tungsbienft.  ©rofeer  £anbsfnedjt,  fleiner  £anbsfnedjt, 
mittlerer  £anbsfnedjt,  ober  minbertoertiger  £anbsfnedjt, 
je  nadj  können,  unb  £aune  Dame  Sfortunas.  (Es  gibt 
free  lances,  bie  tagaus,  nadjtein,  in  fdjäbigen  23ars 
berumoegetteren,  um  einen  fleinen  politifdjen  boss  3U 
erroifdjen  unb  ibn  su  interoietoen  —  es  gibt  foldje,  bie 
auf  eigene  Soften  unb  auf  eigenes  SKififo  glibuftier* 
expebitionen  ausrüften,  Sübfeeinfeln  erforfdjen,  in  nörb= 
Iidjfte  (Eisregionen  roanbem  —  es  gibt  free  lances, 
bie  mübfelig  aus  mübfelig  ergattertem  kleinen  einige 
Seilen  »copy«  fabri3ieren  —  unb  es  gibt  geniale  ftünft* 
Ier,  bie  aus  ibrer  3eitungsarbeit  ftunfttnerfe  flammen* 
ber  Sdjilberung  fdjaffen. 

(Einer  oon  ibnen  roar  3um  SBeifpiel  Stanlet).  (Sin 
anberer  9ftd)arb  £arbing  Daois.  (Ein  brttter  ber  weit* 
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berühmte  Stmbrofe  23ierce,  ber  ftriegsfd)ilberer,  bcr 
äBerefdjtfdjagin  bcr  gebet  .  .  . 

^Boraus  er[id)tlidj  fein  mag,  bafe  bas  £anbsfJned)t= 
tum  ber  amerifanifdjen  3eitung  feinen  Einfang  ftat,  fein 
(Enbe,  feine  ©renäen.  (Es  gibt  gute  free  lances  unb 
fdjled)te  free;  lances,  fo  roie  es  Sonntagsjäger  gibt 
unb  SBaibmänner  .  .  . 

Der  amertfanifdje  9teuigfeitsjäger  trägt  eben  in 
feinem  öüllfeberbalter  oerborgen  ben  SRarfdjallsftab 
ber  fdjilbernben  5lunft.  £)b  er  tf)n  jemals  fd)toingt, 
rjängt  oon  feinem  £>irn  ab,  oon  feinen  klugen,  nom 
©lud,  oon  Heroen,  3äbigfeit,  ©enius,  oon  ben  9ftän* 
nern  unb  ben  Stauen  oor  allem  um  ibn  —  roie  alle 
grofeen  Dinge  in  biefer  SBelt. 

Selbftoerftänblid)  jebodj  rjarte  oon  bem  toirflidjen 
unb  ben  enblidjen  3ielen  biefes  £anbsfned)ttums,  in 
bem  er  arbeitete,  ber  £ausbub  oon  bamals  aud)  nidjt 
bie  Spur  einer  SIbnung! 

3d)  frafe  balt  audj  in  Sfteunorf  bas  tägliche  £eben 
unb  bie  täglidje  Arbeit  feelenoergnügt  genießenb,  aber 
bödjft  gebanfenlos  in  midj  binein.  So,  roie  idj  alles 
in  midj  bineingefreffen  l)atte  in  ben  fünf  amerifanifdjen 
SBanberjafjren.  Sftit  gefräßigem  Appetit.  3n  ooll- 
fommener  SBurftigfeit,  roas  23etommIidjfein  unb  $er= 
bauung  anbetraf.  Die  2Belt  roar  rounberrounberfdjön. 
Die  3eitung  ein  arfabifdjes  Sraumlanb;  bie  3eitungs* 
männer  allmächtige  ©ötter,  fo  fdjien  es  mir.  3dj  fdber 
ein  fleiner  Herrgott  3um  minbeften. 
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£cmb3fnect)t  ber  <5eber. 

Steine  atlererften  Verden !  —  ©ie  Sftorgenarbetf .  —  ©ie  3agb  naef) 
ber  Anregung.  —  2ßo  fie  ju  finben  ift !  —  „9?ur  nicl)f$  9?abeliegen-- 
beö  I"  —  ©ie  Gd)n>i$mäbe(--3bee.  —  9Bie  fie  im  3eitung3birn  arbeitet. 

—  ©er  Senfationgprosefc.  —  SOttttageffen  ä  la  9?ett>  <3orf.  —  ©er 
SDtann,  mit  bem  icö  einft  £obfifcf)e  pöfelte.  —  Q3om  6focffifd)arbeifer 
jum  fiodjfinonäier.  —  3n  ber  <3anf.  —  ©a$  2öarenbau$.  —  ©ie 
2Imaäonenf(3)tacf)f  um  bert  ftrüfrting^uf.  —  ©er  9fter--&ut--<3:ruft ! 

—  'Sei  ©elmomco.  —  träume.  —  „ginmal  ein  3eifung$gaul,  immer 
ein  3eitung£gaul."  —  ©er  Szitunq  oerfaUen  mit  Saut  unb  Äaaren. — 


3dj  glaube,  idj  babe  mir  in  jenen  Sfteunorter  3eiten 
meine  allererften  Heroen  geholt! 

2Bas  mar  bas  nur  für  ein  £eben! 

Da  Htngelte  man  bes  Borgens,  fnipfte  bas  elcf= 
trifte  £id)t  an  unb  ftüräte  fid)  nodj  im  23ett  auf  bie 
3eitungen,  bie  Morgenausgaben  bes  Journal,  ber 
World,  ber  Sun,  bes  Herald,  bes  American,  ber  Times, 
©ierig.  Srieberbaft.  2Bas  mar  los?  2Bas  gab  es? 
SBo  fonnte  man  ben  Sebel  anfefcen?  Man  nar>m  bie 
3eitungen  mit  in  bie  23abemanne  unb  man  fdjleppte 
Tie  hinunter  3um  grübftüd;  amerifanerbaft  futternb, 
ofjne  regten  Sinn  für  bas,  roas  man  afe,  roie  eine 
9Jta[djine,  in  bie  3U  bejiimmter  3ett  23renn[toff  Einern« 
ge[djaufelt  roirb.  Hm  9.30  Hbr  morgens  mar  man 
glüdlidj  im  nötigen  Stabium  ber  Slrbeitserregung,  oer* 

155 


dxtüin  9*ofen*earle 


fd^iebene  ©rabe  über  normal.  2Ber  in  Sfteunorf  lebt, 
mu&  mit  ben  üfteunorfern  beulen,  unb  ein  Sfteunorfer 
fann  nun  einmal  nur  unter  anormalem  Sod)brud 
arbeiten,  fei  er  nun  ftäfebänbler  ober  Sruftmilliarbär 
ober  3eitungsmenfdj. 
£efen,  Iefen,  Iefen! 

2Idj,  fdjon  toieber  3ebn  Minuten  oergangen! 
Sufdje,  bufd)e,  bie  SKiefenfpalten  binab  —  rudf,  auf  bie 
anbere  Seite  hinüber.  $Wes  in  Sefunben.  äRan  bat 
es  ja  Iängft  gelernt,  fo  3u  lefen,  tote  ber  3eitungsmenfd) 
Iefen  mufe :  3n  pbotograpbtfd)em  Crfaffen  eines  Seilen* 
bilbes  oon  3ebn,  3toan3tg  3eilen  auf  einmal  mit  §irn 
unb  $luge. 

SRafdj,  nur  rafd). 

2Bie  mad)t  fidj  bie  Arbeit  oon  geftern?  2ßie  ift 
fie  pla3iett?  2Beldje  23udj[tabengrö&e  bat  ber  editor 
ibrer  Heberfdjrift  gegeben?  $lb,  ntan  atmet  auf. 
Corpus  3 :  bie  Ueberfdjrtftgröfee,  bie  Sadjen  oon  23e= 
beutung  gegeben  totrb. 

SBeiter  gebt  bie  3agb.  Denn  irgenbtoo  in  biefen 
oielen  3ettungsfpalten  finb  neue  SIrbeitsaufgaben  su 
finben,  toenn  man  nur  3U  fudjen  toeiß.  Der  £anbsfnecf)t 
lebt  meift  oon  bem,  toas  oon  ben  regulären  Solbaten 
ber  3eitung  unbeaebtet  gelaffen  toorben  ift.  &rampf= 
baft  fu(bt  man  nadj  einer  Anregung.  Der  grofce  Sen= 
fationspro3efe  ba  —  eine  Dame  ber  Sfteunorter  (5efell= 
fdjaft  ift  burdj  Selfcerpuloer,  bie  ibr  anonnm  3uge* 
fanbt  toorben  toaren,  oergiftet  toorben,  unb  ein  Serr 
ber  ©efellfd)aft  ftebt  nun  auf  3nbt3ienbetoeife  bin  als 
toabrfdjeinlidjer  Säter  oor  ben  ©efdjtoorenen  —  ber 
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intereffiert  uns  nidjt.  2Bas  ba  3U  tun  ift,  ift  getan. 
3ebe  SReurjorfer  3eitung  Ijat  iljre  beften  Sdjilberer  im 
(Sert^tsfaal,  ibre  Deteftioc  an  ber  Arbeit.  Heber  bie 
politifdjen  (Ereigniffe  bes  Sages  mufe  man  fidj  3roar 
informieren;  aus  itjnen  Arbeit  3U  fdjöpfen  jebodj  i(t 
Sadje  ber  Spe3iali[ten  — 

„Working?  2ln  ber  Arbeit  ?"  fragt  eine  falle 
Stimme. 

„(Suten  borgen,  guten  9Jforgen,"  antroortete  idj 
fjaftig.  „©ef)  roeg,  tJIofft).  Awfully  busy.  Sßin  fürd> 
terlid)  beftfäftigt!" 

„Well  —  t— ta — ta,  my  boy  .  .  ." 

SBeiter,  toeiter,  im  Saften.  SCRan  toirb  neroös  unb 
ärgerlich.  3ft  benn  gar  nidjts  los  fjeute?  Steljt  roirf= 
lieb  nidjts  gefdjrieben  stöifdjen  ben  3eüen?  Sftun  gilt 
es,  forgfam  3U  Iefen.  2Bas  man  ba  überflogen  bat, 
bie  5lunbe  t»on  ben  bebeutenben  (Sreigniffen  bes  Xages, 
bas  ift  oom  3eitungsftanbpunft  fdjon  ausgefdjöpft  bis 
ins  Sieffte.  2Bas  offenbar  roidjtig  ift  unb  in  bie  klugen 
fällt,  Ijaben  bie  Männer  ber  SKebaftionen  ofjne  3toeifel 
fdjon  in  Arbeit. 

Sur  uns  ift  bas  Sftaljeliegenbe  nidjts. 

SUlan  bat  ficö  fdjon  3u  oft  bie  Singer  oerbrannt 
unb  ift  Aug  geworben.  9ftan  bat  umfonft  gearbeitet, 
unb  ift  ausgeladjt  roorben  obenbrein  bamals,  als  bie 
SBofjrungen  für  bie  Untergrunbbabn  begannen  unb 
man  in  ben  faüm  erridjteten  Gaiffon  ftieg  unb  ein 
bödjft  intereffantes  Strbeitsbilb  fdjrieb.  — 

„Saben  toir  längft!"  batte  Sollotoat)  gegrmft; 
„glaubft  bu  oielleidjt,  bafc  roir  fdjlafen?" 
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Ober  bamals,  als  man  bie  Selfenfprengungen  für 
bas  öunbament  bes  neuen  2Bolfenfrafeers  fd)ilberte  — 
unb  bie  Gäenen  beim  Ausfianb  ber  Sramumnangeftell* 
ten  —  unb  —  adj,  tüte  mar  man  ba  ausgeladjt  toorben ! 
Sftein,  nur  nidjts  Sftaljeliegenbes !  Hnfereiner  oerbiente 
oiel  mel)r  (Selb  als  ber  reguläre  3eitungsmann,  ber 
alfoödjentlidj  ober  allmonatlidj  feine  feften  Dollars 
einljeimfte,  aber  bafür  mufete  man  audj  fein  bifeä^en 
fl3rjantafie  ftaben  unb  oerbammt  fdjarfe  klugen.  Sfteues 
brauste  bie  3eitung.  Sfteues!  Ober  3um  minbeften 
neu,  eigenartig  ©efefjenes. 

SBeiterlefen !  2Bir  müffen  aus  irgenb  einem  toin* 
3igen  Ereignis,  bas  ba  in  fünf  3eilett  ermähnt  totrb, 
ettoas  £t)pifd)es,  Allgemeines,  2Bidjtiges  madjen;  toir 
müffen  in  einem  gleichgültigen  fleinen  23ilbdjen  bie 
9ftöglid)feit  einer  grofeen  Sdjilberung  feljen;  nur 
müffen  bas  ergäben,  toas  bie  5lüdjtigiett  bes  über* 
hafteten  3eitungsmannes  oernadjlctffigte.  2Bir  müffen 
im  gan3  illeinen  ben  grofeen  3ug  entbeden.  Dafür 
toerben  tutr  glan3enb  be3aljlt  .  .  . 

2Ran  fudjt  unb  fudjt.  Sftan  lieft  aufmerffam  bie 
©eridjtsoerlianblungen  burdj,  ob  fie  allgemein  nicf)t 
befannte  fo3iaIe  3uftänbe  berühren,  man  prüft  bie 
Hnglüdsfälle,  bie  23ranbnad)ridjten,  bie  ©efellfdjafts* 
noti3en,  bas  2Bin3igfte.  Alles. 

Solla  —  l)ier  ift  ettoas  

Schnell  toie  ein  23life  fommt  über  einen  bie  (£r* 
leudjtung.  Unter  ben  politifdjen  Sfteunorfer  Angelegen* 
Reiten  fte^t  ba  eine  töüt3ige  9toti3,  ba&  bie  grage  ber 
sweat  shops  burdj  einen  Ausfdjufe  bes  Stabtrats  ge* 
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prüft  werben  foll.  SBabxfdjeinlidj  ift  fie  mit  einem 
3t)ntfdjen  ©rinfen  in  ben  Safe  gegeben  toorben.  Die 
3eitungsleute  fennen  biefe  llnterfudmngsfommiffionen 
Sfteunorfs.  Sie  ftnb  bauptfäd)lid)  ba3U  ba,  bamit  bie 
SJlitglteber  ber  ftommiffion  Diäten  oerredjnen  fönnen, 
amtlidje  Ausgaben,  Saggelber.  Sweat  shops  audj  nodj ! 
2ßenn  fdjon  —  man  fennt  bas.  SRan  fennt  bas  Cclenb 
ber  »Sdmrifeläben«,  in  benen  arme  Arbeiterinnen  in 
fürdjterlidj  überfüllten  Räumen  für  Sungerftücflobn 
3töölf  Stunben  lang  im  Sag  SBetfoeug  näben,  unb 
Arbeiter  fidj  beim  3rabri3ieren  ber  billigen  ftonfeftion 
bie  üblid^en  23  erufsfr  anleiten  boten,  bie  S$tüinbfud)t 
cor  allem.  3n  Sfteunorf  ift  gar  nidjts  £uftiges  mebr 
am  fleinen  Sdjneiberlein.  9Jlan  fennt  bas  längft.  ©an3 
Sfteuqorf  fennt  biefe  Dinge.  Der  Arbeitsmarft  ift  un* 
erbittlid)  unb  richtet  fidj  nadj  Sftadjfrage  unb  Angebot. 
Da  ift  nidjts  3U  toollen.  Aber  ein  S3ilb  fteigt  ba 
auf,  in  pbantaftifdjem  Afjnen  gebaut.  Sölan  fiebt  fidj 
im  ©eift  in  einer  niebrigen  Arbeitsbölle,  in  ber  oiele 
9Wenfdjen  botfen,  tiefgebeugt  über  ibre  Arbeit,  nabele 
3iebenb  obne  Unterlaß  näbmafcbinentretenb.  (Siftiger 
23robem  ibrer  Ausbünftung  büllt  fie  ein.  Sie  fabeln 
unb  treten,  unb  bie  (freigniffe  ibres  £ebens  finb  bie 
(5Iod*en3eid)en,  bie  Arbeitsanfang  unb  Arbeitsenbe  be= 
beuten.  9Jtan  [iebt  fidj  Seite  an  Seite  mit  einem 
biefer  äftäbdjengefdjöpfe  geben  unb  Derfpürt,  bafe  neben 
einem  bas  nadte  (Elenb  [freitet.  Ob  es  tööbl  Iädjelt, 
biefes  (£Ienb,  unb  gan3  3ufrieben  ift  in  feiner  fürdjter= 
Iidjen  Soffnungslofigfeit?  Ob  es  fdjreit  in  bitterer 
Auflage?  Ober  gar  [10I3  ift  unb  befriebigt,  tueil  es 
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breifeig  Semben  näßte  im  Sag  unb  ber  anbete  Sflaoe 
an  ber  Sftäljmafdjine  baneben  nur  neununb3tt)an3ig  ? 
2Bie  lebt  biefes  arme  ©efdjöpf?  2Bas  tfet  es,  toas 
trinft  es,  tote  tooljnt  es,  rote  fletbet  es  fidj,  töte  fefjen 
feine  Sfreuben  aus,  toeldje  £eiben  mufe  es  erbulben,  von 
toeldjen  Soffnungen  ift  es  befeelt? 

Hnb  man  atmet  tief  auf  unb  toeife,  bafe  man  im 
Sdjauenstraum  ein  Stüd  £eben  gepacft  f)at,  unb  man 
oerfpürt  tote  riefelnben  (5lüdsfä)auer  bie  5reube,  bte 
bie  3ßitung  ißren  £anbsfnedjten  bann  unb  toann  be* 
fasert,  toenn  fie  jung  unb  begeifterungsfäfjig  unb  burd) 
ben  3i)nismus  aIl3ugrofeer  (£rfal)rung  nod)  nid)t  oer* 
borben  [inb.  Sftidjt  nur  für  ©elb  unb  (£ljrgei3  arbeitet 
bu,  fo  jubelt  es  in  biefen  Sefunben  bes  (Slücfs,  fonbern 
bu  fpridjft  3U  oielen  Sftenfdjen,  unb  oteIIeid)t  oermagft 
bu  es,  §irne  nad)benflid)  3U  ftimmen  unb  £>er3en  3U 
erfdjüttem,  auf  bafe  es  biefen  Firmen,  bie  ba  Ijoffnungs* 
los  fabeln  unb  treten,  ein  gan3  fletn  toenig  beffer 
ergebe.  Vielleicht  oerfctjaffft  bu  ilmen  ben  Dollar  mefjr 
in  ber  2Bod)e,  biefen  Iädjerlidjen  Dollar  biefes  reiben 
£anbes,  ber  ben  Xlnterfdjieb  bebeutet  3toifd)en  £eben 
unb  Vegetieren  .  .  . 

Dodj  man  toanbelt  nidjt  ungeftraft  im  gemixten 
3eitungslanbe  unb  atmet  nicbt  unoerfeudjt  bie  bollar* 
fdjtoüle  £uft  bes  brutalen  ©efcbäftsgiganten  Sfteunorf. 
Sofort  melbet  fid)  ber  ^raftifus: 

©ute  Sad)e! 

gamofe  3bee.  SKidjtig  erfaßt !  Die  3eitung  toürbe 
oerärgert  ladjen,  brädjte  man  ifjr  eine  oolfstoirtfcbaft* 
lidje  Slbljanblung  über  biefe  Sdjtoifcläben,  benn  längft 
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fdjon  ift  btefes  Problem  von  allen  Seiten  beleudjtet 
toorben.  Sie  totrb  [idj  freuen  bagegen  über  bas  leben* 
bige  Sdjtlbern  eines  Sdjunfelabenmäbels  unb  ifjres  $tt> 
beitstags.  SCRan  mufe  bas  nur  ridjtig  fefjen.  $luf  bte 
klugen  fommt  es  an.  Unb  man  überlegt  [idj  in  rafdjem, 
georbneten,  sierlt^en  Sftadjbenfen,  toie  bas  gemacht  mer* 
ben  mufc.  Unter  toeldjem  SBortoanb  man  ben  Sd)tDtfc 
laben  auffud)t.  2ßie  man  mit  bem  Sftäbel  [priest.  2ßie 
man  fie  beljanbelt.  Sdjarf  umriffen  tote  ein  Programm 
liegt  bie  SIrbeitsauf gäbe ba.  Daiftaudj  fdjon  ber  Stiel: 

„Gin  Sag  im  fieben  eines  Sdjuriölabenmäbels." 

Hnb  aus  bem  neroöfen  Suaden  unb  Saften  tuirb 
Ijelle  Slrbettsfreube.  So,  nun  rafdj  in  ben  ftlub.  £>ören 
unb  fetten,  toas  oorgeljt.  Das  Sdjtmfelabenmäbel  Ijat 
feine  (Eile. 

3n  wenigen  Minuten  i)t  man  im  ftlubraucfoimmer, 
in  bem  man  fidj  nodj  ettoas  meljr  311  Saufe  fü&lt,  als 
felbft  in  ber  gemütlichen  fleinen  SBofjnung  im  WlonU 
gomert).  Der  riefige  5Xifct)  in  ber  SJlttte  bes  3immers, 
rjodj  bepadt  mit  ben  neueften  3eitungsausgaben,  mit 
3eitfdjriften  unb  Reviews,  ift  töte  ein  lieber  alter 
Sfreunb.  Die  roeiten  ilorbfeffel,  f^toellenb  mit  Dielen 
5liffen  ein  ieber,  laben  3ur  23efdjaulidjfeit.  Der  toeifc 
bejadte  Diener  madjt  eine  fnappe  Verbeugung,  bte 
merjr  ein  r)alb  oertraulidjes  unb  t)alb  eljrfürdjtiges 
ilopfniden  ift,  unb  bringt  oljne  befonbere  Orber  ben 
tointerlidjen  äJlorgentrunf.  Die  SBIjisfrjfaraffe,  ein 
ftännd)en  mit  fyeifcem  2Baffer,  ein  Sellerdjen  mit  einigen 
3itronenfdjeiben.  Wlan  fdjlürft  fdjtoadjen  toddy,  taudjt 
bie  erfte  3igarre  — 
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(£s  ift  ein  [tetes  Rommen  unb  ©efyen  in  bem  9toum 
oon  fyaftenben  Xftenfdjen  mit  nert>öfen  ©efidjtern,  bie  ftdj 
im  jagenben  Sagetoerf  fünf  Minuten  ber  ©emütlidjfeit 
im  toeidjen  Seffel  errjafdjen  sollen.  £angtoeilige  fteife 
gormen  gibt  es  Ijier  nidjt.  9Jlan  nicft  fidj  3U,  fprtdjt 
in  fu^en  fnappen  2Borten,  rebet  nur  oom  shop,  oon 
ber  Arbeit.  Sollotoat)  fommt  unb  fefet  fid)  einen  klugen* 
blidf  3u  mir. 

,>as  SReues?" 

„Wein,  ©ei  eudj?" 

„2Bte  übltdj.  Saft  bu  Surtons  $ro3e&beridjt  ge« 
Iefen ?  (5Iän3enb!  ©ut  für  Dtcf !" 

Unb  er  befdjäfttgte  ftcft  angelegentlid)  mit  feinem 
t)eifeen  2B6ts!t).  3dj  greife  nad)  ber  World,  um  Dtcfs 
Arbeit  bte  id)  oorljin  nur  überflogen  Ijatte,  genau  3U 
Iefen.  Sie  ift  ein  äfteiftertoen  fd)ilbernber  ftunft,  oon 
£eben  fprüf)enb.  Man  t)ört  bte  Sölenfdjen  fpredjen, 
fierjt  fie  fid)  betoegen,  atmet  bie  $ltmofprjäre  ber  Zia* 
gif.  Unb  man  toetfe,  bafe  DicE  Surton  fpät  Ijeute 
nadjt,  toenn  bie  3eitungen  3ur  treffe  gegangen  finb 
unb  tftre  Männer  fid)  nod)  auf  ein  Stünbdjen  im  5llub 
oerfammeln,  umjubelt  toerben  wirb  tote  ein  Steger. 
Slmerifanifdje  3oumaliften  fämpfen  3toar  t>et6  unb 
bitter  um  ben  Sageserfolg,  aber  fie  beneiben  ftdj  nidjt 
gegenfeitig  in  Scf)eelfudjt.  Sonbern  fie  geben  bem 
Sftann  ber  grofeen  £eiftung  ein  Lanfert  .  .  . 

„Das  Journal  mufe  fidj  Ijeute  ;ranljalten  !"  grinft 
Sollotoan.  Sein  £ädjeln  ift  ein  toenig  bitterfüfe.  „2Bir 
fommen  fonft  ins  Hintertreffen.  Sm,  bte  $erljanblung 
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beginnt  um  (Elf.  Da  f>af>'  idj  gerabe  nodj  mzxm 
Minuten." 

„SRadjft  bu  bie  Sad)e  beute  felber?" 

„3a.  Sefferfon  unb  icft/' 

„5tannft  bu  mir  eine  (Einlafcfarte  für  ben  3u* 
fcbauerraum  geben  ober  oerfdjaffen?" 

„3ür  ben  ^refferifd),  meinft  bu  bodj?  9Zein.  Du 
braudjft  aber  nur  ben  ©eridjtsoorfifeenben  um  fein 
23i[um  auf  beiner  SBtfttenfarte  311  erfudjen,  bas  er  bir 
gern  geben  xoirb.  2ßäre  ja  nodj  fdjöner!  ©eljft  bu 
aus  Sfteugierbe  bin?  gür  bidj  ift  bort  nidjts  3U  bolen, 
old  man." 

„9tidjt  am  ^reffetifdj!  Dafe  jebe  3ßitung  bort 
boppelt  unb  breifad)  oertreten  tft,  toeife  idj  felber.  $lber 
oielleidjt  im  3ufdjauerraum.  (Es  ift  mir  beim  £efen  oon 
Dids  Arbeit  unb  ben  anberen  Stimmungsbilbem  auf* 
gefallen,  bafe  alles  betrieben  toorben  ift,  ber  Singe* 
flagte,  bie  ©efdjxoorenen,  bte  SKidjter,  bie  StReitfdjen* 
menge  im  3ufdjauerraum,  nur  nidjt,  toas  bie  £eute  im 
3ufdjauerraum  fagen,  toas  fie  fidj  3uflüftern,  toeldje 
©efidjter  fie  madjen,  toas  fie  reben  nadjljer  braufeen  auf 
ben  5lorriboren,  rote  fie  fidj  gleichgültig  gebdrben,  oiel* 
leidjt  ober  tief  erfdjüttert  finb.  23ei  biefer  ©efdjidjte 
interefftert  bodj  einfadj  alles,  unb  xoenn  man  fdjon  — " 

„Allright,"  fagte  SoIIotoat)  fur3.  „können  toir 
gebraudjen.  Du  madjft  bas  für  uns.  £ier,  gib  bem 
©eridjtsbeamten  meine  ftarte  unb  einen  günfbollar^ 
fdjein.  Deine  copy  mufe  fpäteftens  um  3toei  Wjr  fertig 
fein.  Stbbio.  £öcbfte  3ett!" 

Unb  man  ftürmt  baftenb  3um  ©eridjtsgebäube, 
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benn  in  wenigen  9Winuten  beginnen  bie  Skrhanblungen 
bes  brüten  £ages  biefes  fenfationellen  9Worbpro3effes, 
ber  gan3  SKeurjorf  in  Altern  Ijält.  Der  3ufdjauerraum 
ift  fchon  t»or  einer  SBiertelftunbe  geöffnet  toorben  unb 
bis  auf  bas  Iefcte  931äfedjen  befefct.  Doch  ber  tür* 
hütenbe  ©erichtsbeamte  hat  grofeen  SRefpeft  cor  ber 
SBifitentarte  bes  Ieitenben  SRebafteurs  bes  Journal  unb 
inniges  SBerftänbnis  für  ben  grünen  günfbollarfdjein. 
Die  £üre  öffnet  fidj  ein  wenig  unb  man  brängt  fid), 
gepufft,  gefto&en,  üertüünfdjt,  burdj  bie  eng  aneinanber* 
gepreßten  Sftenfdjen,  bis  ein  $läfcd)en  in  einer  (£de 
erobert  ift.  So  —  oh!  9tun  Reifet  es,  gan3  Auge 
fein  unb  gan3  £)r>r.  Sich  fdjärfftens  auf  ^Beobachtung 
fon3entrieren.  (Es  ift  eleganteres  Sfteurjorf,  bas  fid)  ba 
brängt,  benn  bie  (Einlafefarten  finb  fchtoer  erhältlich. 
Auf  einen  StRann  fommen  minbeftens  fünf  grauen.  Auf 
ben  Stühlen  ba  fifcen  Damen,  bie  offenbar  ber  guten 
©efellfdjaft  angehören,  Damen  in  toftbaren  $el3en, 
toertoollen  Strafeenfleibern.  Sftur  ^ören  jefet  unb 
flauen.  Sin  [Warfes  (5locfen3etchen.  Der  Angeflagte 
wirb  hereingeführt,  bie  dichter  erfdjeinen,  bie  $er* 
Ijanblung  beginnt.  Sie  ift  im  ©runbe  Iangtoeiltg.  (Es 
hanbelt  fic&  um  ^Beweisaufnahme  barüber,  ob  bie  oer* 
gifteten  Selfeerpuloer  oon  bem  Angesagten  gefauft 
toorben  finb,  ob  einer  ber  oorgelabenen  5lpott>efer  ben 
^Ingeflagten  toiebererfennt,  ob  bas  Rapier  unb  ber 
23inbfaben,  in  benen  bas  (Siftpafetdjen  eingehüllt  war, 
über  alle  3toeifeI  ibentifet)  finb  mit  bem  gleichen  Ra- 
pier unb  bemfelben  SBinbfaben,  bie  im  Saufe  bes  An* 
geflagten  gefunben  würben.  Doch  oort  bem  (Ergebnis 
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biefer  23etoeisaufnaIjme  Ijängt  £eben  unb  Zok  ab, 
Dem  SO^ann  bort  im  eleganten  $rin3s$nbert=$Rodf  mit 
bem  energifdjen,  feljr  fompatljifdjen  ©efidjt  broljt  ber 
eleftrifdje  StuI)I.  (Es  ift  totenftill  geworben  im  3u* 
fdjauerraum.  Diefe  oertoöljnten  grauen  Ijaben  mdjts 
2Beidjes,  mdjts  SBeibltdjes  meljr.  3Ijre  ©efidjts3üge  finb 
ftraff  angerannt.  3n  iljren  klugen  ift  bie  (5ier  nadj  ber 
Senfation  unb  irgenb  ettoas,  bas  faft  an  ein  toilbes 
£ier  erinnert.  2Bie  ein  fteudjen  geljt  es  burdj  bie  füllen 
ÜReifjen,  roenn  eine  Slusfage,  bas  SBort  eines  3eugen, 
bie  grage  eines  SRtdjters  toidjtig  erfdjeint.  $Ille  biefe 
SRenfdjen  im  3ufdjauerraum  fpannen  iljre  Heroen  an 
3um  3erreifeen  .  .  .  Unb  man  fdjaut  unb  fdjaut  unb 
prägt  fidj  ©efidjiS3üge  ein,  unb  2Ieu6 erlidjf eiten  oon 
Toiletten,  unb  oerfudjt  3U  erraten,  toas  in  biefen  ©e= 
Ijirnen  oorgef)t.  Da  —  ber  Drogift  Sounbfo  befd)toört, 
bem  Slngeflagten  Ijäufig  Selfcerpulocr  oerfauft  3U 
Ijaben!  Hnb  feine  Seife  erpufoer  nur  finb  in  rofa  Hm* 
fdjläge  gefüllt ! !  (Es  fieljt  bös  aus  für  ben  SIngeflagten ! 
Die  ©efidjter  toerben  nodj  harter,  bie  klugen  nodj 
gieriger,  grauenförper  beugen  fidj  nodj  weiter  oor,  bie 
Dünfte  ber  Parfüms  oermtfdjen  fidj  mit  fdjarfem 
Sdjtoei&gerudj,  bas  fteudjen  toirb  3U  leifem  aber  meffer* 
fdjarfem  glüftern  .  .  .  ^Iöfelidj  ergebt  fidj  ber  $or* 
fifeenbe.  Die  SBerljanblung  toirb  aus  irgenb  einem 
©runbe  für  einige  Stunben  unterbrodjen.  6efunben= 
lang  nodj  ift  es  ftid,  benn  bie  Sälfe  reden  fidj  nadj  bem 
SIngeflagten,  ber  abgeführt  toirb,  unb  ftarre  klugen 
folgen  ifjm.  Dann  aber  bricht  ein  23abel  oon  ©etöfe 
los.  SRüdfidjtslos  brängen,  fdjieben,  ftofeen  bie  Damen 
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3ur  Stusgangstüre,  fdjomfeenb,  rebenb,  3eternb.  Die 
©efidjter  ftnb  fnallrot  nor  Aufregung  — 
„£r  hat's  getan  !" 

„£)b  heute  noch  bas  £obesurteil  ausgesprochen 
ttrirb?" 

„förofrer  ©ott  —  nie  toieber  nehme  ich  ein  Seife  er= 
puloer  .  .  ." 

„Darf  man  bem  armen  SRamt  23Iumen  in  bie  3eIIe 
fchicfen?" 

„(£r  hat's  bodj  nidjt  getan!  2Ran  brauet  ihm 
ja  nur  ins  (Seficht  311  fehen,  um  bas  311  roijTcn,  äftaub !" 

So  fdjroirrt  unb  flitftert  unb  fdjreit  es  in  grellen 
Stimmen  unb  man  läfet  [ich  [Rieben  unb  ftofeen  unb 
ftrengt  nodjeimnal  $tuge  unb  Sim  3um  völligen  (Er* 
faffen  an.  3atoohl,  ber  (Einbrud  tft  gepadt.  Die  3bee 
roar  ber  SRütje  teert  .  .  . 

SRafdj  ins  3eitungsgebäube,  eine  fur3e  Reibung 
bei  Sollotoan,  bann  fdjreiben.  Die  Arbeit  tft  ftnber* 
leidet  unter  bem  frif<hen  (Einbrud  bes  (gehörten  unb 
©efehenen,  unb  fur3  r>or  brei  H^r,  gerabe  noch  3ur 
nötigen  3eit  [auft  bie  fertige  »copy«  burd)  bie  pneu* 
matifdje  2ube  oon  ^olloroans  Sdjreibtifdj  hinauf  in 
bie  Sefeerei  — 

„Bye  —  bye,  ^ollotoan!  Sei  gut  3U  bir  felber! 
Heberarbeite  bidj  ja  nicht!" 

„Get  out!"  tft  bie  Antwort,  „'raus  mit  bir!" 

Hnb  man  befteigt  bie  [djtmnbelerregenbe  SBeftte  oon 
(Esprefelift  in  bem  angenehmen  93eroufetfein,  einen  in= 
tereffanten  Arbeitstag  hinter  [ich  311  haben.  SBorin 
man  fidj  grünblich  irrt.  3tocxr  toeiß  man  bas  noch  nicht, 
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aber  fd)on  oermifdjt  jtd)  im  Xlnterberoufttjein  mit  bem 
froren  ©efübl  getaner  Arbeit  bas  raftlofc  SBeiter* 
befeen,  bie  Sorge  um  neues  Staffen.  SBcUjrenb  bas 
jßift  abtoärts  ftür3t,  benft  man  an  bas  einem  cor* 
läufig  unbefannte  SDläbel  in  bem  oorläuftg  unbefannten 
Sdjttrifelaben.  SBie  mag  es  ausfegen,  biefes  arme 
SWäbel?  Wo  ift  ber  £aben,  beffen  geringfte  ftleinig* 
feit  mit  ben  klugen  bes  SJerjtebens  erfafet  werben 
Toll? 

<Kud,  bält  bas  £ift.  £m.  3a.  3roetfeIlos  mürbe 
ber  ober  jener  im  ftlub  audj  über  biefe  Seite  9teu= 
Dorfer  £ebens  SBefdjeib  griffen,  aber  man  totrb  barauf 
oer3id)ten,  [tct)  aus  ftoüegenfreifen  Informationen  311 
bolen.  Das  toäre  nid)t  [portsmäfcig.  93Ieibt  bas 
Slbrefebud),  perfönlidjes  Suaden  —  fym,  es  ift  im  ©runbe 
[efjr  einfadj.  2Bar  bodj  eine  famofe  3bee!  ©rofee  Sadje, 
biefes  Sdnoifelabenmäbel  .  .  . 

*  * 

* 

Der  innere  SRenfdj  melbet  [idj  oerjtimmt  unb  bung* 
rig,  benn  es  i[t  brei  Ubr  nadjmittags,  unb  reidjlidj  fpät 
3um  Jßundjen.  ÜRafdj  erft  3um  23arbier  bort  an  ber 
(£de.  Seine  bampfenb  beiden  Südjer,  bie  er  auf  bie 
empfinbltdje  rafierte  £aut  auflegt,  fein  fribbelnfces 
Sbampoonieren  mit  bebenben  gingerfpi^en  machen 
fri(d)  unb  lebenbig.  Dann  in  bie  nabe  SBallftreet,  bie 
Strafee  ber  ©rofebanfen,  ber  23örfe,  bes  (Selbes,  bie 
iefet  fdjon  tot,  einfam,  oerlaflen  baliegt,  toäbrenb  (idj 
oor  einer  falben  Stunbe  nodj  auf  ibren  SHanbfteinen 
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fpefulationstoaljnfinnige  Sftenfdjen  ftie&en  unb  bräng* 
ten,  um  von  ber  flutenben  Dollarluft  ein  Sltemfdjnappen 
3u  erbafdjen.  Dort  in  ber  Webenftrafee  liegen  engge* 
brängt  bie  teuren  fleinen  £und)reftaurants,  in  benen  idj 
häufig  fpeife,  weil  idj  nodj  lange  nidjt  genügenb  2lmeri* 
faner  bin,  um  3ur  SJlittags^ett  meinen  Sftagen  mit 
eisfalter  XRildj  unb  fdjtoeroerbaulidjem  ftudjen  3U  mal* 
trätieren,  roie  bas  ber  richtige  Dollarmann  tut.  Sfreilidj 
ift  mein  (Effen  amerifanerljaft  genug.  (Es  ift  ben  auf* 
gepeitfd)ten  Heroen  gan3  umnöglidj,  in  Stille  unb 
befdjaulidjer  9tur)e  ftdb  mit  ben  Aufgaben  bes  klugen* 
blids  3U  befd)äftigen,  bem  ©eniefeen  oon  Speifen.  Son= 
bern  id)  ftüräe  fjaftig  ben  appetitanregenben  Manhattan 
Cocktail  binunter,  fdjon  oertieft  in  bie  Seiten  eines 
neuen  SIkga3ins  —  unb  idj  famt  audj  nidjt  etroa  gerur> 
fam  le[en!  2BeiI  ber  3eitungsteufel  einen  nie  oer* 
läfet  unb  fogar  beim  (Sffen  rumort.  3ft  ber  9trtifel 
ba  gut  gemalt?  3ft  er  toirtungsooll?  2Bie  fjätteft 
bu  bas  gefdjrieben?  3dj  löffle  bie  Suppe,  ofjne  auf 
ben  Suppenteller  3U  guden,  eilig,  benn  es  roirb  rafdj 
feroiert,  greife  nadj  ben  neuen  3eitungen,  überfliege 
bie  Spalten,  empfinbe  bas  ©ebradjtroerben  bes  5lo* 
teletts  als  Störung,  laffe  ben  3nljalt  ber  toi^igen 
©emüfefdjäldjen  gebanfenlos  falt  toerben,  oermenge  me* 
djanifdj  bas  ©las  Klaret  mit  fprubelnbem  Sauer* 
brunnen. 

$tus  ber  3eitung  gudt  ein  eingebilbetes  ©efidjt 
Ijeroor,  bas  blaffe  ©efidjt  bes  Sdjtoi&labenmäbels.  Unb 
ba  ift  ber  eingebilbete  £aben.  Wü  bem  Sftann  bort 
roerbe  idj  fur3,  fdjarf,  energifdj  fein,  midj  als  $oÜ3et* 
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mengen  ausgeben  nötigenfalls;  bem  Sftäbel  werbe  idj 
tounberfdjöne  23Iumen  fdjenfen  unb  .  .  . 

SWein  2Iuge  gleitet  medjanifdj  über  ben  5inan3teil 
ber  3eitung,  für  ben  mir  bas  Serftcinbms  mangelt 
unb  ber  midj  eigentlidj  faum  intere[fiert.  (Es  bleibt 
baften  an  einer  fraffen  Heberfdjrift  in  fetten  SBlocf* 
budjftaben,  unb  bie  paar  SBorte  treffen  mid)  mie  ein 
Gdjlag : 

„(£t)rus  5.  SKebbington  oerfdjludt  toieberum  eine 
(Eifenbabn!" 

(Es  ift  mir  3toar  unenblidj  gleichgültig,  bafe  ber 
3finan3magnat  eine  (Eifenbabn  gefauft,  ibre  $tftien  an 
fidj  gebraut,  fie  »oerfdjludt«  bat,  toie  bie  3eüung  fidj 
edjt  amerifanifdj  ausbrüdt,  aber  idj  bin  entfefet  barüber, 
bafe  idj  monatelang  in  9leunorf  leben  fonnte,  obne 
audj  nur  ein  ein3tgesmal  an  granf  SRebbtngton  31t 
beuten  unb  ärgerlidj  obenbrem  (ber  neuigfettjagenbe 
3eitungsteufel  ift  immer  gegenwärtig!),  bafe  idj  eine 
fo  toertoolle  SBerbinbung  fo  oöllig  t)ergef[en  fonnte. 
Das  Sdjarifelabenmäbel  ift  jefet  tote  roeggeblafen ! 
£uftige  Silber  fteigen  oor  mir  auf  aus  ben  luftigen 
Seiten  in  San  3rran3tsfo,  als  Sfranf  SRebbington,  ber 
Xftilliarbärsfobn,  unb  idj  mit  blutigen  £änben  oer* 
bammt  fähige  cods  in  bas  toertoollere  Dafein  eines 
Stodfifdjes  binüberbäuteten  unb  fdnritten.  Unb  tote 
urir  uns  oorgefommen  waren  rote  dürften  bamals,  als 
wir  bie  bart  oerbienten  Dollars  einftridjen,  ber  9Rih 
Iiarbärsfobn  unb  idj.  £>b  granfn  wobl  in  5Reunorf 
war?  £eibi,  ttms  würbe  ber  für  klugen  madjen!  3ur 
Seier  rafd)  ein  ©las  Seft  aus  einer  ber  win3tgen  Söter* 
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telflafc^en,  bie  für  ben  amertfanifctjen  (Sebraud)  be* 
fonbers  IjergefteHt  toerben  in  öranfreid),  unb  bann  3111 
First  National  Bank  — 

Der  ©ang  3u  ben  $rioatfontoren  ift  nidjt  etroa 
von  einem  einigen  (Eerberus  betoadjt,  fonbern  oon 
breien,  bie  idj  nadjeinanber  311  paffieren  fyabe.  Der 
erfte  oerfudjt  natürlidj,  mtctj  3U  beftimmen,  midj  mit 
meinen  »©efdjäften«  an  ben  »manager«  3U  toenben,  unb 
ift  höflidj  unb  milbe  ungläubig,  als  id)  erfläre,  bafe 
idj  fflx.  9lebbington  perfönlidj  3u  fpredjen  toünfdje  unb 
iljm  perfönlidj  befannt  fei;  ber  stoeite  macf)t  ein  be* 
benflidjes  ©eftdjt,  nimmt  mir  aber  toenigftens  £ut  unb 
Hebersieljer  ab ;  ber  brttte,  offenbar  ein  Sefretär,  Ijauft 
in  einem  23or3tmmer  unb  unterwirft  midj  ber  peinlichen 
grage. 

„Sie  ttmnfdjen  alfo  9ftr.  SKebbington  perfönlidj  311 
fpredjen?"  fagte  er. 
„3atooljL" 

„Darf  id)  um  3bre  #arte  bitten?" 

(Er  ftubiert  bie  5larte,  aber  fie  Jagt  iljm  offenbar 
nichts  SBiffenstoertes.  (Es  ift  iljm  augenfdjetnlidj  un* 
angenehm,  aber  er  toirb  beutltct) : 

„(EI)  —  es  tut  mir  feljr  leib,  —  aber  5ülr.  SRebbing* 
ton  fenior  ift  oerreift  unb  9ftr.  SRebbington  junior  nur 
in  gan3  bringenben  fällen  31*  fpredjen.  3dj  mufe  Sie 
alfo  fdjon  bitten  — " 

„Sttem  fjall  ift  aufeerorbentlid)  bxingenb!"  fage  idj. 
Hnb  möd)te  am  Iiebften  bis  an  bie  Decfe  fpringen 
oor  Vergnügen.  ftaum  fann  idj  mir  bas  £adjen  oer* 
beifeen.   granfn  ift  alfo  toirfliclj  in  üftemjorf,  ^alle= 
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luja!  5mnfi)  tft  93anfmenfdj  getnorben!  granft)  ift 
in  leitenber  Stellung  unb  eine  nerfludjte  9?efpeftsper= 
fon ! !  —  es  ift  einfadj  3um  Sdjte&en !  $tber  id)  neunte 
graoitätifd)  meine  ftarte  unb  treibe  barauf: 

„On  important  business  regarding  the  salted 
codfish  trust  of  San  Francisco  —  in  toicbtigen  ©e= 
fdjäften  betreffenb  ben  Stodfifdjs£ruft  von  San  gran* 
3isfo!" 

„Sm,"  murmelt  ber  Sefretar. 

„2tber  bitte !"  [age  id)  ptfiert. 

(fnblicö  oerfdjtüinbet  er  mit  ber  ftarte,  toabrfdjein* 
lidj,  um  ber  9tefpeftsperfon  3U  bertdjten,  ba  brausen 
ftebe  ein  gemeingefäbrlidjer  33errüdter  unb  3Jlr.  SReb« 
bington  folle  bod)  lieber  beim  fortgeben  bie  Sinter* 
türe  benüfeen.  3m  näd)ften  9lugenblid  toirb  bie  Siire 
aufgeriffen  — 

Hnb  ba  ftebt  granfi),  ber  leibhaftige  3rrantt), 
nidjt  um  eine  Spur  ceränbert,  padft  mich  am  Bermel 
mit  bem  alten  barten  eifernen  ©rtff,  fiebt  mid)  einen 
Slugenblid  an  aus  ben  alten  luftigen  klugen,  unb  fagt 
emft  3U  bem  Sefretar: 

„2Rr.  Siggins,  idj  babe  ttudjtige  T)tnge  mit  bie* 
fem  Serrn  3U  befpredjen  unb  barf  unter  feinen  Hm= 
ftänben  geftört  roerben!" 

Hnb  ba  fifeen  mir  fdjon  in  bem  oomebmen  $ri* 
oatfontor  ber  (Srofcbanf  hinter  bid  gepolfterten  Süren 
unb  fpredjen,  mie  r)ier  tnobl  feiten  gefprodjen  toirb  — 

„3efet  will  id)  aber  oerbammt  [ein !"  fdjreit  Sranft). 
„23ift  bu's  töirflidj,  bu  oerrüdter  alter  Sftarr?  3ft  es 
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audj  nmbr?  2Besbalb  Ija[t  bu  nie  ettoas  t>on  bir  boren 
Iaffen?  Sftann,  tote  gebt's,  töte  geht's?" 

„Sitten  Stugenblicf !"  fage  tdj.  „3dj  mufe  erft  nad) 
£uft  knappen.  Sdjämft  bu  bidj  eigentlich  nidjt,  fo 
3U  tun,  als  fjätteft  bu  furdjtbar  triel  Arbeit?  2Bas 
treibft  bu?  95ift  bu  glücflicb  au«  SWilltarbör?  Sollteft 
bu  au«  einer  von  ben  Sdjurfen  geworben  fein,  bie  ber 
armen  2Bittoe  ibren  fauren  Dollar  com  90tabe  toeg* 
fdjnappen?  3dj  oertorpere  bie  äRadjt  ber  treffe,  granft) 
dear,  unb  idj  rate  bir,  mir  gegenüber  redjt  oorfidjtig 
3U  fein.  Ellies,  toas  bu  fagft,  mirb  gegen  bidj  Der* 
töenbet!" 

fjranf  grinfte.  Das  alte  luftige  ©rinfen. 

„2Bas  idj  tue?  3«  tue  bas,  toas  ber  2IIte  mir 
fagt,  unb  3ttmr  möglidjft  plöfeltdj.  3atoobl,  bas  toäre 
[o  ungefäbr  meine  Stellung  in  ber  alten  23anf!  So! 
Srft  er3äble  bu!  Dgottogott  —  toenn  idj  an  bie  alten 
Stodfifdje  in  grtsco  benfe  .  . 

Hnb  er  bält  mir  Iacbenb  3toei  toeifee,  tooblgepflegte, 
fdjlante  öänbe  entgegen,  unb  idj  ladje  audj  unb  ftrede 
3toei  toeifee,  tooblgepflegte  Sänbe  aus.  Hnb  bann  tan3en 
roir  im  3intmer  berum,  gebärben  uns  tote  SBerrücfte,  unb 
oerfidjern  uns  gegenfeitig,  ein  über  bas  anbere  SJlal, 
bafe  bie  Stodffifdj3eiten  in  San  5ran3tsfo  bodj  ettoas 
Sdjönes  toaren  unb  ettoas  Hnoerge&lidjes  finb.  Sranfn 
tft  —  ibr  (Sötter!  —  Sdjafcmeifter  ber  23anf  unb  be= 
3iebt  einen  ©ebalt,  über  ben  ein  europäifdjer  Sölinifter 
oor  SReib  erblaffen  toürbe  unb  über  ben  idj  bie  klugen 
toeit  aufreihe.  Dagegen  ift  ber  Heine  Reporter  frei= 
lidj  nodj  ber  reine  Stodfifdjarbeiter !  Sine  gefdjlagene 
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Stunbe  lang  reben  wvt  unb  forden  unb  lac&en,  bis 
fdjlie&lidj  feiner  von  betben  mefjr  toeife,  too  tfjm  ber 
5lopf  fteljt.  öranft)  beneibet  micfj,  toetl  id)  ben  5lrieg 
mitgemadjt  öabe,  ift  baff  über  ben  Signalforpsfer* 
geanten,  ift  begeiftert  über  bas  freie  3eitungsleben 
—  icf)  beneibe  tt)n  um  bie  SCHacfjt  feiner  Stellung  unb 
feines  (Selbes,  bin  baff  über  bas  Vermögen,  bas  er 
fid)  burdj  eigene  Operationen  (bei  (Sott,  Operationen 
fagte  er!)  fdjon  oerbient  fyat,  bin  begetftert  über  bas 
Arbeiten  in  ber  £odjfinan3,  oon  bem  er  er3äf)lt  —  unb 
offenbar  finbet  ber  eine  immer  gerabe  bas  fdjöner,  toas 
ber  anbere  erlebt  Ijat!  Sintemalen  ber  3eitungsteufel 
immer  gegenwärtig  ift,  oergeffe  idj  nidjt,  mit  Sfranft) 
3U  oerabreben,  bafe  id)  bie  unterirbifdjen  Stafjlfammern 
ber  San!  beficfjtigen  barf.  Denn  fo  'toas  lefen  bie 
Dollarneutjorfer  furdjtbar  gern.  Hnb  bann  fommt  ein 
oorneljmer  alter  £err,  feljr  gemeffen,  fefjr  umrbetjoll, 
unb  bringt  in  einer  roten  SftaroQutnmappe  Sßriefe  3ur 
Hnterfdjrift.  Der  SRefpeftsperfon !  Dem  Gtocffifdj* 
arbeiter  oon  ehemals !  9tofdj  oerabreben  töir  uns  nodj, 
fieute  abenb  3ufammen  bei  Delmonico  311  binieren  — 
(Sine  oerrüdte  2Belt! 

3d)  freue  mid)  auf  ben  $lbenb  tote  ein  ftinb  unb 
fd)Ienbere  feelenoergnügt  ben  23roabtoat)  hinunter.  Das 
Sdjtüifelabenproblem  ift  oergeffen  für  ben  Slugenblicf. 
3dj  ladje  nur  immer  oor  midj  Ijm  unb  ftabe  gar  feine 
£u[t,  an  ernftfjafte  Dinge  3U  benfen. 

2lber  bas  Sagetoerf  ift  bodj  nod)  nidjt  oollbradjt, 

fo  toill  es  ber  3ufall. 

*  * 
* 
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(£ine  ftratoatte  in  einem  ber  Sdjaufenfter  bes 
gro&en  2Barenrjaufes  ba  Iotft  midj,  unb  idj  gebe  ge* 
banfenlos  mit  ben  anbeten  äRenfdjen  hinein,  bie  ftdj 
um  ben  Eingang  brängen,  um  [ie  mir  3U  faufen.  Saft 
getoobnbeitsmä&ig  bleibe  idj  unten  in  ber  Salle  einen 
Slugenblid  lang  fteben,  mir  bas  ©etoübl  3U  betrauten, 
benn  td&  babe  immer  ettoas  übrig  gehabt  für  biefe 
SRiefentoarenbäufer.  £)as  ift  faft  oollenbete  Drgani- 
fation.  (£s  flingt  unb  fdjttrirrt  unb  fauft  über  bie  Drähte, 
bie  tote  ein  £eIepbonnefe  bie  SRäume  überfpannen.  ftörb* 
djen  fliegen  forttoäbrenb  an  tbnen  bin  unb  ber.  3ebes 
5lörbd}en  enthält  bas  ©elb  eines  5tunben,  bie  2Bare, 
bie  er  gefauft  rjat,  unb  feine  SKetfjnung.  (£s  fauft  in 
ben  5laffenraum  ba  oben  im  erften  Stodf  unb  fommt 
in  einer  Minute  toieber  3urücf  über  ben  Drabt,  mit 
eingetöideltem  ^atet,  quittierter  ÜRedjnung,  unb  fjer* 
ausgegebenem  5lleingelb.  6ie  Reiben  mir  immer  im* 
poniert,  bie  2Barenbäufer  unb  tl)re  2lrt.  Da  febe  idj 
oben  bei  ber  ©alerte  bes  3toeiten  Stodtoerfs  eine  bidjt= 
gebrängte  SQlenfdjenmaffe  unb  böre,  bafe  es  ba  oben  fel)r 
laut  unb  Iärmenb  3ugebt.  Sofort  tmrb  ber  neugierige 
3eitungsmenfdj  lebenbig.  2Bas  ift  ba  los? 

3dj  fpringe  bie  treppe  bmetuf  —  es  ift  ntdjt  ber 
9Jlür)e  toert,  bas  £ift  3U  benufcen  —  unb  felje  oon  ber 
Dede  Ijerab  9tfefenplafate  in  grellen  blauen  23uä> 
ftaben  bangen : 

„Easter  hats!" 

Dfterbüte! 

Unter  biefen  ^Iafaten  fteben  Sifdje  neben  Sifdjen, 
bergebodj  mit  £)amenbüten  bebedt,  ©fterbüte  genannt, 
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roeil  audj  bie  ärmfte  Slmerifanerm  3um  öfterltdjen  grüb* 

Hngsfeft  einen  neuen  Sut  baben  mufc  unb  3tütfdjen 

biefen  Xifdjen  fpielt  [idj  eine  S^la^t  ab !  (Sine  $tma* 
3onenfdjladjt ! 

Sie  finb  aneinanber gebrängt  tote  Sarbinen  in  einer 
23üdjfe,  biefe  hünhn  glede,  bie  Mäntel,  23lufen,  fto* 
ftüme,  SBinterbüte  bebeuten,  unb  btnter  benen  oermut* 
lidj  grauengefidjter  unb  Srauengeftalten  jteden.  $lber 
bas  roogt  unb  roirrt  fo  bin  unb  bei,  bafo  man  roirflidj 
nidjts  feben  fann  als  bunte  glede,  rafdj  fic6  beroegenbe 
Srarbenfledie.  (Stnen  $lugenblid  lang  fampfe  idj  mit 
auffteigenber  3eigbeit,  bann  aber  ftürße  audj  idj  midj 
in  bas  ©eroübl. 

Teufel,  bie  bunten  Siede  [inb  Iebenbig.  Sfterjr  als 
Iebenbig ! 

Sums  —  babe  idj  einen  9tippenjtoj3  roeg,  ber  midj 
radjjiidjtig  auffabren  läfet.  3bm  folgt,  tote  ber  Donner* 
fdjlag  bem  23Iife,  ein  3toetter,  ein  brttter,  ein  oierter  — 
idj  roerbe  gepufft,  geftofeen,  gefnufft,  rote  mir  bas  fdjon 
lange  nidjt  mebr  pariert  ift.  D— bo!  3dj  bin  gar 
nidjt  mebr  radjfüdjtig.  2lus  Skrftanbesgrünben.  Diefer 
elementaren  ©eroalt  gegenüber  fdjeinen  mir  meine 
fdjroadjen  Sftännermittel  untauglidj  —  idj  3iebe  nur 
meine  Ellbogen  frampfbaft  in  bie  £öbe  unb  an  midj, 
um  bie  empfinblidjen  SBeidjteile  3U  fdjüfcen.  3dj  bin 
fogar  febr  oergnügt  —  au,  bas  roar  roieber  ein  nteber* 
trädjtiger  ^J3uff  —  benn  bas  gibt  bodj  eine  roirflidj 
ulfige  ©efcbidjte  für  bie  luftige  Sonntagsbeilage  .  .  . 
au,  Donnerroetter !  51bfid)tlidj  Iaf[e  idj  midj  obne 
eigenen  SBillen  roeiterpuffen,  um  meine  ©efüble  gan3 
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c4t  3U  geniefeen  unb  fpäter  ja  nidjt  311  übertreiben. 
SJlan  tut  bas  fo  Ieidjt  als  3eitungsmenfdj !  ©ottfetbanf, 
bie  (Edjtfjeit  läfet  nidjts  311  roünfdjen  übrig!  3dj  Der* 
fpüre  bie  fpifeen  Ellbogen  mit  oollenbeter  Deutlidjfeit. 

SBesbalb,  toarum  ieboct)  roerbe  idj  fo  gepufft  unb 
fo  geftofeen? 

SRur  Iangfam  begreift  mein  männlidjer  3nteIIeft 
ben  SBife  ber  Sadje.  £m.  $üte  3U  betrauten  unb 
Süte  aus3Utoäljlen,  mag  3toar  ein  ©ebränge  oerur= 
fadjen,  aber  feine  Sdjladjt.  Sm.  Dodj,  jefet  Ijab'  idj's. 

„£>ies  ift  mein  £ut!"  fdjreit  ein  ftrimmermantel. 

„Sie  tjaben  iljn  mit  ja  aus  ber  £anb  geriffelt !" 
ertmbert  entrü[tet  bie  Slftradjanjade. 

Sie  funfein  fidj  giftig  aus  fdjillemben  ftafeen* 
äugen  an  —  unb  idj  Ijabe  enblidj  oerftanben!  Unter 
biefen  Süten  finb  manage  au&erorbentlidj  preiswert, 
lodfpetfenljaft  billig,  ^alb  gefdjenft  unb  —  gerabe  biefe 
£üte  Ijetaus3ufi[djen,  ijt  offenbar  ber  3toed  ber 
Hebung!  Da  ftol3iert  eine  fdjlanfe  brünette  einher. 
3n  ber  Iinfen  Sanb  ftält  fie  ein  blumenbefätes  Hn* 
getüm  Ijodj  über  tljren  ftopf  unb  mit  ber  regten  pufft 
fie  fidj  freie  23aljn,  um  in  ber  neutralen  3one  ba 
brüben  eine  25erfauferin  3U  finben,  bie  bas  ©efdjäft 
perfeft  madjt.  3dj  befomme  einen  9tafenftüber  oon  ifjr 
unb  [ie  tritt  midj  fräftig  auf  ben  5ufj  .  .  . 

(£s  ift  einfadj  unbefdjreiblidj. 

SJlan  brangt  fidj,  pufft  fidj,  balgt  fidj  um  bie 
£üte,  aber  —  unb  bas  ift  für  midj  getoöljnlidjen  9Jlann 
bas  oöllig  Hnbegreifltdje  —  in  biefer  biffigen,  edjten, 
nötigen  23algerei  toerben  bie  £üte  felber  beljanbelt 
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toie  3ucfex!  2Bie  rolje  (Stet.  2Bie  SBertpapiere.  Sie 
rei&en  jidj  bie  bargains,  bie  billigen  £odfjüte,  5toür 
gegenfeitig  aus  ben  Sänben,  bie[e  Snänen  bes  2Baxen* 
r)aufes,  aber  mit  fpifeen  Singern  unb  oerfludjt  oor* 
[td^tig.  £m,  td&  &abe  rooljl  alles  gefeljen.  3efet  roill 
idj  audj  einmal  ein  bi&djen  brängeln,  toeil  [onft  mein 
C£r)rgefüt)I  leibet.  Dodj  auf  bem  2Beg  3ur  greiljeit  felje 
idj  erft  bas  $IIIer[djönfte. 

2ln  bem  tjodjbelabenen  (Edtifdj  bort  toerbe  tcö  auf 
einmal  Iinfs  3ur  Seite  gebrängt  oon  einem  füfeen  fleinen 
©efdjöpfdjen,  unb  als  idj  midj  oerblüfft  umroenbe,  Ijilft 
ein  3tr)eites  ©efdjöpfdjen  energifdj  nadj,  roäljrenb  ein 
brittes  midj  enbgültig  nodj  weiter  megbeförbert.  3dj 
rede  ben  £als.  2Bas  tdj  ba  fefye,  ift  bodj  ber  ©ipfel! 

Das  —  ift  —  ber  Dfter=t)ut=truft ! 

Die  SRäbels  ba  um  ben  (fdtifdj  finb  offenjtdjtlidj 
Srreunbinnen  unb  operieren  auf  gemeinsame  9?ed)nung 
unb  mit  gemetnfamen  Gräften  3um  Stäben  ber  Out- 
sider. 2Bie  eine  5tette  umringen  Tie  ben  £ifdj,  unb  feiner 
fommt  'ran,  bis  fte  fidj  nidjt  in  aller  ©emütlidjfeit 
alles  befdjaut  unb  ben  ridjtigften,  ben  paffenbften,  ben 
[üfeeften  Dftertjut  ausgeroäfjlt  fjaben  .  .  . 

$IIIe  Sodjadjtung ! 

3dj  bin  roieber  in  ber  Sreifjeit.  ©rinfenb  betraute 
idj  bas  roimmelnbe  ©eroüljl,  bie  gierig  3ugreifenben 
Sänbe,  bie  tan3enben  bunten  5lerfe.  Unb  idj  überlege 
mir,  bafe  ein  [djöner  Sitel  toäre: 

„Die  roilben  2Beiber  bes  2Barenfjaufes" 
—  ftelle  aber  errötenb  feft,  bafe  man  auf  gar  feinen 
Satt  eine  Slmerifanerin  ein  toilbes  2Beib  nennen  barf, 
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felbft  toenn  bas  füfje  ©efdjöpf  aud)  einmal  cht  btfedjen 
fpeftafelt.  Der  Eitel  Reifet: 

„Der  ftampf  um  ben  Dfterfjut!" 

„Wein,  bas  ift  nid)t  fdjön  genug.  Der  XiM  mufc 
fjeifeen : 

„2Bie  idj  metner  Sfrau  einen  Ofterbut  faufen 
sollte!" 

Da  fann  man  fo  fd)ön  ba3ulügen. 

3m  SPlontgomert)  er3ät)Ite  id)  bie  ©efdjidjte  gloffn, 
nidjt  obne  fdjön  btcf  unb  farbig  aufäutragen,  roie  bas 
mein  23eruf  ift. 

„Das  ift  nidjts  für  Scanner,"  fagt  3lofft)  trocfen. 
Sie  bat  feine  Spur  oon  Sßerftänbnis  unb  feine  SIfjnung 
oon  Sumor.  „Sei  einem  fo  billigen  Verlauf  mufe  man 
bodj  eben  rafdj  äugreifen.  Eigentlich  fjätteft  bu  mir 
einen  £ut  mitbringen  fönnen.  Diefe  Männer  finb  3U 
ungefaßt!" 

„3dj  bab'  einen  rounberfdjönen  für  stoei  Dollars 
breiunbneun3ig  gefeljen,"  fage  id)  boshaft. 

„SBarum  baft  bu  ihn  bann  nicht  mitgebracht  ?" 

„(Sine  oon  ben  girls  bat  ihn  mir  aus  ber  £anb 
geriffen." 

„3u  bumm!" 

Unb  idj  lache  oor  mich  bin,  ftür3e  mich  in  ben 
Smofing,  ber  im  £anbe  ber  angeblichen  Srreibeit  eine 
Unerläfelicbfeit  ift,  toenn  man  SReftaurants  toie  Del* 
monicos  befudjen  toill,  unb  fifee  eine  halbe  Stunbe 
fpäter  granfi)  gegenüber  an  einem  ber  toin3igen  2tfd> 
eben  bes  berühmten  Sfteunorfer  Sdjlaraffenljeims.  (£s 
toar  ein  toller  $lbenb,  ber  mit  (Eocftails  begann,  mit 
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furdjtbar  mel  äRumm  enbete,  unb  mit  fdjredliifjem  (5e* 
rebe  erfüllt  roar.  $lber  er  roar  rounberfd)ön.  Seim 
Iftacbbaufegeben  fa^en  bie  SBoIfenfra^er  beä'ngftigenb 
roadelig  aus  unb  ber  fdnturgerabe  Sroabumt)  merf* 
roürbig  fdjief.  2lber  an  bas  Sdjroiölabenmäbel  badete 
itfj  bodj  nod).  Rur  nidjt  fo  redjt  prafttfeö,  fonbern  id) 
far)  midj  als  gro&en  fo3iaIen  Reformator,  umjubelt 
oon  Slbertaufenben  banfbarer  SJlenfdjen.  Sie  arbeiteten 
jefet  in  grofeen  luftigen  Sälen  unb  nur  fed)s  Stunben 
im  Sag.  Sie  bettten  iljren  £obn  oerboppelt  betommen. 
Ellies  burd)  mid)! 

fife  tft  etroas  Xfterftoürbiges  um  bie  Sräume  oon 
2Beingeiftern  unb  -3eitungsmenfdjen  .  .  . 

*  * 

* 

So  fab  einer  oon  ben  fröfjlidjen  Sagen  im  £eben 
bes  3eitungslanbsfned)ts  aus.  (£s  gab  aber  aud)  un* 
fröblidje  Sage,  in  benen  bie  neroöfe  Saft  feinen  (Erfolg 
bradjte,  feine  Arbeit,  feinen  (Sinbrud. 

3n  ibrer  ©efamtbeit  roaren  biefe  Sage,  biefe 
SBodjen,  biefe  Monate  ein  Stüd  £eben,  roie  idj  es 
niemals  ftrjöner  erlebt  babe.  (Sin  ©elboerbienen  311m 
erftemnal,  bas  über  fleine  Sagesnöte  roeit  binaus* 
ragte;  Selbftanbigfeit,  immer  roieber  neue  Segeifterung. 
3dj  füblte  midj  gan3  als  Slmerifaner,  gan3  als  ameri* 
fanifdjer  3eitungsmann,  unb  roar  glüdlidj! 

2lber  idj  glaube,  £)id  Surton  bat  ben  Ragel  auf 
ben  5lopf  getroffen,  als  er  einmal  fagte: 

„Seine  Saasen  bciben  etroas  merfroürbig  Srrembes. 
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Hnamerifanifdjes !  Hnb  gerabe  besfjalb  [inb  fie  in* 
tereffant!" 

*  * 

* 

Srremb  ober  nidjt  fremb  —  amerifanifdj  ober  un* 
amerifanifdj  —  rote  bas  nun  fein  mag  —  aber  gerabe 
biefe  Sfteunorfer  £anbstnedjts3eiten  rjaben  mir  ben 
rufjenben  $ol  in  ber  (Erf Meinungen  3rluc&t  gegeben, 
bas  23leibenbe,  bas  SDlittelpunftige  in  einem  bunten 
£eben : 

X)en  3ettungsinftinft ! 

2ßenn  fjeute  üble  £aune  midj  plagt,  ber  föroarse 
SJlann  hinter  mir  auf  bem  £ebenspferbe  fifet,  bie  X)inge 
bes  £ages  mid)  fdjinben,  bann  gefye  idj  3U  iljr  —  3ur 
3eitung  .  .  . 

£)ort  nermten  [ie  mid)  auf  als  3reunb  unb  23ruber. 
Hnb  idj  roerbe  jung,  jung  roie  idj  als  3*öan3tgjär)riger 
roar,  roenn  unter  mir  ber  23oben  oon  ftotationspreffen 
cx3ittert,  unb  meine  9ta[e  bie  frifdje  3)ruderfdjroär3e 
einatmet,  unb  bie  ItRebaftionsteufeldjen  f)in  unb  Ijer 
laufen  mit  ben  fdjmalen  Streifen  naffen  Rapiers,  unb 
Dufeenbe  oon  £euten  einen  in  jebem  gefprodjenen  Saö 
3toeimaI  unterbredjen.  X)ie  ©ötter  finb  immer  gütig, 
roenn's  einem  fo  redjt  erbärmlidj  3umute  ift,  unb 
fdjenfen  gan3  geroife  bem  3eitungsmenfdjenljirn  bie 
gäljigfeit,  eine  Arbeit  für  bie  3ettung  3U  erfinnen. 
(Einen  Heberlanbflug  im  3eitungsbienfte,  ober  eine  3ep* 
pelinfarjrt,  ober  ein  Safenabenteuer.  Hnb  bann  tommt, 
belebenb  unb  erfri^enb  roie  oerjüngenber  3ungbrunnen, 
bas  alte  Saften,  bas  liebe  Sefeen.  Die  Arbeit,  bas 
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(£rfaffen  bes  SBilbes,  bas  begeifternbe  Sidjfjtneinfügen, 
bas  (5et3en  mit  ben  Minuten,  bie  rafenbe  Sraljrt  im 
Automobil  3ur  9?ebaftion,  bie  lange  Sftadjt  im  frö= 
ftelnb  falten  9?ebaftions3immer  bes  nädjtlidj  Itiflen  (5e= 
bäubes,  bas  SMämpfen  gegen  eilenbe  3eit  in  jagen* 
bem  Schreiben  3^Ie  um  3eile.  Das  unfinnige  9tau* 
d)en  —  bas  Serbeifdjleppen  oon  trügen  ^tlfener  23iers 
burdj  ben  fdjmun3elnben  9tad)tportier. 

Unb  bann  fäfjrt  man  im  Morgengrauen  nadj  Saufe 
mit  ßerraucfjter  5tel)Ie  unb  3errütteten  Heroen,  aber 
überfelig,  tüieber  einmal  im  alten  ©efdjirr  gearbeitet 
3u  rjaben.  StRan  ift  bodj  rote  jener  alte  Drofdjfengaul, 
ber  bie  Lüftern  bläl)t  unb  galoppierenb  burdjgefjt, 
roenn  auf  bem  Sftanöoerfelb  bei  ber  Strafte  bie  luftigen 
trompeten  3ur  Slttacie  fdjrtllen.  (finmal  ein  3eitungs= 
gaul,  immer  ein  3eitungsgaul  .  .  . 

3a,  es  ift  eine  fdjöne  Sadj e  um  bie  (Sinbilbung ! 

SJlinbeftens  3efjmnal  in  biefem  3aljre  fjabe  td)  — 
beinahe  fdjon  fdjeint's  eine  alte  gemütliche  (5eroor)nr)eit 
—  mir  vorgenommen,  ein  für  allemal  unb  enbgültig  3ur 
3ettung  3urücl3ufeljren,  um  ebenfooft  ben  ftucfucf  ber= 
gleidjen  3U  tun.  3cx)  lachte  bann  jebesmal,  unb  ein 
luftiges  ©rauen  pacft  mich  unb  td&  benfe  an  bas  £anbs= 
fnecr)tjar)r  in  Sfteuuorf.  Sftein:  foldj  ein  3aljr  fonnte 
nur  bie  3ugenb  erleben.  (£s  ift  aus  bamit.  ©leibt  nod) 
bas  Saugen  an  ben  Sibigeigeipfoten  ber  Erinnerung, 
unb  bas  £adjen. 

SBie  fdjön  fie  bod)  toaren,  biefe  3eiten,  unb  tote 
fonberbar!  (£s  toar  für  abfolut  nichts  $Iafe  in  bem 
©erjirn  oon  bamals  als  für  Dinge  ber  3eitung;  es 
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gab  einfadj  ntdjts  anberes  im  £eben.  3dj  babe  im 
£aufe  eines  gan3en  3abres  gan3  geroife  nidjt  mebr 
als  3ebn  23üd)er  gelefen,  benn  bas  roar  bodj  offenbare 
3eitoerfdjroenbung,  unb  t)on  ben  oielen  SEftenfdjen,  bie 
icf)  fennen  lernte,  intereffierte  midj  faum  ein  einiger 
um  feiner  felbft  roillen.  2Bas  fonnte  ber?  2Bas  roufete 
jener?  2Bas  batte  biefer  3U  er3äblen?  2Bar  ba  etwas 
baraus  3U  macben?  Die  $olitif  roar  rounberfdjön  — 
roenn  fidj  aus  ibren  Xagesereigniffen  ein  Anbaltspunft 
für  3eitungsarbeit  ergab;  fdjaffenbe  Männer  begei* 
ftemb  intereffant  —  roenn  fie  einem  ettoas  311  er3äblen 
roufeten,  bas  für  bie  3eitung  $u  gebrauten  roar;  bas 
gan3e  poltembe  Sfteunorter  £eben  nur  ba3U  ba  —  bamit 
man  barüber  fdjreiben  fonnte !  Skrrütfte  3züw  roaren 
es  oon  einer  fo  völligen  Abgefdjloffenbeit  in  tl)rer 
Arbeitsort  bafe  es  einen  feltfam  anmutet  im  (Erinnern. 
3m  tiefjten  ©runbe  roar  man  nidjt  oiel  beffer  baran 
als  ber  Arbeiter,  ber  tagaus,  tagein,  unb  3abr  für 
3abr  immer  bas  gleidje  Stablteildjen  poliert.  Die 
3eitung  frafe  einen  auf  mit  £eib  unb  Seele.  Sie  nabm 
bin,  roas  man  felbft  bätte  erleben  [ollen;  fie  madjte 
einen  3U  einer  Art  unperfönlicben  3u>tfdjenträgers.  Sie 
liefe  9toum  für  nidjts. 

2Ran  roar  ber  3eitung  oerfallen  mit  £aut  unb 
Saaren! 
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9Zeut)orf  unb  bie  9?eu9orfer. 

3m  3eppelin  über  fiamburg.  —  ©ie  beutfcpe  Äanfeftabf  unb  ba$ 
gepeimntöüoae  9?euporE.  —  ©er  ©ulbenfinn  ber  2ttpnpeer$,  bie 
9?euporf  grünbeten.  —  ßer  mit  bem  ©oüar!  —  ©aö  SBunberttnb 
mit  bem  SBafferfopf.  —  Sein  SBacpStum.  —  ©er  ©etft  be$  <ZBolfen- 
fratjerö.  —  ©ie  Ungereimtheit  ber  ©egenfä^e.  —  <3?euporf$  frem- 
be0  Sflenfcpenfutter.  —  ©er  3n>ecfmä#tgteit$menfcp.  —  ©er  arme 
2Ktüiarbär  unb  feine  9?ätfel.  —  ©ie  göre  ber  Arbeit.  —  ©elboer* 
bienen  alö  Sport.  —  ©ie  Seele  9?euporfg:  SätigfteS  Ceben. 


3m  Stuguft  bes  3abres  1912  war  es,  in  einer 
SRonbfdjeinnacbt.  3dj  ftanb  [tili  im  ©onbelfenfter  bes 
3eppelinfreu3ers  öanfa  unb  ftarrte  bebrücft  auf  bie  un* 
befdjreiblidje  Sd)önbett  unter  mir.  2Btr  jagten  in  weiten 
Greifen  über  Samburg.  (Ein  fonberbares  ©efübl  toar 
in  mir,  als  löge  bie  Sanfaftabt  ba  rote  ein  offenes 
23udj.  T)a  lagen  in  fdjarfen,  ecfigen,  geometrtfdjen  Si* 
guren  bie  Silberbänber  unb  bie  bunflen  Hmriffe  bes 
ÜRiefenbafens,  ber  ein  unbegreifliches  2ßirrfal  ift  für 
ben  23efd)auer  auf  bem  Dampfer  ober  im  Motorboot. 
S5on  Ijiet  oben  aus  toaren  bie  oer3töictteften  3ugänge, 
bie  oerftedteften  2Binfel,  bie  entfernteren  2Baf(er* 
ftra&en,  in  ibrer  23ebeutung  unb  in  ibren  3u[ammen* 
bangen  fo  fonnenflar  311  ernennen,  bafe  es  einem  roie 
Sdjuppen  oon  ben  klugen  fiel.  2lus  toin^igen  (Ein3el* 
beiten,  bie  unten  im  (Erbgetöfe  betäuben  würben,  toucbs 
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bas  grofee  SBtlb.  Sie  waren  nur  fleine  fdjtDar3e  $ünft= 
djen,  bie  Xaufenbe  oon  Dampfern  auf  ben  Silber* 
bänbern  ba  unten,  unb  fie  tuaren  ftumm,  benn  nur  rote 
Ieifes  Summen  tönte  in  ben  £üften  bie  näd)tlidje  Arbeit 
ber  beutfdjen  Stabt,  bie  audj  nidjt  eine  Sefunbe  in  ben 
oierunb3tr>an3ig  Stunben  bes  £ages  raftet  unb  rubt  . . . 
ÜIRan  fdjroebte  fjodj  über  erbenfdjtoeren  Dingen.  äRan 
ttmr  befreit  oon  ber  oertoirrenben  Snrannei  ber  (Stn3el= 
t)eit.  SDlan  fab  fo  beutltcö,  tote  bie  fdjroar3en  $ünft* 
djen  beutfdjen  (£ljtgei3  unb  beutfdjen  9teidjtum  in  bie 
2BeIt  trugen  unb  oermeljrtes  Streben,  oermeljrten 
SKeidjtmn  3urüc!bradjten.  Stftan  fafy  bie  Stftilliarbentoerte 
aufgefpeidjert  in  jenen  langen  bunflen  Streifen  am 
2Bafferranb  ba  unten  unb  falj  fie  toanbern  binnentoärts 
auf  ben  Sdjienenfträngen,  bie  rote  feine  gäben  eines 
üftefees  nadj  allen  Seiten  ausftraljlen.  9ftan  far)  ben 
grofeen  3ug.  Die  2Be4feItüirfung  oon  (Selb,  Arbeit, 
oölfifdjem  (£^rgei3.  Unb  bann  fam  bie  Iidjtflutenbe 
innere  Stabt.  Die  mar  eigentlich  gar  nidjt  toidjtig, 
fonbern  oerfaufte  nur  ben  Sftenfdjen,  bie  bem  grofeen 
Safenbegriff  bienen,  toas  fie  311  bes  £ebens  Sftotburft 
unb  greube  gebrauten.  3n  ben  langen  ecftgen  Strafen 
bort  mit  ben  unfreunblid)en  maffigen  Säufern  werben 
bie  $läne  erfonnen,  bie  aus  2Baren  ©olb  fdjaffen. 
Hnb  in  ben  bunfleren  Streifen  an  ben  5?änbem  tooljnen 
fie,  bie  Diener  ber  öanfeftabt  .  .  . 

So  löfte  fidj,  aus  ber  ßuft  gefeljen,  bas  oertoorrene 
(Setriebe  ber  SKetdjtumspforte  Deutfdjlanbs  in  unge* 
Ijeuerfte  (Einfadjfjeit  auf. 

Hnb  toie  fjetfees  Seinen  fommt  es  über  midj: 
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So  möchte  tdö  einmal  über  ber  geheimnisoollften, 
ber  unbegreiflich ften,  ber  am  ftärfften  roirf  enben  Stabt 
ber  anberen  2BeIt  über  bem  £>3ean  fdjtoeben.  Heber 
meinem  alten  lieben  Sfteurjorf.  Hnb  ein  SBunbern  fommt 
über  mich,  ob  bie  Dollarftabt  bes  Sltlantifdjen  £>e3ans 
bem  Sordjer  in  ben  £üften  roobl  auch  fo  fonnenflar  oon 
ihrem  Sein  unb  SBefen  ersählen  roürbe  roie  bie  2Rarf= 
\tabt  ber  9torbfee. 

©ebetmnisoolles  ^leurjorf  

Sßilber  2Birrroarr  jagt  oorbei  in  roadjen  träumen. 
3<h  [ehe  roimmelnbe  fchroar3e  SWenfdjenmaffen,  höre  bon* 
nembes  ©etöfe,  fdjaue  auf  häfeliche  Serge  oon  Stein, 
bie  einen  erfdjauern  Iaffen  ob  ber  Schönheit  ihrer 
SBucht.  Heber  roogenbes  Safenmeer  hufchen  Schiffs* 
riefen  ohne  3ahl  unb  an  ben  2Bafferränbern  ftrecfen 
fich  roeitbin  ins  £anb  roie  23ienentorb3ellen  bie  SBe= 
haufungen  oon  Millionen  oon  Sföenfdjen.  2Bo  ift  bas 
Ser3  Sfteurjorfö?  SBeldje  ftraft  pumpt  ben  belebenben 
SIrbeitsftrom  burch  feinen  SRiefenleib?  2Bo  mufe  man 
üfteurjorf  pacfen,  um  es  3U  oerftehen?  (Es  roirb  bie 
(Eingangspforte  3ur  neuen  SBelt  genannt,  unb  roahr* 
lieh,  SRtllionen  oon  Sftenfdjen  finb  burch  fein  Zox  ge* 
fchritten.  3ft  bas  fein  2Befen?  3ft  es  eine  Pforte  nur? 

Die  £raumbtlber  hufchen  oorbei. 

S5or  einigen  Monaten  ftanb  ich  roieber  einmal  auf 
ber  Great  Oxford  Street  in  £onbon  unb  fah  bie  9Wen= 
fchenmaffen  unb  bie  enblofen  2ßagenreihen  fich  cor* 
beiroäl3en.  Da  roar  ber  (Einbrucf  fo  leicht  3U  erfaffen. 
Denn  ein  ftinb  hätte  oerftehen  fönnen,  ba&  in  biefem 
Säufertoirrtoarr  unb  SUtenfcbengebränge  bas  £er3  ©rofe* 
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britannicns  pulfierte,  bas  Sirn  (Englanbs  [djuf  unb 
backte,  ber  Sftittelpunrt  bes  SBeltreicbs  ftd)  befanb. 
Sludj  ba  liefe  ftd)  bas  beängftigenbe  (Ein3elgetöfe  gar 
leitet  3U  gro&em  3ug  3ufammenfaffen. 

Sfteunorf  aber  ift  gebeimnisooll. 

<£in  gefdjeiter  ffllann  nannte  es  einmal  bas  2Bun= 
berftnb  mit  bem  SBafferfopf  unter  ben  Stäbten  ber 
SBelt.  Der  anfdjeinenb  fo  unförmige  unb  ^äfelic&e  ftopf 
aber  febe  nur  aus  trrie  ein  2Bafferfopf  unb  enthalte  in 
SBtrfltdjfett  ein  gan3  ausge3eidjnet  enttöicfeltes  ©ebirn. 
Diefer  2Bunber!inber=33ergleid)  i(t  febr  gut.  9teunorf 
tft  finblidj  jung.  9lodj  ntd)t  einmal  breibunbert  3abre 
alt.  Denn  im  3abre  1626  toar  es,  als  bie  lieber* 
Iänber,  gefreite  £eute  unb  tüdjtige  Seefabrer,  bie  feine 
Olafen  für  einen  ibeal  guten  öafen  bitten,  auf  ber 
3nfel  SWanbattan  Ianbeten  unb  bas  nieberlänbifebe 
Dörfeben  Sfteuamfterbam  gtünbeten.  ©an3  genau  auf 
bem  glecf,  roo  je&t  bie  2Bolfenfrafeer  gen  Simmel  ragen. 
Der  2Bife  ber  SBeltgefdjicbte  toollte  es,  bafe  biefes  flehte 
Säuflein  oon  bollänbifcben  Männern  ben  äftenfdjen  bes 
ßrrbenfletfs,  auf  bem  fie  Rauften,  in  bie  3abrbunberte 
binein  (Seift  von  ibrem  ©eift  unb  Denfen  von  ibrem 
Denfen  vererben  füllte  —  SRtllionen  von  SJtenfdjen, 
bie  audj  fein  £röpflein  bes  alten  öollänberbluts  in 

ibren  Albern  baben  follten.  Unb  trofebem  Die 

Sfteuamfterbamer  toaren,  in  febarfem  ©egenfafe  3U  ibren 
Sftadjbarn,  ben  neuenglifdjen  Puritanern,  toeber  3bea* 
liften,  nodj  Sanatifer,  nod)  inftinfttoe  ^Republikaner. 
Sonbern  bie  SCRnnbeers  bitten  gutes,  biefes,  folibes 
ftaufmannsblut  unb  wollten  ©efebäfte  macben  in  ibrem 
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SReuamfterbam.  SRur  ©efdjäfte.  SRedjt  gute  (öefdjäfte. 
Sie  ftnb  audj  fefyr  rei(ö  geworben. 

Hub  fie  ftnb  es,  bie  bem  SReunorf  ber  3ufunft 
feinen  Stempel  aufgebrüht  ftaben! 

2Benn  man  ber  Stabt  ber  ©erjeimniffe  überhaupt 
einen  gan3  grofeen  allgemeinen  3iig  nad)u>eifen  fann, 
fo  tft  es  ber  (£I)ara!ter3ug  iljrer  fiollänbifdjen  ©rünber : 

Den  ©ulben  merjren!  ©efdjäfte  madjen  um  jeben 
$reis !  £)b  anftänbig  ober  unanftönbig,  aber  auf  jeben 
Sali !  £er  mit  bem  Dollar ! ! 

Die  fdjtoerfälligen  SReuamfterbamer  mit  ben  tudje* 
nen  &niel)ofen,  ben  plumpen  Sdjnallenfdjuljen,  unb  bem 
©elbfinn  ftnb  Iängft  oermobert  unb  leben  nur  nodj  in 
toenigen  Sunberten  gamilien  ber  SReunorfer  Slrifto* 
fratie,  ifyren  bireften  SRadjfommen,  bie  fidj  knicker- 
bockers  nennen  nadj  ber  23einbefleibung  ifyrer  93or* 
fahren  —  5tur3f)ofige.  Das  finb  bie  SRoofeoelts,  bie 
$an  Straatens,  bie  SBanberoelbes,  bie  Sonters.  Diefe 
alle  fet)r  reidjen  unb  3um  Seil  fct)r  bebeutenben  £eute 
finb  3toar  a!jnenftol3  in  iljrer  2lrt,  legen  aber  auf  bas 
rjollänbifcöe  23lut  in  iljnen  redjt  toenig  ©enridjt.  SRein, 
ber  Dollar  ift  es,  in  bem  bie  oermoberten  alten  £ol* 
Iänber  fortleben;  in  ber  braufenben  Dollarluft,  bie 
über  SReunorf  balnnpfeift,  tummeln  fid)  ifjre  Seelen. 
SRirgenbs  in  ber  2Belt  rjat  je  bas  liebe  (Selb  fo  Ijart 
gefjerrfdjt  als  in  ber  äReerftabt,  über  bie  bes  Sftadjts 
bie  Straljlenbünbel  oom  Saupte  ber  greirjeitsftatue 
leudjten.  Sie  finb  immer  t)arte  £eute  getoefen,  biefe 
SReunorter,  unb  ©olb  toar  ftets  iljre  £ofung. 

2Ius  SReuamfterbam  ttmrbe  SReunorf. 
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deiner  ber  gelbgierigen  Sollcmber  bürfte  es  er* 
leben  unb  fetner  rjat  es  nur  geafjnt,  ba&  Sd&tffe  über 
Skiffe  ben  9ltlantifdjen  £>3ean  bureftqueren  follten  nad) 
ber  flehten  3fel[eninfel  am  Subfon,  unb  äRtllionen  über 
Millionen  von  SDlenfdjen  fid)  burdj  bie  amerifanifdje 
(Eingangspforte  in  bas  neue  £anb  brangen.  Dafe  bas 
meifte  t>on  bem  (Mb  unb  ein  weniges  oon  bem  $Ren* 
[djenmaterial  btefer  Millionen  an  ber  Sürfdjroelle  ber 
neuen  2BeIt  Rängen  hUxhzn  Tollte.  2ln  9teut)orr\  Das 
SBunberfinb  toudjs  erfdjredenb.  Dotf  rourbe  an  Doä 
geflebt,  ofjne  Heberlegung,  oljne  $lan;  bidjt  am 
Strafeenranb  rourben  bie  5tnlegepfoften  ins  9Weer  ge* 
rammt  unb  bie  Stnlegeftege  gebaut.  Saus  tnurbe  Saus 
auf  ben  £etb  gepadt  auf  SOIanljattan.  3mmer  mefjr 
rourben  bie  Sföenfdjen.  Der  2Bajfertopf  roar  ba.  Das 
ungefunbe,  anormale  2Badjstum;  bas  Ijaftige  ©eftalten 
nadj  ben  gorberungen  bes  Slugenblids,  bas  ber  [on= 
berbarften  Stabt  ber  Sßelt  ir)ren  Stempel  aufgebrüdt 
r)at. 

Das  ©epräge  bes  Gr)aotifc6en. 

$Ils  ob  bie  treibenben  ©etoalten  fid)  rauften  unb 
um  £idjt  unb  £uft  unb  Däfern  Ratten  ringen  müffen; 
bie  Sdjtffalirt,  ber  23innenl)anbel,  ber  ^lufeenljanbel, 
ber  Drtsrjanbel,  bie  ginan3en.  9tid)ts  griff  flar  in* 
einanber,  fonbern  alles  roar  SBtrrtoarr.  Sfteunorf  ift 
niemals  nur  ber  grofee  2Beltrjafen  getoefen,  nadj  bem 
oon  allen  (Erbenteilen  Sdjiffe  fteuern;  ober  nur  bie 
grofee  ilaufmannsftabt,  in  ber  bie  oon  anberen  ge* 
fdjaffenen  SBerte  3ur  ffllümz  umgeprägt  toerben;  ober 
nur  bie  grofee  Srinansftabt,  in  ber  bie  äRilltarben* 
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fämpfe  3toifd)en  ben  ©ro&en  bes  £anbes  ausgefodjten 
roerben  müffen  —  fonbem  ftets  eine  roirre  SBerbinbung 
t>on  allen  biefen  Dingen;  eine  Solle  von  gegenfäfe* 
lidjem  Streben.  Den  inneren  3totefpaIt  s^tgt  fdjarf 
bas  9Ieufeere  ber  Stabt.  SQtir  tft  bie  granbiofe  3frei= 
beitsftatue  auf  ber  roin3tgen  gelfeninfel  Liberty  Island 
mitten  im  9kunorfer  StRccr  niemals  als  tiefbrünfttges 
Srnnbol  ber  SBoIfsfeele  ber  neuen  2BeIt  erfdjienen,  fon* 
bem  id)  babe  midj  ftets  nur  Iadjenb  gerounbert,  roober 
nur  in  aller  2BeIt  biefe  Soltergepolter^eunorfer  [idj 
jemals  bie  3eit  nabmen,  an  fo  abftrafte  Dinge  roie  5ret* 
beit  unb  Srmtbolif  audj  nur  311  benfen.  Sonft  finb 
fie  bod)  praftifdj  nur;  erftens  praftifdj,  3toeitens  praf* 
tifdj,  brittens  praftifdj,  unb  viertens  fonft  überbaupt 
gar  nidjts.  Gie  fdjmiffen  Dampferpier  neben  Dampfer* 
pier  bin,  roo  er  gerabe  nötig  roar;  fie  beoölferten  £0* 
bofen  mit  efelbaften  fieinen  grauen  unb  fdjroar3en  Dred* 
bäufern,  roeil  bas  für  bie  Sftotroenbtgfeiten  ber  Sdjiff* 
fabrtsleute  gerabe  praftifd)  roar;  fie  türmten  bort, 
roo  um  bie  Sftiüiarben  gefönten  roirb,  im  £er3en  ber 
3nfel  SRanbattan,  bie  Säufer  bintmelragenb  in  bie 
£üfte  empor,  bafe  bie  ftaunenbe  2Belt  fdjaubernb  bie 
klugen  aufrife  unb  lange  3eit  bas  moberne  SUtärdjen  oom 
SBolfenfrafeer  nidjt  redjt  glauben  roollte  —  roeil  jeber 
3olI  ©oben  auf  SRanbattan  ein  Vermögen  foftete  unb 
bie  £uft  barüber  audj  nidjt  einen  Pfennig.  Die  (Ein* 
fa^beit  biefer  ftalfulation  roirfte  gtgantifdj.  Dodj  man 
jagt  mit  Sturmfdjritten  in  Sfteunorf,  unb  audj  für  ben 
Sßolfenfrafeer  batte  felbftoerftänblidj  nur  ber  Sftann 
3eit  übrig,  ber  ibn  3toeds  DoIIaroerbienens  erbaute. 
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Die  anbeten  grinften  beifällig,  bauten  aber  gar  nicht 
baran,  bie  ftonfequensen  bes  SBoIfenfrafeerfnftems  311 
3iefjen  unb  fo  ettoas  tote  ein  einheitliches  Stabtbtlb  3U 
fchaffen. 

So,  tote  ber  primitioe  Slmerifaner  fid)  ein  praf* 
tifdjes  runbes  £od)  in  feinen  teuren  £acffticfel  fchneibet, 
roenn  ein  Sübnerauge  ihn  brüdt,  fo  erbaute  ber  9ieu* 
norfer  feine  Stabt.  Sieben  bem  SBolfenfra^er  blieb 
bie  öütte  fteben,  bidjt  barnhen.  5tuf  bie  Sütte  folgt 
womöglich  eine  toin3ige  ftirdje,  auf  bie  5ttr^e  toieber 
ein  2BoIfenfrafeer,  bann  ein  Säusdjen,  bann  ein  Saus, 
bann  roieber  ein  2BoIfenfrafeer.  Xlnb  in  biefen  Sagen 
noch  mufe  ber  nur  einigermaßen  nachbenflicbe  23e= 
flauer  bes  23roabtoat)  unb  ber  SPlanbattan^egenb 
ficfj  oer3toeifelt  an  ben  armen  gequälten  Sdjäbel  faffen 
unb  ausrufen: 

SBefje  mir!  2Bie  foll  ich  es  begreifen,  bafe  neben 
bem  liefen  ber  3t»erg  roohnt !  Dafe  Diefes  fo  gigantifch 
ift  unb  3enes  fo  erbärmlich  flein! 

Xlnb  im  allgemeinen  roirb  er,  trofc  aller  Ehrfurcht 
für  bas  ÜRiefenbafte,  ben  (£inbrucf  einer  foloffalen  $er= 
rücftbeit  haben.  Denn  überall  ift  bas  gleiche  (Ebaos, 
bie  gleiche  Ungereimtheit.  Dicht  an  bie  grotesfe  2Bol* 
fenfrafeergegenb  fchliefeen  fich  bie  enueftr afeen  im 
SBolfenfrafeerfquare,  bie  roie  eine  oöllig  anbere  SBelt 
anmuten.  3n  ihrer  palaftartigen  Vornehmheit  fehen 
fie  aus,  als  fei  in  ihnen  ein  Stücf  bes  ariftofratifchen 
£onboner  2ßeftenbes  mit  Saut  unb  Saaren  unb  Saus 
unb  ©runb  ausgegraben  unb  nach  Dollarifa  r»erpflan3t 
roorben.  Die  Sotoert)  bort  mit  ihrem  £tngeltangel= 
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gebröljne  unb  nriberlidjem  Speftafel  von  Sdjtombel* 
gefdjäften  fönnte  feljr  toofjl  ein  gefeen  bes  nieberften 
$aris  fein  —  unb  bie  fürdjterlid)en  grauen  Säufer  in 
ben  luftoerpefteten  formalen  Straften  int  Dftenbe,  too 
bie  9lermften  3U  Dufeenben  in  einem  3ironier  toofjnen, 
finb  toie  ein  SIbbilb  ber  slums  in  2BI)ttedjapel.  Dodj 
ba3roifdjen  befmen  fidj  $arfs,  toeiten  fid)  Spielpläne, 
bie  ben  Stäbtebauern  ber  alten  2Belt  eine  fo  unge* 
beure  Anregung  gegeben  Ijaben,  bafe  fie  nodj  jahrelang 
nadjuurfen  toirb ;  ftrerfen  fid)  ins  £anb  hinein  ent3üdenbe 
SBtllenftrafeen,  bie  ein  Söorbilb  finb  unb  ein  SRufter 
bes  billigen  eigenen  £>eims  an  ben  9?änbern  ber  großen 
Stobt. 

So  jagen  fidj  Sdjritt  für  Stritt  faft  bie  oer* 
toirrenb  grotesfen  ©egenfäfee  im  Stäbtebilb  SHeunorfs. 
Hnb  bod)  löft  fidj  immer  töieber  als  ein3ig  be3eidmenb 
unb  allein  nridjtig  ber  £äu[erriefe  im  £er3en  ÜUlan* 
Ijattans  oon  allen  anberen  Silbern  los: 

Der  SBolfcnfrafeer. 

Der  fünfunb3roan3ig(töcfige,  ber  fünf3igftödtge,  ber 
fünfunbfieb3igftödige  2B affer fopf riefe  ift  bas  2Babr* 
3eid)en  Sfteunorfs  unb  fein  Srnnbol,  fein  Stol3  unb 
feine  Sdjanbe  3ugleidj.  3ft  er  bodj  ber  23ienenforb, 
in  bem  man  bie  fonberbaren  SWenfdjenbienen  am 
beften  fdjroirren  ferjen  fann.  Dort  tooljnt  bie  Seele 
$Reunorfs. 

3ene  anberen  Viertel,  bie  man  fo  tnpifdj  nennt, 
finb  nidjt  neunorfbaft.  (Es  ift  nichts  2Bunberbares, 
bafe  an  ber  gro&en  Xürfdjtöelle  aller  Stationen  fo  oiele 
grembe  haften  geblieben  finb,  mag  es  aud>  oerblüffen, 
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roenn  man  feftftellt,  bafe  in  Srieut)orf  merjr  Italiener 
toofmen  als  in  SKom,  meftr  Deutfdje  als  in  ^Breslau, 
mein*  Sran3ofen  als  in  ber  burdjfdmittlidjen  <ßrooin3= 
]tabt  Sranfreidjs,  meljr  3uben  enblidj  als  an  irgenb 
einem  £)rte  ber  2ßelt  3ufammenljaufen.  (Es  fdieint  einem 
ettoas  gan3  Sftatürlidjes,  burdj  toinfelige  Sröbelftrafcen 
3U  [freiten,  in  benen  faft  nur  »jtbbifdj«  gefprod)en 
roirb,  unb  burd)  Viertel,  too  man  fid)  nur  oerftänbigen 
fann,  toenn  man  ber  italienifdjen  Spradje  mädjtig  ift. 
Hnb  bodj  Ijat  es  roieber  etwas  (£rfd)ütternbes,  bafe  biefe 
£eute  iljr  23ölfifd)fein  fo  oöllig  mitgenommen  Ijaben 
in  bie  neue  2ßelt.  Sie  leben  unb  lieben,  fpredjen  unb 
benfen,  roie  fie  es  in  Italien  taten;  fie  effen  bie 
SWaffaronis  unb  trinfen  ben  (£f)ianti  iljrer  Heimat,  unb 
träumen  von  bem  glüdlid)en  £ag,  an  bem  einft  bie 
italienifdje  Sonne  toieber  auf  [ie  [feinen  toirb.  Sie 
roerben  bann  mit  ben  paar  ljunbert  amerifanifdjen  Dol* 
Iars  fleine  £anbeigentümer  geroorben  fein.  23on  bem 
aber,  toas  Sfteunorf  ift,  trennt  biefe  £eute  eine  Hnenb* 
lidtfeit,  audj  toenn  [ie  3eljnmal  ein  SBürgerpapier  unter= 
fdjrieben  unb  3tüan3tgmal  einen  Slmerifaner  in  ben 
Stabrrat  ober  in  ben  ftongrefe  getoäljlt  Ijaben.  X)ie 
gleite  Unenblidjfeit  Treibet  bie  gtofee  5CRaffc  ber  armen 
3uben  oon  bem  SBefen  Sfteunorfs.  Darin  finb  fidj  bie 
gremben  im  grofeen  Sinne  alle  gleidj;  3uben  ober 
Deutfdje  ober  3taliener  ober  Slaoen.  3n  iljrer  ©e* 
famtljeit  bebeuten  fie  für  SReunorf  nidjts  weiter  als 
ungetoöljnlidj  billiges  unb  ungetoöljnlidj  leidet  traftables 
äRenfdjenfutter  für  bie  grofee  £ätigieitsmafdjine ;  3ften= 
fdjenfuttei,  bas  oon  einigen  wenigen  £euten,  bie  natio* 
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nale  (Eigenart  toohl  fennen  unb  fie  fdjlau  aus3unufeen 
oerftefjen,  ausgepreßt  roirb  rote  eine  3itrone.  93on 
Saufenben  biefer  Stemblinge  lächelt  einem,  ber  fehr 
ftarf  ober  fet)r  äähe  ober  fehr  gefreit  ift,  ber  große 
(Erfolg.  Hnb  biefer  (Eine  nur  immer  ift  für  Sfteunorf 
roichtig  unb  Sfteuporf  für  tön.  Die  Slnberen  finb  Schar* 
ten,  bie  ba  fommen  unb  geljen,  bie  einige  9Jlänner 
reich  unb  einige  3nbuftrien  lebensfähig  machen. 

(Einft  haben  bie  gremblinge  Sfteunorf  gefchaffen. 
£eute  finb  fie  nur  eines  feiner  2lnf)ängfel  in  bem 
(Ehaos,  beffen  einiger  fefter  93unft  ber  Segriff  bes 
2BoIfenfrafeers  ift,  ins  Hnenbliche  ausgebehnt,  ins  Snm* 
bolifche  übertragen.  — 

Hnb  ber  (Sulbenfinn  ber  ^euamfterbamer  .  .  . 

2Bie  ber  2Bolfenfra&er  einem  bis  ins  fabelhafte 
gefteigerten  Sftüfelichfeitsfinn  [ein  Dafein  oerbanft  — 
bie  Steinriefen  Manhattans  toirfen  toie  fanatifche  <)3re* 
biger  ber  3roecfmäßigfeit  unb  ber  Arbeit  —  fo  ift  ber 
Sfteunorter  [chlechttoeg  ein  3a>etfmäßigfeitsmenfd).  (Er 
oerförpert  amerifanifchen  ftaufmannsgeift  auf  bas  3n* 
tenfiofte  unb  fein  leifer  Stich  ins  Hebertreibenbe  d)a= 
rafterifiert  bas  2Befen  biefes  ©eiftes  erft  recht.  $Iuf 
bie  einfachfte  Sformel  gebracht:  Der  Dollar  regiert 
über  bas  £anb  unb  regiert  noch  härter  im  inten* 
fioen  Sfteurjorf.  Doch  toas  bei  bem  9teuamfterbamer 
ettoas  unenblich  ©robes,  fimpel  ©elbgieriges,  abftoßenb 
Säßliebes  mar,  hat  fich  bei  feinem  fltachfommen  oon 
heutzutage  3U  einem  großartigen  ©laubensbefenntnis 
an  Arbeit,  £eiftung,  £ätigfeit  oerfeinert,  oergrößert, 
oerebelt.  Das  bloße  ©elboerbienen  ift  3U  einem  Sobe* 
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lieb  ber  Arbeit  getoorben.  Der  Sftemjorfer  fämpft  bei* 
leibe  nidjt  nur  um  ben  Dollar,  um  reidj  3U  toerben, 
fonbern  ber  ftampf  an  unb  für  fidj  ift  ibm  Sftottöeubig* 
feit,  OTtdjt,  S10I3,  £iebe.  Derjenige,  ber  nidjt  mebr 
in  ber  Arbeit  ftebt,  ift  ibm  ein  Sftdjts,  eine  9lull.  Der 
bat  fein  23eftes  weggegeben  unb  ift  eine  Drobne,  bie 
effen  mag  unb  fdjtoeigen.  Der  bat  nidjt  mebr  mit3U= 
reben  unb  toenn  er  Millionen  befäfee.  (Es  gibt  in  biefer 
Stabt  ber  reiferen  £eute  faft  gar  feinen  ober  gar 
feinen  SReidjen,  ber  fid)  aufs  Altenteil  fefete,  um  fidj 
feines  ©olbes  in  SRube  3U  erfreuen.  Die  toeltbefannten 
SRilliarbäre,  bie  fidj  mit  größerem  SHedjt  oielleidjt  als 
mandjer  Surft,  Serrfdjer  nennen  tonnten,  arbeiten  in 
ifjren  23üros  in  ber  5inan3ftrafee  SBallftreet  gerabe  fo 
oiel  unb  angeftrengter  trielleidjt  als  ber  arme  Arbeiter 
irgenbtoo  in  einem  SBeltarinfel,  ber  mit  grofeaufge* 
riffenen  klugen  oon  biefen  SWilliarben  lieft  unb  fidj 
unter  ibren  Seffern  glüdsfreubige  ©eniefeer  oorftellt, 
erftaunlidje  ©elbprofeen,  bie  im  ©olbe  toüljlen  unb  oom 
©olbe  fdjlemmen. 

3n  SBirflidjfeit  arbeiten  biefe  £eute  fdjtoer  unb 
überlaffen  in  gebulbiger  Slmertfanerart  bas  ©eniefcen 
unb  Sßerfdjtoenben  ifjren  grauen  unb  £ödjtern.  Die 
mögen  fidj  mit  ^Brillanten  behängen  unb  englifdje  £>er* 
3öge  beitaten  unb  in  ifjrem  Greife  ber  oberen  Sötern 
bunbert  £ollbeiten  oon  toabnfinnigen  ©aftmäblern  unb 
unerbörten  SBerfdjtoenbungsorgien  erfinnen.  (Er,  ber 
£err  bes  (Selbes,  bleibt  aus  freiem  2BtIIen  fein  5lnedjt. 
3bnt  ift  am  tooblften,  toenn  er  oon  feinem  Sdjreibtifdj 
aus  in  einem  menfdjenabgefdjloffenen  ^rioationtor  bie 
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Telegramme  in  bie  SBelt  hmausjagt,  bie  (Sntfchetbungen 
trifft,  bte  glätte  erfinnt,  bte  bte  ungeheure  Sftadjt  bes 
(Selbes  in  arbettenbe  23etoegung  treiben.  Sie  [inb  oft 
genug  unb  am  meiften  in  ihrem  eigenen  £anbe  bie 
©etfeeln  ber  SOlenfdjheit  genannt  toorben,  btefe  über* 
retten  amerifanifdjen  SJtilltarbäre,  bie  in  t&rer  gigan* 
tifdjen  ^Brutalität,  ihtet  übermenfdjlichen  ©olbeinfam* 
feit,  ihrem  Drucf  auf  bie  grofee  i£Raffe  ber  SUcenfdjen 
eine  ber  eigentümlich ften  (Erfdjeinungen  amerifanifcher 
$lrt  Bilben.  Sie  gehören  311  ben  Hnbegreiflicbfeiten  ber 
2BeIt.  Der  eifeme  2BiIIe,  bie  enorme  3ntelligen3,  ber 
unheimliche  SBagemut,  ber  £>unberte,  Saufenbe  oon 
Millionen  3ufammenrafft,  gan3  gleichgültig,  ob  auf 
ehrlichem  ober  unehrlichem  2Bege,  unb  bie  3uftänbe 
oor  allem,  in  benen  biefe  Sftapoleoniben  bes  ©olbes 
überhaupt  möglich  [inb,  erfdjeinen  als  ettoas  nahe3U 
Hnfa&bares.  Die  SBtberfprüdje  in  ihrem  £eben  unb 
SBirfen  finb  unlöslich.  <Ein  ftocfefeller  —  ein  armer, 
fchtoer  magen!ranfer  SRann,  ber  [ich  oon  Sftildj  er= 
nähren  mufe  —  oerfolgt  mit  eisfalter  ©raufamfeit 
ieben  $etroleumprobu3enten,  ber  fid)  feinem  2Billen 
nicht  fügt  unb  macht  mit  ooller  Heberlegung  Taufenbe 
oon  90cenfdjen,  bie  ihm  im  2Bege  ftehen,  3U  ^Bettlern. 
Des  Sonntags  aber  leitet  ber  gleiche  9Wann  eine  Sonn= 
tagsfdjulHaffe  unb  prebigt  jungen  Scannern  Srömmig* 
feit  unb  djriftltche  £iebe.  (£in  SHätfel.  (Es  toäre  lädjer= 
lieh,  ba  an  Heuchelei  311  benfen,  benn  Seuchler  haben 
ihre  3roetfe  unb  ber  ^etroleumfönig  ift  fchon  in  ben 
allererften  3ahren  feines  faufmänntfehen  £ebens  fo  reich 
getoorben,  bafe  er  wahrlich  Seuchelei  nicht  nötig  hatte. 
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(Sin  Carnegie  fdjenft  ben  Firmen  ber  2BeIt  etwas 
gan3  ©rofees.  ©ute  SBüdjer.  Die  SBtbltotljefen,  bie 
feinen  Millionen  iljre  (£xiften3  oerbanfen,  fdötefeen  töte 
$Ü3e  empor  in  ben  gro&en  Stäbten.  2Bo  in  ber  2Belt 
aud)  nur  ein  tapferer  Sftann  einem  Sftenfdjen  bas  £eben 
rettet  unb  babei  felbft  3ugrunbe  ger>t  ober  an  feiner 
©efunbljeit  fd)toer  gefdjäbigt  urirb,  ba  ift  Delfcnb  unb 
tröftenb  ber  (£arnegiefdjafe  für  Lebensretter  ba;  oiele 
SRillionen  oon  bem  einfügen  Starjlfonig  ber  felbftlofen 
£apferfeit  geuribmet.  Der  arme  Arbeiter,  ber  bem 
ertrinlenben  SDIäbdjen  nadjfpringt  unb  feine  Selbftlofig* 
feit  mit  bem  £eben  be3ar)len  mufe,  Ijinterlä&t  3rau  unb 
5linber.  £ier  fpringt  Carnegie  ein,  ob  bie  Xat  nun 
in  Slmerifa  gefdjefjen  ift  ober  in  (Suropa,  in  (Snglanb, 
granfreidj,  Deutfdjlanb,  in  3apan  ober  ^luftralien. 
Unb  biefe  darnegiegefellfc&aft  r)at  fidj  nidjt  ettoa  auf 
ein  flemlidjes  Sd)ema  festgelegt  unb  oerteilt  Pfennige, 
fonbem  fie  gibt  Kapital,  auf  bafe  bie  SBittoe  fidj  felbft 
rjelfen  fann.  Die  burdjfdjnittlidje  Spenbe  betragt  brei* 
taufenb  KRaxf,  fann  jebodj,  je  nadj  ben  SBerrjaltniffen, 
eine  £ör>e  oon  fünfäigtaufenb  äRarf  erreichen.  Der 
gleite  2TCann  jebodj,  ber  in  toarmem  SRitfüljlen  für 
roertoolle  äRenfdjen  forgen  töill,  t)at  als  amerifanifdjer 
Starjlfönig  ein  oerrudjtes  Softem  ber  2lrbeiterausbeu= 
tung  gefdjaffen,  bas  jeben  fo3ial  benfenben  SRenfdjen 
auf  bas  tieffte  empören  mufe.  (Er  liefe  nidjt  nur  auf 
OTorblorjn  arbeiten  —  bas  „Du  errjältft  besaftlt,  toas 
bu  bir  oerbienft!"  ift  ein  gefunbes  $rirt3ip  —  fonbem 
er  erfanb  eine  fef)r  feine  neue  Nuance.  (Er  oerlangte 
oon  ben  oielen  Xaufenben  oon  Arbeitern  ber  oielen 
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Stablroerfe  eine  äRinbeftleiftung  im  Afforb  unb  $max 
eine  fo  hoch  bemeffene  SWinbeftleiftung,  bafe  ber  Ar* 
Beitei  eine  oerfäumte  Minute  gar  nicht  nachholen  fonnte. 
Xlnb  über  ben  Arbeiter  [teilte  er  ben  Auffeber.  9Hdjt 
etroa  ben  altmobifdjen  Auffeber,  ber  halb  tedjnifcb 
leitet  unb  halb  poIt3eilidj  in  £)rbnung  hält,  fonbern 
ben  mobernen  amerifanifcben  (Tarnegieauffeljer :  ben 
»Sefcpeitfdjenmann« !  Den  Treiber,  ben  Sefeer,  ber  bie 
SIRinbeftleiftung  betauspreffen  mufete  unb  —  3ufammen 
mir  bem  Arbeiter  »flog«,  rourbe  fie  nicht  erreicht.  Diefe 
eisfalte  faufmännifdje  ^Berechnung  ergab  ein  oor3üg* 
liebes  SHefultat.  Die  Stahlarbeiter  fdjrotfcten  [ich  bie 
Seele  aus  bem  £eib  unb  gaben  jeben  geflogenen 
2ag  oon  ben  breibunbert  Arbeitstagen  bes  3ar)res 
alles  ber,  roas  an  straft  in  ibnen  roar.  Natürlich  be* 
3ogen  [ie  hohe  £öbne  auf  biefe  SBeife  unb  roaren  febr 
3ufrieben.  Dafe  aber  ein  foldjer  Arbeiter  im  Alter  oon 
fünfunboier3ig  3abren  ein  oöllig  3errüttetes  menfdj* 
liebes  2Brad  roar  unb  überhaupt  nicht  mebr  arbeiten 
fonnte  —  bas  roufete  ber  Arbeiter  oorläufig  noch  nicht, 
unb  £errn  darnegie  roar  es  febr  gleichgültig. 

Die  SBeifpiele  liefeen  [ich  in  bie  Dufeenbe  hinein 
roieberholen.  Der  äRilliarbar  [teilt  faft  immer  eine 
SReibe  ber  [onberbarften  2Biberfprüdje  bar.  (£s  i[t  grobes 
Denfen  unb  bummes  Denfen,  toenn  man  oon  btefen 
£euten  [agt  unb  [chreibt,  baß  bie  Millionen,  bie  fie 
mit  oollen  öänben  ber  SJlenfdjbeit  fchenfen,  nur  Iädjer* 
liehe  ©olbtropfen  feien,  gefpenbet,  um  arge  ©eroiffens* 
biffe  3U  betauben  unb  fidj  in  ber  (Sunft  ber  gefäbr* 
liehen  Staffen  3U  halten.  9tein,  man  braucht  auch  bem 


197 


(£rtt>in  9*ofen-(Sarle 


SJltlltarbär  bie  Sdjenfensfreube  ntdjt  roegäubisputieren. 
Der  (£in3elmen[dj  unb  ber  ©elbriefe  f feinen  eben  3roei 
oerfdjtebene  3nbioibuen  3U  fein  .  .  .  Denn  bie  ZaU 
fadje  bleibt  befterjen,  bafe  feines  ber  amerifanifdjen  9lte= 
fenoermögen  erroorben  toorben  ift  unb  erroorben  werben 
tonnte  ofjne  geroiffenlofefte  Ausbeutung  ber  grofeen 
Waffen.  £>b  bie  Carnegies  iljr  (Selb  burdj  Arbeiter^ 
ausbeutung  madjten  ober  bie  SBanberbilts  unb  Aftors 
burd)  ungeheure  Söerroäfferung  oon  (Sifenbarjnaftien 
bent  93ublifum  bie  Dollars  3U  Sftilliarben  aus  ben 
Safdjen  lotften  —  es  fommt  immer  auf  bas  gleite 
heraus.  Die  fielen  mufeten  leiben,  um  bem  (£inen  bie 
StRilliarbe  3U  geben.  Der  SRilliarbär  ift  eine  Abnor* 
mität,  unb  bas  £anb,  in  bem  ein  ein3elner  SRann  in 
einem  fur3en  SRenfdjenleben  Sunberte  oon  äftillioncn 
anfammeln  fann,  etroas  faft  Unbegreifliches.  9tur  eines 
gibt  roenigftens  bie  Anfangsmöglidjfeit  eines  $er= 
fteljens. 

Das  eine,  bas  für  Amerifa  unb  bie  Amerifaner 
djarafterifttfcf),  im  Sfteunorfer  poten3tert,  im  3JliIItarbär 
oerungerjeuerlidjt  ift: 

Die  fjeülofe  Sreube  an  ber  Arbeit! 

Sftidjts  anberes  fann  biefen  armen  reiben  WliU 
Iiarbär  erflären,  ber  im  ©olbe  faft  erftidt  unb  fidj 
bod)  abradert  bis  3U  feinem  Xobestag;  nidjts  anberes 
biefen  Sfteunorfer,  ber  arbeiten  mufe,  [tänbig  arbeiten, 
im  £auffd)rittempo  arbeiten,  roeil  er  fonft  franf  roer= 
ben  roürbe.  (Es  ift,  als  t)abe  fid)  raffinierte  Sd)öpfer= 
fraft  einen  Spe3ialroifc  für  Amerifa  unb  bie  Ameri* 
faner  ausgebaut:  Sie  t)at  ins  amertfanifc&e  ©erjirn 
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einen  für  ibre  (£ooIutions3toeGfe  feftr  praftifcben  neuen 
männlidien  Ccftrbegrtff  gelegt! 

Die  (Eljre  bes  Cannes  liegt  in  feiner  Arbeit. 

Sorft  bu  3U  arbeiten  auf,  fo  rotrft  bu  ebrlos! 

So  axhzitet  ber  Sfteunorfer  £ag  unb  Sftadjt.  (Sin 
StfidE  oon  Feiner  2trt  babe  iä)  am  eigenen  £eibe  oer* 
fpürt  unb  idj  tueife  beute  nodj  nidjt,  ba  id)  f(bon  längft 
roieber  Europäer  geroorben  bin,  ob  biefe  5trt  ettoas 
rounberooll  Sriebfräftiges  unb  £ebenförbernbes  ift 
ober  ob  ibr  bodj  nur  bie  jämmerltdje  Stngft  oor  9tot 
unb  Langel  3ugrunbe  liegt.  3dj  babe  beibe  Birten 
fennen  gelernt.  3d)  bcibe  genau  fo  gelebt  rote  jene 
£eute,  bie  ber  roifeige  Senrn  3.  Urban  ebenfo  toifeig 
toie  ungeredjt  Sfteunorfer  DoIIarmafdjinen  getauft  bat. 
$ludj  idj  oerlernte  es,  bebädjtig  3U  cffen  tote  ein  ge* 
fitteter  Sftenfdj,  roeil  bie  fnappe  3eit  3U  23efferem  ba 
3U  fem  fdjien;  audj  td)  toadjte  morgens  in  unbefdjreib= 
lidj  neroöfer  SIrbeitsungebulb  auf  unb  ging  in  Arbeits* 
erregung  3U  33ett;  aucb  mir  roar  neben  ber  Arbeit 
alles  anbere  im  Xagesleben  Hein  unb  unroid)tig.  34 
roar  aud)  einer  oon  benen,  bie  in  jener  befonberen 
$trt  oon  £ebensfampf  ftanben,  ber  alle  Seiten  biefer 
SIrbeitsbaft  ge3eitigt  bat.  9ftan  ift  auf  feinen  Sdjäbel 
ober  auf  feine  öänbe  angeioiefen  in  Sfteunorf.  SOtan 
bat  für  fid)  felbft  3U  forgen.  Sftan  toeife  als  burä> 
fdjnittlicber  SReunorfer  aufeerorbentlid)  toenig  oon  feinem 
©rofeoater,  unb  einen  Hrgrofeoater  bat  man  im  all* 
gemeinen  überbaupt  md)t  —  unb  bamit  feine  £rabi= 
bition,  feinen  3amilien3ufammenbang  im  grofeen,  unb 
gan3  geroife  nidjt  jene  Kultur,  bie  immer  erft  ber  3toei= 
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ten  ober  britten  ©eneration  erfolgreicher  äftenfdjen  be* 
fdjert  roirb.  So  toanbelt  fidj  in  Sfteunorf,  in  bem  biefe 
Dinge  fdjärfer  3utage  treten  als  anbertoärts  in  2lme* 
rifa,  bie  9lot  3ur  Sugenb. 

Die  Arbeit  roirb  3ur  greube.  fiebriges  ©elbbaften 
3U  rjobent  (£f)rbegriff  unb  grofeem  £ebensibeal.  Hnb 
man  follte  biefe  füt^terlid)  3ufammengetoürfeIte  Stabt 
bes  (Selbes  unb  ibre  babinbaftenben  9Jlenfdjen  nidjt 
fulturlos  fdjelten.  5CRtr  ift  mein  SIrbeitsbaften  in  Sfteu* 
tjorf  eine  unbefdjreiblicb  freubige  Erinnerung  unb  es 
toill  mir  fdjernen,  als  bätte  biefes  #onoärts3appeln 
oon  Sag  3U  £ag  grofee  Slebnlidjfeit  mit  ettoas  Sdjönem 
gebabt,  ^Begeiferung !  Hnb  toenn  ict)  oon  bem  un* 
glütflidjen  Dollarneunorter  Iefc,  ben  bas  furdjtbare 
SIrbeitsrab  feiner  freublofen  barten  Stabt  unerbittli(b 
oortoärts  unb  immer  oortoärts  treiben  foll,  bann  benfe 
idj  ladjenb  an  bie  frifdjen  ©efidjter  unb  bas  frobe  SBefen 
biefer  angeblid)  fo  bebauernsroerten  £eute.  3dj  Dabc 
nirgenbs  fo  oiel  grobfinn  im  täglidjen  Slrbeitsleben 
angetroffen,  fo  oiel  greube  an  ber  Arbeit  fo  oiel 
©üte  im  überbürbeten  äftenfdjen  .  .  .  2Benn  ein  armer 
Teufel  in  einem  ber  9liefenre[taurants  Sfteunorfs  um 
Arbeit  oorfrägt,  fo  toirb  ibm  einer  ber  geplagten 
£eiter  gan3  getoife  brei  Minuten  fdjenten  unb  als  ein* 
fadje  Selbftoerftänblidjfeit  ibn  anbören  —  in  ben  ent* 
fpredjenben  9ftefenreftaurants  oon  ^Berlin  ober  $aris 
toürbe  man  ben  Rndnd  bergleidjen  tun!!  X)as  ift 
ni(bt  etroa  ein  gan3  oerein3eltes,  fonbern  nur  ein  be[on= 
bers  merfioürbiges  SBeifpiel!  Diefer  baftenbe,  eilenbe, 
fdjredlidje,  rafenbe  Slrbeitsrolanb  oon  SReunorter,  bat 
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immer  ein  toenig  3ett  unb  immer  ein  toenig  ©üte  für 
bas  übrig,  toas  man  ben  »lieben«  9lebemnenfdjen  311 
nennen  pflegt.  SERan  merft  bas  auf  Stritt  unb  Xxxtt. 
Der  berüchtigte  policeman  gibt  einem  in  liebenstoür* 
bigfter  SBeife  über  alle  möglichen  unb  unmöglichen 
Dinge  Slusfunft;  ber  reiche  Kaufmann  empfängt  oljne 
weiteres  einen  gän3lidj  Unbefannten,  roenn  biefer  nur 
einen  Ijalbtoegs  vernünftigen  3toecf  feines  SBefudjes  an* 
3ugeben  toeife;  ber  Sftadjbar  in  ber  93ar  ober  im  9?e= 
ftaurant  Ijat  immer  3eit  übrig  für  eine  £iebenstoürbtg= 
feit,  einen  praftifdjen  £intoeis,  eine  SBerbinblidjfeit 
einem  iljm  oöIlig  gremben  gegenüber.  Unb  bas  ift 
toieber  einer  jener  SBiberfprüdje,  aus  benen  ber  moberne 
Sfteurjorfer  3ufammengefe&t  3U  fein  fdjeint. 

*  * 

* 

So  Iöft  es  fidj  aus  bem  unentwirrbaren  SRätfel* 
nefc  ber  geljeimnisoollen  Stabt  Ijeraus  tote  ein  £eit= 
faben.  Die  bumpfe,  graue,  fjäfelidje  £uft,  bie  2Böl* 
fenfrafeerriefen  umfüllt  unb  erbärmlidje  öütten,  mar= 
djenliaften  SKeidjtum  unb  Ijünbifdjes  (Elenb,  toafinfin* 
nigftes  Spefulationsljaften  unb  großartiges  fdjöpferi* 
fdjes  Arbeiten,  alle  Sofien  unb  nieberen  fträfte  bes 
SBeltgetriebes,  —  fjat  eine  Seele.  Denn  man  fann 
toaljrlidj  fagen,  bafe  es  über  biefem  Ungetüm  oon  Stabt 
roie  eine  lefete  (Effen3  in  ber  £uft  liegt,  aus  ©rofeem 
unb  kleinem,  aus  Schönem  unb  öäfclidjem  3ufammen* 
beftilliert: 

Arbeit!  Staffen!  Sätigfeit! 
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Hnb  besbalb  i[t  biefes  Sfteunorf,  bas  bonänbifdje 
ftauflcute  grünbeten  unb  tjremblmge  aller  Nationen 
ausbauten,  3U  einem  tnrrifdjen  SBabrseidjen  bes  Steides 
2lmerifa  getoorben.  £>enn  nur  einen  einigen  eigenen 
(£barafter3ug  bat  biefes  amertfanifdje  SReidj  t>on  Sremb= 
Iingen  aller  Nationen  ©naben: 

£ätigftes  £eben! 
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©ie  fogencmnfe  ^merifcmetm 

©er  Causbub  unb  bie  grauen.  —  3)ie  bumpfe  6ebnfud)f-  —  ®er 
SKäbelfnobf.  —  £)er  tangtoeilige  3eitungögefeHe.  —  9iitfV'ö  unb 
gloffä'S  'prioafanficbten.  —  ©te  grauen  meiner  greunoe.  —  9ttr$. 
93urton  unb  i^re  (S^e.  —  ®ibt  eö  eine  amertfanifcbe  grau  ?  —  ®ie 
«Eecfen-Sbeorie.  —  <3>ie  oerbienenbe  ^merifanerin.  —  S)ie  Sragöbte 
ber  Arbeit.  —  grauenden.  —  3)te  rolle  2lbftinenälerin.  —  grauen» 
oerebrung  ?  —  S)er  grobporige  SHmerifaner.  —  3)ag  ©ibfongirl.  — 
Saufenb  SEßabrbeiren  unb  taufenb  SDßiberfprücbe.  —  €3  gibt  bod? 
feine  „iHmertfanerin" ! 

äftein  eigenes  £eben  in  ber  Stabt  ber  Ijefeenben 
(Eile  unb  bes  DoIIarinftinfts  als  (Ehrbegriff  toar  tätig 
unb  nur  tatig.  Die  fomifdje  unb  bodj  audj  toieber 
ftarf  eigenartige  Sbiofonfrafie  bes  3eitungsmannes  oer* 
bot  23e[djäftigung  mit  allem,  bas  nidjt  »copy«,  Arbeit, 
3eitungsre[ultat  probuäierte.  SBas  bie  Rotations* 
pre[fe  nidjt  braudjen  fonnte,  txmr  an  unb  für  fidj  eine 
SRebenfädjlidjfeit  —  als  $lxiom !  Ellies,  roas  nidjt  3ei* 
tungsftoff  ergab,  roar  oerroerflidjes,  perfönltdjes  33er* 
gnügen,  3uläf[ig  in  befdjeibenem  SJlafee,  aber  bodj  Der* 
Iorene  3eit  —  entgangenes  ©ut! 

So  frafe  man,  obne  audj  nur  eine  $lf)nung  baoon 
3U  baben,  ben  merfroürbigen  Sfteunorfer  (£l)rbegriff  com 
nur  tätigen  £eben  in  fidj  fjinein,  unb  lebte  rjödjft  ful* 
turlos  toie  bie  Sfteunorxer  leben. 
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ftein  befferes  23eifpiel  bafür  gibt  es  als  bie  oöllig 
untergeorbnete  SRoIIe,  bie  ber  roeltenoerfefeenbe  23e* 
griff  Sfrau  in  meinem  Sfteuporfer  3eitungsleben  fpielte. 

(Es  bötte  einfadj  feinen  $lafc  übrig  für  Sfrauen! 

Jßraftifdj.  Sbeoretifdj  ftanb  es  im  3eidjen  einer 
bumpfen  6ebnfudjt.  (Es  roar  ba3umal  Sitte  in  9ku? 
porf,  bafe  junge  SERänner,  bie  gern  roifeig  fein  wollten, 
in  jenem  oerrütften  ftnopflodj  bes  äRännerrocfs,  für  bas 
fein  forrefponbierenber  Änopf  ba  ift,  ftatt  ber  SBeil* 
djen  ober  (Ebrpfantbemen  ein  roeifces  (Emailfdjilbdjen 
trugen.  9luf  bem  ftanb  in  roten  Suäjftaben: 

Girl  wanted! 

90täbd)en  gefugt! 

(Es  roar  bas  eine  getreue  Sftadjabmung  ber  Heber* 
fdjrift  in  ben  Slnnoncenfpalten  ber  3eüungen,  in  benen 
Sausfrauen  2Menftmäbdjen  fugten:  Girl  wanted!  9lur 
meinten  bie  jungen  Banner  etroas  gan3  anberes.  SRa= 
türlid)  fielen  bie  2Räbd)en  immer  roieber  auf  ben  2Bifc 
berein  unb  Iadjten,  unb  bie  angenebme  Sltmofpbäre 
ausgiebigen  glirts  roar  obne  roeitere  3eitraubenbe  23or* 
bereitungen  gegeben.  3dj  trug  3toar  feinen  folgen 
Änopf .  Slber  in  meiner  Seele  roar  er  ftets  angefnöpft : 
Girls  wanted!  Sftur  roollte  es  ber  Teufel  bes  tatigen 
Gebens,  bafe  jebesmal,  toenn  ber  feelifdje  ftnopf  roirf* 
Iic&  einmal  3um  iöorfdjein  fommen  roollte,  fdjleunigft 
irgenb  ein  praftifdjer  (bödjft  intereffanter !)  Banner« 
gebanfe  aus  irgenb  einer  Sirnede  beroorfdjoS  unb  ben 
fdjönen  Slugenblidf  3erftörte.  9ticft)  fagte  einmal: 

„(Ein  SWann  roie  bu  ift  mir  nodj  nidjt  oorgefom* 
men!    3d)  mödjte  nur  einmal  erleben,  bafe  bu  es 
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fertig  bringft,  länger  als  fünf  Minuten  liebensröürbig 
3U  fein!  Sin  t<h  nett  3U  biefem  SJlann  —  unb  er  er* 
3äfjW  mir  eine  alte  SWorbgefdjidjte!" 

„SBerrüdt  .  .     Brummte  td). 

Hnb  fdjüttelte  nerftänbnislos  unb  arg  geniert  ben 
ttopf. 


Hnb  idj  Iadje  unb  Iadje,  ba&  mir  bie  Sfeber  roadelt 
in  ber  £anb.  Die  guten  ©ötter  befeueren  mir  in 
biefem  Stugenblid  bie  ©unft,  geifterige  Stimmen  aus 
ber  Vergangenheit  Ijören  3U  bürfen,  für  bie  idj  oöllig 
taub  roar,  als  fie  lebenbig  Hangen.  Sie  Rütteln  bie 
ftöpfdjen,  bie  9teut)or!erinnen  t>on  2Inno  bajumal,  unb 
i^re  Stimmten  flüftem  unb  Iadjen.  3n  grobmännlidje 
2öne  überfefet,  würben  bie  Stimmen  fagen: 

Der  (£fel! 

Der  3biot! 

Der  langweilige  3ettungsgefelle ! 

2Mdj  grobgehobelter,  feelenlofer,  oerftänbntsbarer 
3biot  ber  Sauferuinb  von  bamals  bodj  grauen  gegen* 
über  getoefen  fein  mufc!  Sagte  einmal  gloffrj: 

„Deine  grau  mödjte  idj  nidjt  fein!  SRidjt  für  brei 
SRtllionen!" 

„(£rftens  mödjte  tdj  nidjt  bein  Sftann  fein/'  ant* 
roortete  idj,  „unb  3toeitens  weshalb  nidjt?" 

„Sofo  unb  überhaupt,"  meinte  glofft),  unb  in 
i^re  klugen  fam  ber  ftarf  wafferhaltige  Seelenblid,  ben 
idj  fannte  unb  ftets  inftinftio  als  höchft  langweilig 
empfunben  hatte. 

„Heberhaupt!"  fuhr  fie  entrüftet  fort.  „Du  wür* 
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beft  lieber  in  irgenb  einer  bummen  9tebaftion  oier 
Stunben  oerquatfdjen  als  bei  beiner  grau  3U  fifeen  unb 
nett  au  [ein!" 

„Flossy,  dear  — " 

„(5eb  roeg!" 

„2Beifet  bu  toas  —  beute  abenb  toollen  toir  ins 
Dacfjgartenreftaurant  geben.  Den  3igeunerprimas,  ber 
bort  fiebelt  unb  ber  fo  fomifdje  Verbeugungen  madjt, 
finbeft  bu  bodj  umnbert>oll!" 

„—  unb  bann  er3äbl[t  bu  mir  toieber  ben  ganzen 
SIbenb  t»on  beinen  langweiligen  9teportergefd)idjten 
unb 

2Iber  fie  ging  bodj  mit. 

* 

(Eines  Slbenbs  fafeen  toir  im  ftlub  unb  [teilten 
ladjenb  einen  Unfall  oon  allgemeiner  Srägbett  feft. 
Sollotoat)  batte  feine  $flidjten  auf  einen  assistant 
abgewimmelt,  Surton  fidj  oonettig  aus  ber  SRebaftion 
gebrüht,  unb  Morris  meinte  gäbnenb,  beute  follten 
einmal  bie  anberen  arbeiten  an  feiner  Stelle.  9ta<b 
Saufe  geben  aber  roollte  feiner  fo  redjt.  Der  eine 
ftimmte  für  $oter,  ber  anbere  für  ein  Variete,  ber 
brüte  für  einen  23otöert)bummel.  23ts  enblidj  Did  Sur* 
ton  entf(bieb: 

„(5aiett)*£beater !  Die  Sänse  follen  febr  bübfd) 
fein.  Unb  toir  toollen  bie  ladies  mitnebmen!" 

„G5ut!"  nidte  Sollotoat). 

Unb  es  entftanb  ein  allgemeiner  (Ssobus  nad)  ben 
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^elepbottäellen,  um  bte  grauen  berbet3utufen.  Ditft) 
^atte  bte  ^olftettüte  offen  gelaffen  unb  td)  bötte  beut* 
Itd&  fein  — 

„Satoobl,  ins  ©aietij^beatet  —  bte  ftinber  finb 
botb  fdjon  im  23ett  —  bt&tben  fix,  £t$5te,  —  iatoobl, 
id)  bin  biet  im  ftlub  —  toit  geben  alle  mitetnanber  — 
bu  fäbrft  natürli(b  mit  ber  elevated  —  in  bteifcig  3Jlt= 
nuten  fannft  bu  biet  fein  —  au  revoir,  sweetheart .  .  ." 

Da  tife  idj  bte  klugen  roeit  auf  unb  ftarrte  ben 
3utudfebtenben  Dirft)  an,  als  fei  er  auf  einmal  ein 
gan3  anberer  Sftenfdj  getoorben.  bliebt  um  alle  2BeIt 
bätte  idj  ben  StRunb  balten  fönnen  — 

„23ift  —  bu  —  benn  —  oetbeitatet,  Dirft)?" 

„Very  much  so,"  antwortete  Dirf  erftaunt.  „2lbet 
febr!  (5an3  aufeetgetDöbnlidj  fo!" 

„Unb  bu  baft  tfinbet?" 

„(£inen  ganzen  £ut  ooll,"  grinfte  Dirf.  ,,S3ter 
Stürf.  SBesbalb  in  aller  2BeIt  benn  nitbt?" 

„23uben  ober  Säbels?" 

„Drei  23uben  unb  ein  Srtäuletn,"  antwortete 
23urton  unb  fab  mi(b  oerblüfft  an.  „SBesbalb  fragft 
bu  eigentlid)?  23ift  bu  nebenbei  SIgent  für  eine  £ebens= 
oetfidjetung  getoorben  unb  foll  id)  oielleidjt  bein  etftes 
Opfer  fein?" 

3cb  aber  fdjnappte  nadj  £uft  unb  fab  mtdj  btlflos 
um.  SBaren  bte  anbeten  oielleidjt  aud)  oetbeitatet  ? 
Da  lebte  unb  atbeitete  idj  fett  Sftonaten  mit  biefen 
SWännetn  in  engftet  ©emeinfdjaft,  fannte  bis  ins 
ftletnfte  ibte  SItbeit,  ibte  £eiftungen,  ibre  ©elboet* 
bältniffe,  ibte  (Sigenbeiten ;  fie  toaten  mit  gteunbe  unb 
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23rüber.  2Iber  too  [ie  eigentlich  roobnten  —  rote  Tic 
lebten  —  unb  ob  fie  Stauen  unb  ftinber  hatten  — 
bas  roufete  icb  nicbt!  Darüber  hatten  fie  nie  gerebet! 

„3[t  öolloroat)  aucb  oerbeiratet?"  fragte  idj  lei(e. 

„(öeroife.  2Bas  baft  bu  benn  beute  ?" 

„Süt— m— mm — "  brummte  icb. 

So  oertrmnbert  roar  icb  unb  fo  bobenlos  neugierig, 
bafe  icb  bie  Minuten  3äblte  bis  311m  (Eintreffen  ber  ge* 
beimnisoollen  grauen.  (£s  bauerte  aucb  nidjt  lange, 
bis  ber  Diener  fam  unb  bann  immer  töieber  fam  unb 
immer  melbete,  eine  Dame  roarte  im  (Empfangs3immer. 
3u  ben  gebeiligten  ftlubräumen  felbjt  hatten  grauen 
natürlicb  feinen  3utritt.  Der  betreffenbe  £err  Der* 
fctjroanb  bann  mit  einer  gerabe3u  unheimlichen  prompt* 
beit.  9Wan  Iäfet  grauen  nicbt  roarten  in  SImerita.  3u= 
fällig  roar  Sftrs.  Surton  bie  lefcte  ber  eintreffenben 
Damen,  unb  icb  ging  mit  Dicf  hinüber. 

„Hailoh,  Dick,"  Jagte  bänbefcbüttelnb  eine  fdjlanfe 
Dame,  fo  jung,  fchlanf,  3ierlich  unb  fletnmäbchenhaft, 
bafe  ber  Serbadjt  in  mir  aufftieg,  Dicfi)  müffe  bie 
5ln3ahl  feiner  5linber  renommiftifch  übertrieben  höben. 
Drei  23uben  unb  ein  Sftäbel  unb  —  ©Ott  oerbamm' 
mich,  bas  flehte  Dings  ba  .  .  . 

„SlRr.  Garle,  Q'mk  —  STCrs.  Surton." 

„So  erfreut,  Sie  fennen  311  lernen!"  fagte  eine 
ftinberftimme.  „(Sehört  habe  ich  oon  3bnen  Iängft, 
unb  3bre  Arbeit  fenne  ich  natürlich  aucb!" 

3<b  fcbnappte  nach  £uft. 

2Bas?  Sticht  nur  ftinber  hatte  bas  Rinb,  fon* 
bem  fogar  oon  unferer  Arbeit  toollte  es  ettoas  roiffen 
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ober  gar  oerftehen?  3dj  fal)  bie  anberen  grauen,  fie 
fdjienen  alle  jung  unb  alle  fdjlant*  3U  fein,  faum  an 
unb  madjte  nur  medjanifdj  meine  Verbeugungen,  toetl 
idj  meine  klugen  nidjt  oon  bem  merftoürbigen  ftinb 
Iaffen  fonnte.  3m  Variete,  es  roar  eine  leg  show, 
tote  ber  Slmerifaner  btefe  nodj  flaftertief  unter  ber  euro* 
päifdjen  Dperette  ftefjenben  Zcrnfc  unb  Singgefdjtdjten 
nennt,  ein  »SBabentljeater«,  fümmerte  idj  midj  wenig 
um  bie  Vühne  unb  bte  Seine,  fonbem  fjaitptfädjlidj 
um  bas  ftinb  mit  bem  blonben  Saar  unb  bem  liefen* 
hut,  bas  cor  mir  fa&.  3dj  gebaute  fie  nadjher  grünb* 
Iidj  3U  interoietoen,  btefe  SJlrs.  Vurton. 

Das  roar  einmal  eine  neue  Sorte!  £eife  ladjenb 
überlegte  idj  mir,  bafe  idj  in  meinen  fedjs  3ahren  ameri* 
fanifdjen  £ebens  bodj  redjt  roenig  oon  grauen  unb 
grauentum  fennengelemt  Ijatte,  roas  bei  ber  $trt  biefes 
£ebens  ja  burdjaus  nidjt  3um  Vertounbern  roar.  Stber 
fomifdj  fam  idj  mir  bodj  oor  mit  meinem  tölpelhaften 
$ftid)troiffen.  2Bar  man  ba  hurrabis  oiele  £aufenbe  oon 
teilen  umhergefugelt  —  toufete  gan3  genau,  roeshalb 
bie  9teunorfer  5rau  nottoenbigerroeife  ein  anberes 
Sftenfdjenfinb  fein  mußte  als  bie  San  gran3isfoer 
grau  —  oermaß  fidj  fühnltdj,  gan3  beftimmte  2lnfid)ten 
über  ben  oerrobenben  (Einfluß  großen  SReidjtums  auf 
roeiblidje  9teidjtumsträger  3u  haben  —  Iadjte  grimmig 
unb  roiffenb,  roenn  bie  amerifanifdje  grauenmame 
roicber  einmal  befonbers  grotesfe  Verehrungsformen 
annahm  —  unb  —  —  nun  ba  roie  oor  einem 
unfaßbaren  SKätfel,  als  einem  bie  bodj  nidjt  gerabe 
gän3lidj  unfaßbare  £atfadje  gegenübertrat,  baß  9Wän* 
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ner,  bie  man  fannte,  grauen  batten  .  .  .  Seilte,  ba 
[idj  mit  [djarfem  Erinnern  Miltes  Skrfteben  paart, 
ift  eine  £i33ie  Button,  bas  ftinb,  eine  Sßerförperung 
bes  beften  amertfanifdjen  3frauentt)ps.  SötcIIetcöt  mebr. 

23efd)eiben  im  gragen  bin  idj  nie  geroefen.  „(Er= 
3äblen  Sie  mir  alles  über  fidj  felber!"  bat  idj  bas 
ftinb  fdjon  bei  ben  duftem  im  SHeftaurant. 

„2Bie  unamertfanifdj !"  lachte  9Jtrs.  33urton.  „2Bas 
i[t  bas  Problem?  2Benn  Sie  einen  oernünftigen  ©runb 
an3ugebcn  ariden,  fo  amrbe  idj  trielleidjt  " 

„Das  Problem  ift  folgenbes:  2Bie  ift  es  möglidj, 
baft  ein  SRann  rote  Dtd  Surton,  ben  ein  lebenaus* 
füllenber  33eruf  fo  3ietnlidj  bte  gansen  24  Stunben 
bes  £ages  in  2ln[prudj  nimmt,  nodj  3^tt  für  5rau 
unb  ftinber  übrig  bat?  3dj  meine,  roie  madjt  er  es?" 

£)as  ftinb  madjte  ein  nadjbenflidjes  ©efidjt.  „Stfet 
mein  §ut  gerabe?"  fragte  es.  „3a?  Sie  follten  fidi 
arirflidj  eine  grau  nefmten  .  . 

Hnb  bann  er3äblte  mir  biefe  gute  unb  gefdjeite 
grau  in  fonberbar  grofemütterlidjer  2lrt  —  ein  Heiner 
3unge  fd)ien  idj  mir  ibr  gegenüber  —  tote  3toei  5la* 
meraben  fidj  ibr  £eben  teilten.  (Es  roaren  nur  $ln* 
beutungen,  fur3e  Stridjeldjen.  3dj  öörte  mit  gren3en= 
Io[em  (Srftaunen,  bafe  biefe  grau  bie  Arbeit  ibres  $Ran* 
nes  ©ebanfen  um  (Sebanfen,  3eile  um  3^üe  fa[t,  mit* 
lebte,  bie  ^erfönlidjfeiten  unb  bie  £eiftungen  ber  9teu* 
tjorfer  3eitungstöelt  roeit  beffer  fannte  als  idj,  ber  idj 
mitten  in  biefem  £eben  ftanb,  unb  ftinber  er3og  babei, 
unb  genug  eigenen  (Ebrgei3  übrig  bebielt,  fidj  an 
grauennooellen  3U  oerfudjen.   gaft  [onberbarer  nodj 
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totrfte  es  auf  midj,  ba&  biefer  Dicf  23urton,  ber  rafenbe 
Arbeiter,  ber  »gemütlidje  3unge«,  ber  anfd&einenb  immer 
im  3eitungsgebäube  ober  im  ittub  mar,  es  bodj  fertig 
brachte,  oiele  Stunben  im  Sag  mit  feiner  grau  3U 
oerleben  unb  feine  3^tt  auf  bas  Raffiniertere  ein* 
teilte,  um  ebenfo  raffiniert  barüber  3U  f^toetgert.  2Bie 
gut  ber  5lmertfaner  ben  9Jtunb  galten  fann,  tou&te  idj 
Iängft;  mit  grünblid)  er  biefe  Sugenb  übt,  roenn  es 
ficfj  um  fein  (Eigenftes  Rubelt,  lernte  id)  jetjt.  Hnb 
naljm  eine  JÖe^xe  mit,  bie  merfroürbigertoeife  bem  Saus* 
buben  fpöter  eine  9lrt  3beal  toerben  follte.  Sagte  bas 
»&inb« : 

„3br  Banner  —  unb  mit  eudj  bie  meiften  grauen 
—  glaubt  immer,  bie  (Ebe  fei  eine  gan3  fonberbare 
Sadje,  fo  eine  5lrt  X)auerfon3ert  von  (Engelmuftf  mit 
gelegentlidjen  Seufelsmifetönen  3ur  9Ibtoedjflung,  auf 
jeben  Sali  aber  ein  granbiofes  (Ereignis,  bem  (bas 
fagt  ifjr,  roenn  üjr  flug  feib)  bas  langweilige  (Eben* 
ma&  folgen  mu&,  bas  alle  großen  (Sreigniffe  begattet. 
3n  2Birflid)feit  aber  ift  bie  (Elje,  mein  lieber  3unge, 
ettoas  ungeheuer  (Einfadjes.  3toei  gute  greunbe  baufen 
eben  3ufammen  unb  finb  balb  emft,  balb  traurig,  balb 
toll  ausgelaffen,  balb  feiig  begeiftert,  rote  ber  £ag 
unb  bie  Stunbe  es  bringen  mag.  That's  all.  Das 
ift  alles.  ilameraben.  Dabei  ift  es  toeber  bem  SlRann 
oerboten,  3u  oerebren,  nod)  ber  grau,  3U  betounbem, 
aber  ber  SBtfe  ift  bas  ©utfreunbfein.  kapiert?" 

*  * 
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2Bas  bamals  nebenfädjlicfjes  Sdjauen,  naioes  3u* 
gudfen,  3iemlidjes  Sftidjtoerftefjen  toar,  t>crbicötet  [idj 
beute  in  ber  SReife  bes  Urteils  aus  taufenb  Heilten 
(Erinnerungen  an  Sunberte  oon  toeiblidjen  9ften[d)en 
3U  einem  23ilb  bei  amerifanifdjen  grau. 

X)od)  erfaffe  id)  es  roirflttö  red)t? 

(5ibt  es  benn  eine  amerifani[dje  grau? 

ftann  man  aus  bem  3ettelfaften  ber  (Erinnerung 
tatfädjlidj  ein  Gd)ubläbdjen  bßtüor3ief)en,  bas  bie  $Iuf= 
fdjrift  tragt:  X)ie  ^Imerif anerin ? ? ?  Sinb  toir  nic&t 
SRenfcben  all3umal  auf  tiefet  runben  (Erbfugel? 
SRänner  ober  grauen  erft  in  stoetter  £inie?  (Einanber 
gleich  unb  ebenbürtig,  Iädjerlidj  toenig  im  ©runbe  bodj 
nut  beeinflußt  oon  ber  abroeidjenben  ftompafenabcl 
nationaler,  flimatifdjer,  gefellfdjaftlic&er  Spe3taleigen= 
arten? 

(Es  fdjeint  mir  ein  fonberbares  beginnen,  bie 
grauen  bes  norbamerifanifäen  (Erbteils  unter  ben  £ut 
einer  ©efamtfla[fifi3ierung  bringen  311  ioollen.  I)as 
toäre  faft  fo  fomifd)  als  bas  Streben  jenes  englifdjen 
©elebrten,  ber  einft  bie  Iapibare  Zfyoik  aufteilte : 
5lmerifanerinnen  bringen  irjre  ftinber  fdjtoer  3iir  SBelt. 
Sie  leiben  aufeerorbentlidj  unter  ber  ©eburt  unb  [inb 
feftftebenb  unfähig,  über  brei  ftinber  3U  probateren. 
3dj,  ber  englifdje  ©elefjrte  Sounbfo  babe  bie  £ö[ung 
gefunben  

Steine  Hnterjucbungen  gingen  oon  ben  3nbiancr= 
ftämmen  aus,  3U  neu  eingetoanberten  grauen  über,  3ur 
3toeiten  ©eneration  bann,  unb  3ur  brttten,  ber  tnpifdj 
amerifanii'djen,  enblidj.  Diefe  britta  ©eneration  oon 
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Stauen,  bie  coirfltcbcn  Stmeritanermnen,  leiben  an  einer 
eigentümlichen  Verhärtung  ber  5lnodjenfubftan3,  bie 
gleichseitig  eine  Verengerung  ber  ausfdjlaggebenben 
23ecfenfnochen  ober  oielmehr  beren  oöllige  llnbetoeg* 
Itc^fett  herbeiführt ! 

Heber  bie  ©rünbe  roar  fich  ber  gelehrte  öerr 
nicht  recht  flar,  glaubte  jebodj  an  befonbere  atmo* 
fpr)ärtfct)e  (Einflüffe  unb  ertoog  fogar  böchft  ernftbaft, 
ob  nicht  bie  ungeheuerlichen  9lusbünftungen  bes  (Srofeen 
Saläfees  bas  böfe  5tarnic!el  fein  formten  .  .  . 

«Ob  ia,  man  glaubt  bas  in  SImertfa! 

Sftan  oentilierte  banglich  bie  33ecfenfrage  —  eine 
3eitlang  3um  roenigften. 

©enau  fo  glaubt  man  in  Europa,  bafe  es  eine 
merftoürbige  trjpifdje  Slmeritanerin  gebe,  bie  gan3  be= 
ftimmte  (Sigenfdjaften  haben  müffe.  £as  gibt  es  nicht! 
Hnb  fo  möchte  ich  mich  bagegen  oertoabren,  eine  Schub* 
Iabenetifette  prägen  3U  roollen.  Sonbem,  roas  ich  oon 
ber  Stmerifanerin  gefehen  habe,  oon  ihr  roeife,  über 
fie  las,  fei  gegeben  als  ein  SBilbdjen  —  SRenfdjen 
baran  3U  erinnern,  bafe  roir  überall  in  erfter  £inie 
SJcenfdjen  finb  unb  bleiben. 

*  * 

X)ie  amerifanifche  JJrau  .  .  . 

SBieber  ift  ber  alte  Xxxd  roirffam,  über  bie  feinen 
Dunftgebilbe  einer  3igarette  hintoeg  in  bie  bunfle  (£cfe 
3U  ftarren,  bis  es  fich  im  Schatten  regt  unb  rafch 
hufchenb  Silber  fich  bilben  unb  im  (öebanfenreidj  ©e* 
ftalten  fommen  unb  oerfdj  unnben. 
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Xa  ift  eine  9leunorfer  Stra&e,  toimmelnb  non 
Sfteunorferinnen,  bie  3u  irjrer  fleißigen,  tüdjtigen  2ages= 
arbeit  eilen,  grofe  behütet,  elegant  befdjuljt,  fünbljaft 
teuer  oft  umljüllt.  Sie  arbeiten  tote  ber  Seufel,  ad)t 
Stunben  lang  im  2ag,  reben  eine  3argonfprad)e,  bte 
fjart  ift  unb  graufam  nüdjtern  toie  ber  amerifanifdje 
Dollar,  ftnb  geriffelter,  fdjlauer,  beredjnenber  als  bie 
Scanner  neben  iljnen,  toenn  [ie  audj  oerbältnismä&tg 
feiten  bie  abfolute  5*eube  an  ber  Arbeit  bie  faft  ibeale 
Sdjaffensbegeifterung  bes  amerifanifdjen  üöiannes  er= 
reiben.  S0lir  fd)toebt  unbeftimmt  ein  3ttat  oor,  bas 
roarjrfdjeinlid)  falfd)  ift,  aber  audj  bann  gefdjeit:  (Sin 
Pfaffe  ift  entroeber  eine  toanbelnbe  Sragöbie  ober  eine 
unanftänbige  Stoffe  ...  So  bas  burdjfdjnittlidje  Sfteu* 
tjorfer  äRabel. 

(Eine  Sragöbie  enttoeber  oon  Arbeit,  fo  Ijart,  bafe 
es  einem  bas  Sera  beflemmen  tonnte,  toenn  man  baran 
benft,  unb  einem  jämmerlidjen  20tiet3immerdjen,  unb 
einem  tobmüben  SJtäbel,  bas  [pät  abenbs  tjeimlidj  iljre 
Safdjentüdjer  im  SBafdjbaffin  toäf^t,  unb  (Sarberobe 
flidt,  unb  über  bem  Spiritusapparat  bas  fletne  23ügel* 
eifen  ert)ifet,  bie  SBIufe  3U  plätten,  bie  nun  einmal  tabel* 
los  fein  mufe.  Hnb  bann  r)alb  im  Sdjlaf,  auf  bem 
23ett  fifeenb,  jenes  Saarbürften,  fünf3tg  23ürftenftridje 
Iinfs,  fünf3ig  23ürftenftridje  redjts,  bas  bem  müben 
Sftäbel  allabenbltd)  tote  eine  Söllenplage  oorfommt  unb 
bodj  getan  toerben  mufe,  toetl  ein  gepflegtes  Sleu&ere 
3um  gortfommen  im  £eben  genau  fo  gehört  toie  bie 
Arbeit  felbft.  ©ebürftet  mu&  roerben,  mag  ber  SRüden 
audj  nodj  fo  fdjmeräen  unb  bie  klugen  fidj  aud)  nodj 
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[o  febr  gegen  bas  Dffenbalten  fträuben,  unb  beileibe 
barf  es  bas  arme  Ding  nidjt  oerfäumen,  bie  9?agel* 
bäutdjen  mit  bem  23einftäbd)en  3urüd3ufdjieben  unb  bie 
Sftagelfläd)en  ju  glätten,  mag  es  ftd)  aueb  balbtot  gäbnen 
babei.  Denn  bas  ©efdjäft  verlangt  gepflegte  £änbe. 
SCRan  fann  biefen  Xageslauf  von  fdjtoerer  Arbeit  unb 
jämmerlidjem  Sidjabplagen  um  bie  unbebingte  9tot* 
toenbigfeit  einer  gefälligen  äufeeren  (Erfdjeinung  bie 
Sragöbie  ber  mittleren  amerifanifdjen  Srrauenarbeit  in 
SBarenbaus  unb  ©efdjäftsfontor  nennen.  Die  5lebr= 
feite  ber  Sragöbte,  bie  oom  3ierli<ften  £uftfpiel  bis  3ur, 
tote  gefagt,  unanftänbigen  93offe  retdjt,  tft  bann  natür* 
lid)  bas  Slusnüfeen  ber  gefdjäftltdj  nötigen,  gefälligen 
äufeeren  (Erfcbeinung  $u  Xbeaterbilletts,  nidjt  anfebeinenb 
fonbern  ttrirflidj  eleganter  ©arberobe,  netten  f leinen 
2Ibenbbiners,  rounberfdjönen  23lumen,  bie  fd)lief$lid)  bie 
(Sffen3  jener  luftigen  unb  im  ©runbe  barmlofen  £ie* 
besoerbältntffe  finb,  Don  benen  es  nur  fo  arimmelt  im 
£anbe  ber  anfebeinenb  gren3enIofen  SJrauenüerebrung. 
Unb  bie  unanftänbtge  $o)fe  tritt  bann  in  (Erfcbeinung, 
roenn  an  Stelle  ber  gelegentlicben,  mttzn  Diners  ge= 
tuobnbeitsmäfeiger  Seft  tritt  unb  bie  elegante,  Heine 
2Bobnung.  (Es  gibt  eben  fein  Mfcbee.  3m  ^rinäip 
foll  unb  mufe  oon  SKedjts  unb  Sftoral  roegen  bas  ame* 
rtfanifdje  2Beib  eine  ©öttin  fein  —  in  ber  Praxis  totrb 
ibr  bäufig  genug  bie  weniger  anfprudjsoolle  SRolIe  einer 
Amorette  3ugeariefen  .  .  . 

Die  Silber  in  ber  Sd)attenede  bufdjen. 

Unb  bie  ©eftalten  finb  fid)  merfmürbig  unäbnlidj. 
Da  ift  bas  füfee,  oerlogene,  amerifanifdje  ©efd)öpf= 
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djen,  bas  23illn  mit  Xebbn  betrügt  unb  Xebbn  mit 
3oe,  unb  3oe  mit  $lx.  4  unb  fo  toeiter  burdjs  grofce 
(Einmaleins,  unb  mit  fed)3ebrt  3abten  fdjon  lügen  unb 
fdjtoinbeln  fann,  ba&  fidj  bie  ftäbletnen  halfen  eines 
SBolfenftafeets  oor  (Entfefeen  biegen  tonnten;  extra  ba3U 
gefd)affen  fdjeinenb,  ben  gtäfelicbften  Unfug  in  Set3en 
unb  £afdjen  an3utidjten.  Da  ift  in  grellem  ©egen* 
fafc  bas  ftifdje,  gefunbe,  felbftbenmfete  Sftäbdjen,  bas 
fein  junges  £eben  nadj  bem  gefunben  ©tunbfafe  lebt, 
ein  »anftänbiget  5terl<  3U  fein.  Da  finb  amerifanifdje 
Stauen,  bie  träge  in  ben  £ag  birceinleben,  fidj  oon 
ibten  bummen  Scannern  oerebren  laffen,  unb  jeben 
batt  oerbienten  Dollar  3um  öenftet  binaustoerfen,  obne 
einen  anbeten  23efifetitel  auf  2krebrung  3u  baben,  als 
ben  einen,  bafe  ein  gütiges  ©efdjitf  fie  mit  bem  toeib= 
Ii(ben  ©efdjledjt  bebaut  bot  —  ba  finb  abet  audj, 
unb  3toat  fo  3ablteidj  roie  bie  Göttinnen,  nämlid)  3U 
Sunbetttaufenben,  bie  tü(btigen  toeiblidjen  StTCenfdjen, 
bie  oetbeiratet,  ober  unoerbeiratet,  ibre  $flid)t  tun 
unb  oot  fidj  felber  unb  ben  anbeten  ben  ftopf  bod> 
balten,  toeil  fie  9tefpeft  oot  fidj  baben. 

Da  ift  bie  JÖet^tfinnigc,  bie  $tübe,  bie  füdjen* 
fudjfige  Stau,  beten  £ebensftol3  unb  £ebens3toed  ibte 
ftudjen  finb  unb  fonft  nidjts;  ba  ift  bie  Slffenmuttet, 
bie  ibten  fleinen  23engel  mit  bei&er  Mutterliebe  3U 
einem  Sdjeufal  oon  9ftenfcben  oet3iebt;  ba  ift  bie  gift= 
mifcbenbe  £Iatfd)bafe,  ba  ift  bie  ©efellfcbaftsgans  — 
fie  alle  finb  im  lieben  Dollatlanb  fo  bäufig  unb  fo 
feiten  toie  anbettoätts  audj. 

2Bie  batf  man  eigentlich  oon  »bet  ametifamfdjen 
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grau«  reben,  roenn  bie  einen  23etfd)töe[tern  finb,  bie 
[idj  mit  Slbfdjeu  von  jebem  männlid)en  2Befen  tuenben 
würben,  bas  nur  em  ein3tgesmal  bei  bem  fünbbaften 
©enufe  eines  ©Iafes  23ier  ertappt  toor  ben  ift,  unb  bie 
anberen  tolle  23  aedj  antinnen,  bei  beren  2Bacfeltän3en 
einem  guten  alten  gried)ifdjen  Satnr  ob  biefer  grotesfen 
Sperrung  bes  (Sefdjledjterfptels  bie  £aare  auf  bem 
23odsfopf  3U  Serge  [teben  toürben? 

2Bie  fann  man  fid)  flar  fein  über  bas  SBefentlidje 
in  ber  Stellung  ber  amerifanifdjen  grau,  roenn  im 
gleichen  (Erinnern  fidj  fo  oerfdjiebene  Söorftellungen  be* 
gegnen  roie  bie  folgenben: 

(Sah's  ba  3U  meiner  3eit  eine  9Jlrs.  SBiebeifetfie* 
gleidjnod)  —  id)  babe  ben  tarnen  oergeffen,  aber  bie 
$erfönlidjfeit  ift  fulturgefdjidjtlidj  —  aus  ftanfas  (Eitn 
im  Staate  ftanfas.  3n  bie  war  ber  2Baffergeift  ber 
2Ibftinen3ler  gefahren.  Sdjön  unb  gut.  Slnfidjtsfadje. 
SBeniger  fdjön  unb  gut  aber  roar  es,  bafc  fie  fid)  eine 
innere  Stimme  fabri3ierte,  bie  ibr  allfogleidj  befeblen 
mufete,  bie  Srinfftätten  bes  Teufels  3U  oernidjten.  Das 
unangenebme  alte  2ßeib  —  3um  Söerftänbnis  ber  St* 
tuation  mufe  betont  toerben,  bafe  bie  Dame  toeber  jung 
nodj  fdjön  toar  —  na&m  alfo  ibr  ftüdjenbeil,  begab 
ftdj  in  bie  nädjfte  23ierfneipe  unb  fdjlug  fämtltdje  (Släfer 
unb  oor  allem  bie  teuren  Spiegel  fur3  unb  flein.  Das 
toar  in  ftanfas  (Eitn,  too  in  einigen  Sagen  in  allen 
SBirtfdjaften  bie  ©läfer  rar  tourben.  Sie  bebnte  bann, 
tDeil's  fo  fdjön  toar  unb  bie  2Bafferapoftel  lauten  23ei= 
fall  pulten,  ibren  Sieges3ug  über  gan3  Slmerifa  aus. 
£)ljne  in  ein  Srrenbaus  eingefperrt  3U  ©erben,  obne 
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golgen  als  gelegentliche  Heine  ©elbfrrafen,  obne  ba& 
fidj  aud)  nur  einer  ber  brutalifierten  2Birtfdjaftsbe* 
ftfeer  geroebrt,  bie  SRegäre  gepacft  unb  aus  fetner  2Birt= 
fdjaft  binausgeroorfen  tjätte! 

Denn  fo  tief  ift,  fo  fagte  man  bamals  r)alb  fopf* 
fcbüttelnb,  Dalb  ent3ücft,  in  ber  amertfanifdjen  Deffent* 
liebfeit  bie  SBerebrung  bes  Stmerifaners  für  ben  23e* 
griff  grau,  bafe  er  felbft  in  foldjen  fallen  bas  ®e* 
fdjlecbt  refpeftiert.  Sebr  fdjön! 

Der  gleite  $Imerifaner  aber,  bas  mufe  einmal  fon* 
ftatiert  roerben,  bebanbelt  in  getreuer  Sftadjarjmung 
feines  englifdjen  Detters  bie  Slermften  ber  Firmen  unter 
ben  grauen  mit  einer  fo  gemeinen  Brutalität,  roie  fie 
anbersroo  in  £änbem  toei&er  Scanner  faum  3U  ftnben 
fein  bürfte.  3m  Horbell  betragen  fidj  bie  amertfani= 
fcöen  Sftufter  eingefleifdjter,  mit  SRuttermild)  einge= 
fogener  9fttterlid)feit  roie  33eftien  —  als  müfeten  fie 
fid)  oon  ber  aufge3toungenen  Anbetung  oon  ©ötttnnen 
einmal  grünblid)  erbolen.  Die  Dame  eines  Saufes  im 
eleganteren  ^Xetl  bes  SReurjorter  £enberloin  —  bie 
©äfte  ber  SJlaifon  batten  ben  2Ibenb  oorber  für  Zau* 
fenbe  t>on  Dollars  Sftöbel  bemoliert,  unb  id)  befab  mir 
ben  Stäben  —  er3äblte  mir  einmal  in  ber  unbe* 
fangenen  ©efdjäftsmamer  ibrer  ftlaffe,  fie  gebenfe  ibr 
(Etabliffement  in  bas  billige  unb  anfprudjslofe  Dftenbe 
bet  Stabt  3U  oerlegen,  benn  bie  "»gute«  ©efellfcbaft 
ruiniere  fie!  Why,  they  are,  always  jumping  the 
bill!  jammerte  fie.  Sie  3ablen  nid)t!  Sie  banfe  oer* 
binblidjft  für  bie  üblidjen  ©efellfdjaften  oon  fedjs  ober 
fieben  §erren  in  Qad  unb  gracf,  bie  eben  oon  trgenb 
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einem  oornebmen  SBall  iamen,  »5lrad}«  fdjlügen  bei 
iljr,  Seit  tränfen,  unb  bann  2lrm  in  2Irm  ioblenb  ba* 
oon3ögen,  obne  einen  »roten  Gent«  3U  besagen.  Po- 
liceman? 

„$ldj,  einen  ^oltsxften  treffen  biefe  jungen  Teufel 
einfadj  auf!  .  .  ."  erflärte  XJlabame.  Das  mag  nur 
eine  Heine  Sleu&erlidjfeit  fdjeinen  —  ranbalierenbe,  be= 
3edjte,  »feine«  Herren  gibt  es  aud)  anbertoärts.  2Ber 
ftd)  aber  einmal  oon  bem  ©Iauben  an  bie  immer  un* 
bebingte  Serrfdjaft  bes  SBetbes  in  Slmerifa  beilen  will, 
ber  gebe  in  ein  amertfanifdjes  Horbell!  (£r  toirb  bort 
oon  Männern  ber  guten  ftlaffe  einen  Unterbaltungston, 
Slusbrüde,  eine  tiertfcöe  23ebanblung  ber  30läbdjen, 
Dinge  überbaupt,  feben  unb  bören,  bie  einen  balb* 
toegs  anftänbigen  Xftenfdjen  antoibern  müffen.  Stjpifd) 
ift  audj  in  9lmerifa,  ba&  ber  fdjarf  3ugefpifete  Sdjer3 
mit  3otigem  (Einfdjlag,  ber  anberstoo  3*oar  unge3ogen, 
aber  gra3iös  ift  ftets  in  platte  ©emeinbeit,  in  brutale 
SBortbeutlidjfeit  ausartet.  Sie  Iäfet  einem  bie  £aare 
3U  Serge  fteben,  bie  amerifanifdje  3ote  ber  guten  ©e* 
feflföaft! 

2Bo  bleibt  ba  bie  grauenoerebrung  ? 

3n  bas  gleidje  ©ebiet  gebort  bas  frjftemattfdje 
Ausbeuten  ber  grauenarbeit  bas  in  5Imerifa  min* 
beftens  ebenfo  fdjamlos  betrieben  toirb  rote  irgenbtoo 
in  ber  2BeIt;  in  ber  Xtxülinb uftrie  oor  allem  unb  in 
ber  5lonfeftion.  Die  3uftänbe  in  ber  9teut)orfer 
ftonfeftion,  ben  Sdjtotfeläben,  fpotteten  3U  meiner 
3eit  ieber  SBefdjreibung  unb  finb  beute  nod)  unoer= 
änbert. 
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2Bas  bleibt  nun  übrig  oom  %x)v  ber  Slmerifanerin, 
bei  fogenannten  Stmerifanerin? 

3n  ber  (Erfdjeinungen  Sfluc&t  baftet  bas  Sluge  auf 
bem  Sluffallenben,  bem  Slu&ergetööbnlidjen. 

2Benn  totr  uns  ben  23egriff  Slmerifanerin  oor= 
ftellcn,  fo  tritt  toobl  uns  allen,  mögen  toir  ^mertfa 
fennen  ober  nidjt,  ein  gan3  ausgeprägtes,  raffiges 
»amerifanifäVnationales«  23tlb  oon  einer  Stau  oor  bie 
klugen,  bie  mit  mäbcbenbafter  Sdjlanfbeü  bie  ftol3e 
Haltung  bes  Selbftbettm&tfeins  oereint.  2Bir  [eben  eine 
befonbers  fdjön  gefd)ttmngene  £inie  bes  Salsanfafces, 
febr  ftarf  abfallenbe  Sdjultern,  einen  SJlangel  an 
allem,  toas  man  Heppigfeit  nennen  fönnte,  fräftig 
blonbes  Saar,  unb  ein  ©efidjt,  bas  regelmäßig  unb 
fdjön  ift,  aber  eigentümlich  falMüfc  anmutet.  2lmeri= 
fanerinnen,  bie  fo  ausfefjen,  gibt  es  namentlich  in 
ber  beften  ©efellfdjaft,  gibt  es  311  Saufenben,  oiel* 
Ieid)t  3U  3ebntaufenben.  5tber  ber  2t)p  ift  biefes  SBtlb 
burdjaus  nidjt,  fonbern  toir  bilben  ibn  uns  nur  ein, 
toeil  —  50lr.  (Sibfon  oon  bes  amerifanifdjen  ©ottes 
©naben,  ber  berühmte  ?)anfeefeber3eidjner,  fidj  gerabe 
auf  biefe  Slmerifanerin  oerbife,  [ie  taufenbmal  3eid)nete, 
millionenmal  über  alle  2ßelt  bin  reprobu3ieren  liefe, 
unb  fämtlicben  ftünftlerfollegen  oon  Stift  unb  $infel 
bas  gleiche  amerifanifdje  Srauenbilb  in  ben  Sdjäbel 
biipnotifierte.  2Bir  alle  aber  glauben  getreulich: 

So  fiebt  bie  Stmertfanerin  nun  eben  einmal  aus ! 

(Sin  äbnlidjer  Vorgang,  bas  haftenbleiben  am 
Sluffallenben,  Slufeergetoöbnlicben,  toieberbolt  fidj  in 
bem  allgemeinen  Segriff  ber  fogenannten  Slmerifanerin. 
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3m  gebilbeten  Dur$fd)nittsgeljtrn  rotrb  ber  blofce  2lrt= 
name  Slmertfanerin  augenblirfltdj  unb  medjantfdj  eine 
gan3e  Dieilje  von  23orftellungen  auslöfen: 

Slmerifanertn,  Lady,  9tül)rmidjmdjtan,  märdjen* 
fjafter  SKeidjtum,  Sodjter  rounberj'djön,  Sftutter  gräfc 
lidjer  $aroenü,  I)eljre  ©öttm,  oor  ber  alles  Staub* 
männlidje  in  bie  Rnk  finft,  Dollarprinäeffin,  prad)t* 
oolles  SIRenfdjenfinb,  benn  lügenfrei  unb  fnodjener}r= 
lid),  unb  fo  roeiter.  9tadj  Reflexion  ergäbt  [tdj  bte 
SKeilje  ber  Vorftellungen :  Vernünftigere  (Er3teljung, 
beffexe  Stellung  ber  Srrau,  aber  oer3errt  sur  SBeiber* 
fyertfdjaft;  befannte  Sadje,  fefjr  erflärltdj  aus  ben 
3etten,  ba  in  bem  neuen  £anb  bte  grauen  rar  waren  . . . 

Das  alles  tfi  ebenfa  gefreit  rote  bumm,  ebenjo  rid> 
tig  töte  unridjtig.  9ftan  barf  nie  oergeffen,  ba&  in 
einem  £anb,  bas  ftetig,  unb  3roar  immer  von  Ijeut 
auf  morgen,  ftärffter  (Smtroidlung  unterworfen  tft,  fidö 
gar  nid)ts,  aber  audj  gar  nidjts  flifd)ieren  läfet.  3dj 
fönnte  3um  SBetfptel  bte  abfolut  nötige  Sefyauptung 
aufteilen  : 

Slmerifa  ift  ein  £anb,  in  bem  bie  Scanner  bie 
Kriminalromane  erleben  unb  faft  nur  grauen  bie  RxU 
minalromane  fdjreiben! 

Sämtlid)e  aber  an  biefe  £atfadje  etroa  gefnüpfte 
Folgerungen  roären  grunbfalfdj  ...  (£s  rotrb  audj 
in  SImerifa  mit  SBaffer  gefönt  unb  audj  bie  Slmeri* 
fanerinnen  finb  SIRenfdjen,  roanbelnb  in  ber  $ro3efjton 
ber  SUtenfdjlidjfetten.  Sinb  bumm  ober  gefreit,  fleifeig 
ober  träge,  anftänbig  ober  unanftänbig.  2Beibd)en 
ober  9ften[djen.  2lber  man  !ann  nidjt  fagen,  bafe  eine 
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Slmerifanerin  beftimmte  nationale  (figenfibaften  baben 
mufc,  fo  etioa  rote  fid)  aus  bem  amerttanifd)en  SJlann 
ab  nationaler  ^Begriff  bie  mtenfioe  Arbeit  betaus* 
beftillieren  Iä&t.  (£s  tft  toabr,  bafc  bie  amerifanifdje 
Srrau  eine  fcbledjte  unb  oerfdjtoenberifcbe  Sausfrau  ift, 
aber  es  ift  ebenfo  roabr,  bafe  fie  fparen  fann  bis  aufs 
£efete,  toenn  bie  Sftot  ins  £aus  tommt.  (Ss  ift  toabr, 
bafe  fie  bobenlofe  $lnfprüd)e  an  ben  SJlann  ftellt,  aber 
es  ift  audj  roabr,  bafe  fie  für  ibn  arbeitet  unb  für 
ibn  forgt,  toenn  es  fein  mufc.  (£s  ift  roabr,  bafe  ibr 
bie  Sßfäfferet  unb  bie  ^rüberie  ber  (Snglänber  nodj  in 
ben  ftnodjen  fteefen,  unb  es  tft  ebenforoabr,  bafe  fie 
frei  unb  grofe  unb  menfdjlidj  benfen  fann. 

2Bo  ift  ba  bas  JÖefete,  bas  Slusfdjlaggebenbe, 
bas  Stmerifanifdje? 

2Bo  ift  bie  fogenannte  Slmerifanertn? 

Söielleidjt  bat  mir  etnft  bie  $erfönltd)feit  £i33te 
SBurtons  biefe  grage  beantwortet.  Sftodj  ift  bie  (SHgen* 
art  ber  Slmerifatterin  ni(bt  greifbar  beutlttb  3U  er* 
!ennen  im  großen  3ug,  benn  eht  2Buft  oon  Heberlte* 
fertem  umgibt  fie  unb  ftreitet  mit  Beuern.  3ft  bodj 
bie  anfdjeinenb  fo  edjte  DoIIarprin3efftn  nidjts  roeiter 
als  uralter  englifdjer  SReidjtumsbünfel,  ein  roenig  frei= 
beitli(ber  aufladiert;  bie  $rübe,  im  ©runbe  ein  $ro= 
buft  ebenfalls  engltfcften  ^uritanertums  unb  bureb  bas 
amerifanifdje  Seftenroefen  nodj  ein  roentg  mebr  be* 
Iaftet;  bie  Slnfprudjsoolle,  eine  naioe  fltadjabmerin 
ibrer  nationalen  Urgroßmütter,  bie  in  Sdjiffslabungen 
nadj  bem  neuen  SRannerlanb  gebradjt  rourben  unb  be* 
gebrter  roaren  benn  (£belgeftem.  Sfttt  all  biefen  Dumm* 
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fetten  fämpft  jebodj  fid>erlidj,  unb  jtoar  ofjne  bafc  bie 
männltdjen  unb  toeiblicfjen  £eutd)en  es  töiffen,  in  felbft* 
oerftänblidjer  (Entroicflung  bie  ferngefunbe,  praftifdje, 
oernünftige  (Eigenart  bes  amerifanifdjen  £anbes.  Hnb 
fdjliefelidj  roirb  Dtelletd&t  einmal  aus  ber  je&tgen  fo* 
genannten  SImettfanertn,  bie  redjt  unamerifanij'dj  fein 
fann,  ein  nationaler  Snp  entfteljen.  Die  praftifdje, 
Huge,  ftolse  grau,  bie  iljr  ©efdjledjt  toeber  unterfdjäfet 
nod)  überfdjäfet,  unb  bie  (Erbe  ber  Arbeit  mit  bem 
Simmel  bes  ©efu^Is  in  (Einflang  ju  bringen  roeift, 
ofjne  ein  Sftärrdjen  3U  fein,  ober  ein  poefielofes  Sftann* 
roeib.  Vorläufig  aber  barf  man  toeber  in  ber  Dollar* 
prin3e[fin  nodj  in  ber  anfprudjsoollen  ©öttin  nodj  im 
armen  Arbeitstier  bie  ttrirflidje  Slmerifanerin  3U  er* 
blicfen  glauben  —  benn  eine  torrflid^e  Stmerifanerin 
gibt  es  nodj  nidjt  .  .  . 
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2Bte  t>a#  QSßanbern  lieber  begann. 

Sttetne  pertobifd)e  'Jrü&lingSbummbeif.  —  ©aS  grcfje  9?euöorf  ift 
ju  Hein  für  mid).  —  3)ie  Gebnfudjt  nad)  beut  grofjen  ©reigniö.  — 
Äinauö !  erleben !  —  'Sie  neue  Qßanberfdjaft  beginnt  —  3ournaltft 
im  Joerumaieben.  —  0er  pennföloanifcbe  93ergarbeUerftreif.  —  3>er 
Sergeant  tt>irb  aufgepumpt  —  3d)  febjage  ber  SJtttfj  ein  ©dmipb- 
d)en.  —  £>ie  Bergleute  fcöjagen  mir  ein  6d>nipbcben.  —  ©aö  (Snbe 
beö  Streite.  —  6eine  Hrfad)en.  —  Gin  raffiniertes  ^uöbeufeMtem. 
—  <5)te  ^lecbmarfenmirtfcbaft  —  3ournaüftenfabrten  freuj  unb 
quer.  —  <3)ag  Ereignis  feblt  immer  nod)  .  .  . 

Die  gans  gro&en  Dummheiten  im  £eben  habe  td) 
immer  in  ben  3tüzn  bes  3al)res  gemalt  ba  ber 
Sfrüljling  naljte.  2Benn  anbere  SRenfdjen  fanfter 
£nri!  ftcö  neigten  unb  in  beifälligen  Seljnjudjten  bes 
23ibeIu>orts  gebauten,  bas  Stlleinfein  bes  äRenfdjen  fei 
ntcftt  gut,  bann  rourbe  irgenb  etums  in  mir  gewaltig 
rebellifdj,  unb  bie  ©ehirnfämmerdjen,  in  benen  bie 
SoWjeit,  ber  SBanbertrieb,  bie  Skränberungsfudjt  eine 
3eitlang  toenigftens  toorjl  t>ertöaljrt  getoe[en  waren, 
muffen  bann  plöfelid)  iljre  2ürd)en  geöffnet  unb  meinen 
Sdjäbel  mit  iljrem  gefährlichen  3nhalt  überfchtoemmt 
haben. 

Unb  fo  ift  es  auch  an  einem  33orfrühltngstag  ge* 
toefen,  an  einem  jener  tounberoollen  £age,  beren  tyxbt 
£uft  unb  junger  Sonnendem  rote  eine  SBerfünbung 
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neuer  ftraft  unb  neuen  SBerbens  ben  SWenfdjen  paden, 
als  idj  im  tollen  Skrfeljrsgebraufe  ben  23roabtoat)  bin* 
unterfdjritt  unb  im  ©eben  totrre  träume  träumte  um 
mein  liebes  3dj  Ijetum. 

3dj  bin  im  £uftfdjlö  ff  erbauen  nie  fparfam  mit  $Ra* 
terial  unb  ©röfeenoerbältniffen  getoefen  unb  oer3td)tete 
aud)  biesmal  auf  alle  illeinlidjfeit.  3dj  fer)e  bie  £uft* 
fdjlöffer  nodj  gan3  genau  t>or  mir.  (Es  ift  mir  erinnerltdj, 
bafe  id)  in  bem  rafenben  Xempo,  bas  folgen  Xräumen 
eigen  ift,  einen  neuen  fubanifd)en  5eü>3ug  erlebte,  nur 
mit  bem  flehten  Unterfdjieb,  bafe  id)  rtid)t  Signalmann 
roar,  fonbern  fommanbierenber  ©eneral  ber  ameri!ant= 
fdjen  Slrmee,  um  bann  mit  einem  in  Xräumen  furd)t= 
bar  leisten  Uebergang  3eitungsmilliarbär  3U  toerben 
unb  als  Sefifeer  oon  einigen  Dufeenb  9ftefen3eitungen 
bie  (Sefdjide  eines  (Erbteils  3U  beemfluffen,  unb  nun, 
presto,  neues  3auberbilb,  bas  ftnirfdjen  unb  9toufd)en 
oon  (Eifenbabnbremfen  3u  boren  unb  ben  faufenben 
£uft3ug  iagenber  Sraört  auf  ber  £ofomotioe  3U  oer* 
fpüren.  34  toeife  nod)  fo  gut,  als  ftünbe  id)  arieberum 
an  ber  (Ede  oon  SBroabtoat)  unb  58.  Strafee,  toie 
bas  (Sebränge  midj  aus  ben  träumen  fd)eud)te,  unb 
id)  febe  nod)  bas  entrüftete  ©efidjt  ber  jungen  Dame, 
ber  id)  in  ben  $lrm  gelaufen  roar,  unb  bore  nod)  bas 
fdjarfe  „sir!"  ifires  ^Begleiters.  Unb  id)  entiinne  midj 
febr  roobl,  roie  nun  auf  einmal  meine  golbene  Srrüfc 
lingslaune  tollfröbltdjen  Dremmens  in  bittere  Hn3U* 
friebenbeit  umfd)lug. 

£angfam  feblid)  idj  midj  in  mein  3immer  im  9ftont= 
gomert)  unb  fefete  midj  ans  offene  genfter. 
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2Bie  bas  nadj  SRaudj  unb  Sdjmufe  rodj  trofe  aller 
grüblingsluft !  2Bte  grau  unb  büfter  bte  Säufer  aus* 
fafjen  trofc  allen  Sonnenfdjehts  unb  tote  langweilig 
bas  Iärmenbe  (Setriebe  ba  unten  bodj  mar,  wenn  man 
tou&te,  bafe  es  aus  gleidjgülttger  Xagesarbeit  ftrömte 
unb  3U  gleidjgültiger  Sagesarbeit  ging.  Die  SBolfen* 
frafeer,  roie  roaren  fie  altbefamtt  unb  fabe ;  bie  riefigen 
£äufermaffen,  tote  ausbrudslos  getoorben! 

2Bar  man  benn  aüe3eit  oerbammt,  immer  bte  glet= 
djen  Dinge  311  [eben  unb  immer  bie  gleidjen  SJtenfdjen 
3U  befdjreiben  unb  immer  taglid)  fidj  ben  ftopf  3tt> 
brechen  3U  müffen  barüber,  toeld)e  5ttetnlidjfeit  morgen 
toieber  bie  bollarbringenben  3eilen  füllen  follte ! 

3dj  fam  mir  bemitleibenstoert  oor. 

3dj  batte  Sebnfu^t. 

Die  Rebellion  in  mir  toar  im  fdjönften  3ug. 

3d)  badjte  an  bie  Scanner  um  midj.  Did  Surton 
toar  oor  fur3er  3ett  als  ftorrefponbent  nad)  £onbon 
gefdjidt  toorben;  granf  Sollotoat)  erft  oor  einigen 
Sagen  nadj  ben  ^bilipptnen  abgegangen,  um  eine 
glän3enbe  Stellung  im  Stab  bes  amertfanifdjen  ©ou* 
oemeurs  ein3unebmen.  Unter  ben  anberen  fummte  unb 
furrte  es  ftänbig  oon  SHtefenprojeften. 

3n  ber  fnappen  beftimmten  amerifamfdjen  2lrt 
rourbe  ba  befprodjen,  toie  bem  5lupfertruft  ber  (Saraus 
gemadjt  roerben  follte,  ober  bie  republtfanifdje  gartet 
geftür3t,  ober  ber  23alfanfrieg  »gemadjt«,  toenn  es  im 
nädjften  Serbft  ba  unten  enblidj  losgebe.  „3m  öerbft 
brennt  es  auf  bem  23alfan",  toar  überbaupt  eine 
ftebenbe  ^J3t)rafe.  Der  eine  fpradj  mit  Vorliebe  baoon, 
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einen  Sdjoner  aus3urüften  unb  bte  Sübfeeinfeln  3U 
befabren;  ber  anbete  toollte  bemnädjft  nad)  2Hasfa, 
um  einmal  ettrms  ©efc&eites  31t  [^reiben  unb  nebenbei 
fdjnell  einige  Millionen  ©olb  3U  ergraben.  Dtefer  febnte 
fidj  nadj  bem  SBirrtoarr  fübamerifanifdjer  SRepubltfen, 
jener  roollte  bte  2Bracfer  unb  5lüftenpiraten  ber  fleinen 
gloribainfeln  in  ibren  Scblupfroinfeln  belauften,  ein 
britter  ein  SKeflamebüro  grünben,  bas  $lmerifa  mit 
feinen  nagelneuen  glän3enben  3been  fas3inieren  unb 
natürlich  ein  SJtärdjenoermögen  einbringen  follte.  2Bo 
bei  biefen  enblofen  ^rojeften  ber  Gdjerä  aufborte  unb 
ber  (£rnft  begann,  bätten  aud)  oiel  ernftere  unb  er* 
fabrenere  £eute  nidjt  beurteilen  fönnen,  benn  £eiftungen 
batten  fie  alle  fdjon  3u  üer3eid)nen,  roaren  alle  Saufe* 
roinbe,  unb  geborten  alle  einem  £anbe  an,  in  bem 
Sournaliften  bäufig  Xftinifter  roerben,  nodj  bäufiger 
erfolgreidje  ^oltttfer,  unb  am  allerbäufigften  £eiter 
gro&er  faufmänni[d)er  Hnternebmungen. 

Sollte  id)  ba  oerrounbert  unb  gierig  immerbar  nur 
3ubören ! 

Hnb  id)  ftarrte  3um  gfenfter  binaus  unb  fdjalt  mid) 
einen  Marren,  ber  bienenemfig  Heine  Dinge  3ufammen* 
arbeitete  unb  pbilifterbaft  3ufrieben  roar  bamit,  fid) 
fatt  3U  effen  unb  ein  unbefamtter  fleiner  Reporter  3U 
bleiben.  £maus  mufete  man  aus  biefem  Sfteurjorf,  roo 
bie  grofeen  tarnen  unb  bie  grofeen  Gönner  einen  be* 
brängten !  2Bagen  mufete  man !  Sidj  rubren  unb  regen ! 
(Erleben,  um  fdjilbern  3U  fönnen!  2Ber  raftet,  roftet! 

3dj  bolte  mir  bie  Argumente  nur  fo  aus  bem 
blauen  5rüblingsbrmmel  betunter,  3u  Dufcenben,  3U 

227 


Sunberten,  unb  fam  mir  mit  jeber  Minute  ernfter, 
ftrebenber,  bebeutenber  oor.  So  ettoa,  als  überfdjritte 
idj  voll  SBagemut  einen  SKubtfon.  (Es  fam  mit  gar 
nidjt  in  ben  Sinn,  als  fei  idj  otelleidjt  im  Segriff,  eine 
grofoe  Dummheit  311  madjen,  fonbern  es  festen  mir, 
als  töäre  idj  auf  einmal  fefjr  gefreit  getoorben. 

Sftan  merfe,  tote  fonberbar  5rüt)ltngslüfte  mand> 
mal  mit  SWenfdjen  fpielen. 

Sinaus!  (Erleben  —  bie  Seljnfudjt! 

(Es  toar  bodj  einfadj  nidjt  3um  Ertragen,  Ijier  in 
9teurjorf  3U  fifcen,  fein  glän3enbes  5lusfommen  3U  baben, 
nidjt  von  Sorgen  belaftet  3U  fein,  in  braoem  (Einerlei 
3U  arbeiten  —  unb  3U  toiffen  babei,  bafe  es  irgenbtoo 
braufeen  nodj  eine  2BeIt  gab,  in  ber  ettoas  los  toar. 
3Jlit  SJladjt  trieb  es  midj  hinaus.  So!  9tun  ftanb 
mein  (Entfdjlufc  feft.  gort!  2lls  aber  bie  Hnoernunft 
glüdlidj  gefiegt  r)atte,  ertoog  idj  gan3  oernünfttg  SJlit* 
tel  unb  2Bege  3ur  Slusfüfjrung.  günf  Minuten  lang 
ettoa.  Sötte  nidjt  granf  £ollotoat)  beim  Slbfdjieb 
gefagt : 

„Stick  to  the  human  interest  side  of  it,  kid!" 

„Salt  bidj  ans  $Dlenfdjlid)e,  kleiner!" 

Das  toar  nun  3eitungsflang  getoefen,  aber  für 
ben  (Eingetoeibten  flar  urie  Quellurnffer.  Die  ameri= 
fanifdje  3eitung  oerlangt  nadte  £atfad)en  unb  genaue 
(Ein3elljeiten,  toünfdjt  aber  als  (Sarnterung  bas  »menfdj* 
Udje  3ntereffe»,  bas  auf  Ser3en  unb  Söorftellungsfraft 
toirft.  Das  ift  eine  2lrt  2111g  emeinre3epts  unb  als 
foldjes  ein  miferabler  SWifdjmafdj;  roirb  aber  eljrfürd)ttg 
befolgt.  SBeil  idj  nun  —  fo  fagte  mir  Sollotoat)  — 
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in  rein  nafoem  $Iuffaffen  nur  SWenfdjlidjes,  mir  gan3 
$erfönlid)es  Gilberte,  toas  ber  routinierte  3*itungs* 
mann  überhaupt  gar  nidjt  mebr  fertig  bradjte,  fo  ©ur= 
ben  meine  Saasen  eigenartig  befunben  unb  genommen. 

Denn  3eitungsmann  blieb  tdj  natürlidj.  Sfttdjts 
anberes  toar  mögltdj  —  Selbftoerftänblidjfeit ! 

„Saiten  roir  uns  alfo  ans  Hftenfdjlidje!"  murmelte 
idj  oergnügt  cor  midj  bin.  Hnb  fam  mir  fo  begei* 
ftert  oor,  unb  fo  tatfräftig,  unb  fo  töillensftarf,  unb 
nidjt  einmal  als  Stljnung  bammerte  es  in  mir  auf, 
bafe  toieber  einmal  SBanbertrieb  unb  33eränberungsfud)t 
midj  gepadt  batten.  Der  3ufall  toollte  es,  bafe  fdjon 
ber  erfte  Süd  in  bie  3eitungen  mir  eine  Aufgabe 
3eigte,  bie  mir  gefiel.  3n  einem  Seil  ber  pennfnloa* 
nifdjen  ftoblenregion  m  ber  SRäfte  $ittsburgs  toar  ein 
Streif  ausgebrochen,  ber  ju  fdjtoeren  Slusfdjreitungen 
gefübrt  batte.  (Eine  Kompagnie  ber  pennfnloanifdjen 
Staatsmili3  toar  mobili[iert  toorben.  Die  Sfteunorfer 
23Iätter  bradjten  lange  SBertdjte  über  bie  Urfadjen  bes 
Streifs,  bie  Slusfidjten  auf  ^Beilegung,  bie  beiber* 
feitigen  3ntereffen,  aber  Sdjilbernbes  toar  nidjt  fo 
redjt  ba. 

Sier  toollte  idj  ben  menfdjlidjen  £ebel  anfefeen! 

(Es  toar  eine  giganttfdje  Hnoerfdjämtljeit ! 

ftofferpaden  —  fur3es  (Erflären  im  §otel,  idj  oer* 
reife  auf  einige  £age  —  geftftellen  ber  3ugfaljrts* 
3eiten  —  Car  unb  Ferry  3um  $ennft)loaniabafjnbof  — 
feiiges  Traumen  im  9?audjtoagen. 

3atöobl,  ba  fjatte  id)  enblidj  bas  SRidjtige  gefunben. 
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9leut)orf  mufete  mein  Hauptquartier  unb  meine 
Dperationsbafis  fein,  unb  reo  ettoas  im  £anbe  gefdjab, 
ba  mufete  idj  bin  unb  feben  unb  fdjtlbern,  oon  flehten 
Aufgaben  3U  grofeen  Untemebmungen  toadjfenb. 

Das  flang  grobartig! 

3aroobl!  Hnb  roenn  tcö  mir  beute  bas  SRepor* 
lernen  oon  bamals  oorftelle,  fo  fönnte  id)  midj  tot* 
ladjen ! 

*  * 

* 

£)b,  es  toar  febr  fdjön. 

3dj  mufete  in  ^ßf)tlabetpr)ta  umfteigen  unb  in  ^ttis* 
bürg  umfteigen,  unb  es  toar  fpät  abenbs,  als  ber 
langfame  Iofale  3ug  in  ben  23abnbof  bes  fleinen  ftofc 
lenneftes  fubr.  Padsbury  Mines  biefe  es  ober  fo  dbn* 
Iidj.  Xlnb  meine  Seele  jubelte  laut.  Denn  bei  bem 
fleinen  £ol3bäusdjen,  bas  ben  23abnbof  oorftellte, 
leudjteten  in  grellem  tjadelfdjein  blaue  Uniformen, 
gli&erten  blanfe  Bajonette,  blmften  fdjtüar3fdjillembe 
©eroebrläufe,  glübten  in  langen  beißen  lobernbe  £ager= 
feucr.  (Sin  großer  £ümmel  oon  5Qlilt3fergeant  burdj* 
ftöberte  meinen  fleinen  Koffer  unb  burdjfüblte  mir  bie 
£afdjen  nadj  oerbotenen  SBaffen,  unb  idj  pries  bie 
(Sötter,  bafe  idj  gutes,  altes,  reguläres  $lrmee=(S;ngli[dj 
nodj  fo  fdjön  flüffig  fluten  fonnte.  Der  (Sergeant 
madjte  ein  bummes  (Sefidjt  unb  führte  midj  3ur  §aupt= 
toadje. 

„2Bas  roollen  Sie  biet?"  fragte  ber  £eurnant. 
„3^itung.  Sfteurjorfer  3ettungsfrjnbifat,"  log  idj 
breift. 
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„Dann  macbe  icb  Sie  barauf  aufmerffam,  bafc 
Sie  meine  ^oftenlinie  nicbt  überfdjreiten  bürfen  unb 
im  Salle  ber  3ütoiberljanbIung  su  getoärtigen  fyabtn, 
bafe  bie  Soften  feuern!" 

„Thank  you,"  fogtc  icb  böflidj.  „Darf  icb  fragen, 
urie  bie  Saasen  fteben?" 

„Sooiel  icb  coeife,  unterbanbeln  bie  Sübrer  ber 
Streifenben  augenblicflidj  mit  bem  Sloblenfnnbtfat. 
Seute  nachmittag  bat  ein  Heiner  3ufammenfto&  ftatt* 
gefunben.  (Es  finb  aber  feine  Verlegungen  oorge* 
fommen." 

„Thank  you,"  fagte  icb. 

2Borauf  icb  micb  neben  ben  SEftiltäfergeanten  ans 
Lagerfeuer  botfte.  Sftadjbem  icb  ibm  in  lei(em  Srlüfterton 
auseinanbergefefct  batte,  ums  er  nicbt  su  fein  braudje, 
unb  ums  er  [icb  ja  nicbt  einbilben  bürfe,  unb  was  in 
ber  Slafcbe  in  meinem  Ueberjieber  brin  fei,  coar  fcbönftes 
(Einoernebmen  öcrgeftellt. 

„Well,"  fagte  er,  „linfs  ba  brüben,  3roeibunbert 
Scbritt  roeit  toeg,  finb  bie  Seinen.  Die  baben  mir. 
SRedjts  ba  brüben,  in  Linie  mit  bem  geuer  bort,  fo 
oier*,  fünfbunbert  Schritte  roeit  roeg,  finb  bie  Sutten 
ber  ^Bergleute.  Die  baben  mir  nicbt.  2Bas  los  ift, 
toeife  icb  nicbt  recbt,  aber  bie  33anbe  fcbeint  bie  9Jlinen* 
mafdjinen  ein  bifecben  faput  macben  unb  bie  23üros  ein 
bifecöen  an3ünben  3U  toollen.  's  finb  blutige  $lrtar- 
cbiften  natürlidj,  oerbammte  Deutfcbe  un'  3taliener 
unb  fo'n  S#ad,  aber  icb  nenn's  eine  gute  Sadje,  bafe 
roir  es  nicbt  mit  ridjtiggebenben  ^Imerifanern  3U  tun 
baben,  bie  mit  SReooloem  umgeben  fönnen.  2Rit  Noblen 
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baben  fte  uns  gefdjmiffen !  2Betber  unb  ftinber  immer 
luftig  mit!  Korporal  Smitb  bat  ein  ftoblenftüd*  oon 
ungefähr  fünf  $funb  mitten  aufs  SJlauI  gefriegt.  Sem 
natürlicher  ^bonograpb  fiebt  jefet  aus  toie'n  gufcball, 
gerabe  fo  fdjön  braunfdjtoarä  unb  faft  ebenfo  grofe. 
(£s  madjt  aber  nidjts;  er  rebet  fotoiefo  3Ut>iel.  3dj? 
beriefet?  Well,  nein;  roo3U  roäre  idj  benn  23afeball= 
fpieler  su  Saufe,  roemt  idj  nidjt  glugfuroen  abfdjäfeen 
fönnte !  9ta,  unb  bann  feuerten  roir  mit  ^lafepatronen. 
Die  Dinger  matten  ein  bifedjen  £ärm,  fo  ungefähr,  als 
roenn  man  mit  ber  3unge  gefdjnaljt  bätte,  unb  rodjen 
abfdjeulidj  nadj  raudjlofem  $uIoer,  unb  natürltdj 
ladjten  bie  Sergleute  uns  nur  aus.  Well,  baraufbin 
gaben  roir's  il)ntn  im  (Ernft,  über  bie  ftöpfe  roeg,  unb 
fie  gingen  in  befcbleunigtem  2empo  nad)  Saufe.  Das 
roar  alles,  glaube  idj.  2lber  roie  bie  Sanbe  gefdjrien 
unb  fpeftafelt  unb  gefludjt  bat!  3atoobl,  es  roirb 
roobl  balb  aus  fein.  Sdjabe,  roir  besiegen  für  bie 
3eit  bes  Sinberufenfeins  febr  anftänbige  £öbnung  unb 
mein  (£bßf  3CtftIt  mir  ben  ©ebalt  roeiter.  3dj  bin 
S^ubclerf  —  $ittsburg.  2Bas  fagten  Sie,  fei  in  ber 
Slafcbe?" 

 Sine  balbe  Stunbe  fpater  ging  idj  ein  bi&djen 

abfeits,  roie  man  eben  einmal  abfeits  gebt,  toenn  man 
am  offenen  geuer  lagert,  unb  ging  nodj  ein  roenig  mebr 
abfeits,  unb  roar  im  Dunfein,  unb  fdjlug  einen  ge* 
roaltigen  Sogen  nadj  redjts,  um  Sabnbof,  £agerfeuer, 
unb  bie  Serren  oon  ber  Wük  berum. 

Die  £ebre  vom  2Berte  ber  Umgebung  ift  ja  eine 
ber  einfacbften  militärifdjen  ©runbregeln.  £angfam 
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arbeitete  idj  midj  in  oöfliger  Duntelbeit  auf  unebenem 
©oben  bie  23abngeleife  entlang,  bis  bie  £agerfeuer 
Heiner  unb  Heiner  ttmrben  unb  enblidj  tote  glübenbe 
fünfte  ausfaben.  Dann  rafdj  btnüber  über  bie  ©eleife. 
£infe,  in  3temlidjer  Entfernung,  mufete  nadj  ber  Sdjil* 
berung  bes  Sergeanten  bie  ^ßoftenfette  fein,  ©erabe 
oor  mir  3eidjnete  fidj  eine  fdju)ar3e  SftajTe  unbeutlidj 
gegen  ben  Gimmel  ab,  bie  Kütten  ber  Sergleute  roabr* 
fdjeinltdj. 

$luf  gut  ©lüd  tappte  idj  auf  bie  fdjumrse  SWaffe 
3u,  alle  9lugenblide  ftolpemb,  benn  ber  ©runb  bißt 
roar  ein  Sdjladenfelb  —  aber  beibenmä&ig  oergnügt. 

2Idj,  bas  roar  enblidj  roieber  einmal  nettes  natür* 
lidjes  £eben  obne  £>anb[djube  unb  ^Bügelfalte! 

3dj  fam  immer  naber. 

$lus  ber  fdjtoar3en  SJlaffe  rourben  ein3elne  bunfle 
©ruppen  unb  Sdjatten.  Einen  Slugenblirf  leudjtete 
3toi[djen  ben  Sdjatten  matter  £idjtfdjein  auf,  unb  tdj 
glaubte,  bie  Ilmriffe  eines  größeren  ©ebäubes  3U  er* 
fennen.  X)a  [tolperte  idj  über  irgenb  etroas,  fiel, 
[djimpfte  leife,  unb  wollte  roieber  auffteben,  als  plöfc 
lidj  t)axte  Sfäufte  oon  rüdroärts  mir  ben  öals  um* 
frampften.  3n[ttnftio  fdjlug  id)  mit  aller  5lraft  mit 
hüben  Firmen  nadj  bieten.  — 

„Zu*  bas  nodj  einmal,"  fagte  eine  Stimme  in 
bartem,  [djledjtem  (Englifdj,  „unb  idj  breb'  bir  ben 
Sals  'rum!  So!  3efct  gebft  bu  oorroärts,  langfam, 
unb  benfft  baran,  ba&  bidjt  hinter  bir  ein  SRann  mit 
einer  Sptfcbade  ift,  ber  bir  im  Notfall  gern  ben 
Sdjäbel  etnfdjlägt!" 
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„Allright,  allright,"  brummte  id).  (gtroas  (Se* 
fdjeiteres  fiel  mir  nidjt  ein.  Unb  rieb  mir  ben  Idmaersen* 
ben  £als. 

3dj  töurbe  oorroärts  gelenft,  gepufft,  gefto&en, 
immer  unter  benfbar  oerftänbltdtften  2ln[pielungen  auf 
bie  Sptfebade  unb  meinen  Scbäbel,  fab  bunfle  Sutten, 
eine  2lrt  Stra&e,  errt  größeres  Saus,  rourbe  binüber* 
bugjtert,  3U  einer  Xixx  gefcboben,  mit  einem  geroaltigen 
93uff  bineinbeförbert,  fab  £idjt,  otele  2Jtänner  in  einem 
grofeen  Dtoum,  unb  roar  im  9tu  umbrängt.  £eiben= 
fdjaftlidje  Stimmen  brüllten  auf  mieb  ein  — 

„SHube!"  fdjrie  ber  Sftann,  ber  midj  gefangen 
batte,  ein  riefiger  bartiger  (Sefelle,  ber  mid)  bequem 
bätte  erbrüden  fönnen. 

„Sie  baben  auf  uns  ge[djoflen  —  's  i(t  einer 
vom  23üro  —  fdjlagt  üm  tot!" 

SBilbe  ©eficbter  brängten  fidj  bidjt  oor  meinen 
klugen,  gellenbe  Stimmen  fdjrien,  unb  ein  barter  Sdjlag 
traf  meine  kippen.  Da  fd)lug  id)  $u,  bem  näcbftcn 
mitten  ins  ©efidjt,  unb  brüllte  aus  £eibesfräften : 

„3dj  bin  euer  Srreunb  —  i(b  bin  euer  Srreunb!" 

(Es  roar  ein  blöbfinniger  (Einfall,  aber  ber  Sumor 
ber  Sacblage  roirfte  auf  bie  £eute.  (Sin  fdjallenbes  (5e* 
lauter  brad)  los.  Der  SHiefe  gerrte  mieb  3um  Xifdj, 
über  bem  eine  fdjmufcige  Petroleumlampe  baumelte, 
unb  ftaxrte  mir  ins  ©efidjt. 

„SHube!"  fagte  er.  „kennen  tu'  idj  bid)  nicbt. 
Dadjte,  icb  bätte  SRuIoanerj  ertoifdjt,  ben  2luffeber. 
2Ber  bi[t  bu?" 

„9larr,  oerbammter  — "  feudjte  icb  —  „3ettung, 
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g  x  o  e  Sfteurjorfer  3ettung  —  rotll  über  eudj  fdjreiben 
—  in  ber  3eitung  —  oerftebft  bu  nidjt  —  £eute  roollen 
roiffen  —  roiffen,  roas  bier  los  ift  — " 

„Die  Solle  ift  los/'  fagte  ber  SRiefe.  „§m,  oom 
23üro  ift  er  ntc^t  —  rubtg,  Hungens.  SBetter !" 

„23abnbof  angekommen  —  alles  abgefperrt  — 
btnten  tumgegangen!" 

„Steint  mir  3U  trimmen,  Hungens!" 

Da  rourbe  bie  Xüx  aufgeriffen  unb  3roet  Männer 
ftürmten  berein,  bie  mit  einem  Safe  auf  Stüble 
fprangen.  Sie  trugen  einfadje  bunfle  $ln3üge  unb  runbe 
Süte,  bie  ibnen  in  bem  ©ebränge  oon  oerfdjmufeten 
blauen  unb  braunen  Slrbeitsfleibern  etroas  Seierlidjes 
gaben.  Sofort  rourbe  es  totenftill.  Unb  eine  flingenbe 
metallifdje  Stimme  fd)allte  burdj  ben  9?aum: 

„Ellies  oorbei,  Hungens  !" 

„3m  tarnen  ber  Union  ber  ^Bergleute  erfläre  xä) 
ben  Streif  für  beenbet." 

„Die  23Ied)marten  finb  abgefdjafft  —  Sftuloanet) 
ift  entlaffen  —  bie  greife  ber  Lebensmittel  roerben 
nadj  bem  Stanbarb  oon  $ittsburg  reguliert.  2Bir 
baben,  roas  roir  roollten,  3ungens.  Die  Union  bat 
3U  eudj  gebalten;  belltet  ibr  immerbar  3ur  Union  unb 
ibr  roerbet  nodj  Diamanten  tragen!" 

(Sine  Solle  oon  £ärm  bradj  los. 

SBeiber  fügten  3U  ibren  Männern,  ladjenb  unb 
roeinenb  3ugleidj;  alles  fdjrie,  lärmte,  3eterte.  Die 
roenigen  3lmerifaner  unter  ben  Sergleuten  erflärten 
benjenigen  fremben  Miners,  bie  bcilbroegs  (Englifd)  oer* 
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ftanben,  toie  ber  Sieg  errungen  roorben  fei,  unb  biefe 
nrieber  oerbolmetfdjten  es  aufgeregt  unb  gefttfulterenb 
ibren  £anbsleuten.  (Englifdje,  italiemfdje,  beutfdje, 
flaoifdje  SBorte  [djtoirrten  roirr  burdjeinanber.  (£s  toar 
ein  neuer  Xurnt  311  23abel.  SJltr  tour ben  immer  toieber 
bie  Sänbe  gefdjüttelt,  unb  ber  SRiefe  flopfte  midj  auf 
bie  Sdjulter,  bafc  id)  in  bie  5lnie  fnicfte,  unb  ber  toollte 
in  gebrochenem  (£nglifdj  ersahen,  unb  jener  fdjrie  ba* 
3tüifdjen,  unb  es  mürbe  tief  getrunfen  unb  gellenb  ge= 
jubelt,  unb  i<b  tranf  alles  in  mid)  ein. 

SRedjt  unb  abermals  redjt  bitten  [ie,  biefe  armen 
Teufel,  fo  friert  es  mir.  (Sine  toin3ige  Urfadje  batte 
ben  Streif  berbeigefübrt.  Da  mar  ein  Sluffeber  ge* 
a>e[en,  ein  3rlänber  namens  äftuloanet),  ber  bas  be* 
xüct)ttgte  £efepeit[djenfnftem  bes  amerifamfdjen  Unter* 
nebmers  ein  toenig  311  jtraff  burdjgefübrt  batte.  Hm 
Södjftleijtungen  ber  Slrbeitsftaft  311  ersielen,  mürbe  ber 
ein3elne  Arbeiter  bei  jeber  SBerfäumnis  mit  Heinen  (Selb* 
[trafen,  3eitoerfür3ungen,  ©etoidjtsabsügen  fo  grünb= 
Iid)  fdjifaniert,  bafc  enblidj  ben  Sergleuten  bie  ©ebulb 
rife.  Sie  rebellierten  gegen  bie  täglidje  ^eitfdje.  Das 
mar  ibnen  bie  Sauptfadje.  Nebenbei  fiel  ibnen  ein,  bafe 
fie  au(b  fonft  nodj  Sorgen  bitten.  Die  lieben  £eute 
in  ^ittsburg,  benen  bie  2Jlme  geborte,  operierten 
nadj  uraltem  amerifanifdjem  SBraudj  böcbft  [frupellos 
mit  ber  enblofen  5lette,  bie  bas  ©elbgetriebe  oom  2lr* 
beitslobn  3um  £ebensbebarf  in  23etoegung  fefet.  Sie 
batten  jebe  Slnjteblung  oon  ftaufleuten  3U  oerbinbern 
getoufet,  unb  bas  23ergtoerf  felbjt  lieferte  alle  £ebens* 
mittel,  alle  Kleiber,  alle  fleinen  Sftotroenbigfeiten  unb 
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©enüffe  bis  Ijinuntex  311m  23ier.  3n  fdjledjter  Qualität 
natürlidj  unb  3U  fyoßen  greifen. 

SRan  madjt  bas  überall  fo  im  £anb  ber  foge* 
nannten  Sreibeit,  bas  ben  Sftubm  für  fidj  in  2Infprudj 
nebmen  barf,  biefes  fluge  Snftem  erfomten  3U  baben. 
Sein  SBifc  ift,  bafe  ber  Untemebmer  ntd&t  nur  ben 
gewaltigen  Hnterfd)ieb  3töifdjen  (Eigenfoften  unb  33er* 
faufspreis  einftedt  unb  ein  glämenb  rentables  Oefdöäft 
im  ©efdjäft  eröffnet  eine  2lrt  SBarenbaus,  beffen  &un* 
ben  3u)angsfunben  ftnb,  weil  fie  oon  ibm  abbängen, 

—  fonbern  er  erfpart  fidj  bie  Sauptforge  bes  Ra* 
pitals,  bie  £obn3abIung!  (Er  fdjafft  fidj  eine  eigene 
Sßäbrung!  23Iedjmarfen  befamen  biefe  fremben  $tr^ 
beitstiere  —  ber  geborene  ober  audj  nur  afflimatifierte 
SImerifaner  ift  für  biefe  Sorte  Arbeit  nidjt  3U  baben 

—  bübfdje  bleierne  23ledjm  arten,  audj  auf  SBorfdjufc, 
fo  oiel  fie  nur  baben  wollten.  3n  allen  2Berten  oom 
Dollar  bis  3U  fünf  (Eents.  Dafür  fonnten  fie  in  ben 
£äben  ber  ©efellfdjaft  einlaufen.  2Benn  ber  3abltag 
fam,  fo  beftanb  bie  23e3ablung  aus  einer  Quittung 
über  einen  fo  unb  fo  boben  Setrag  in  23ledjmarfen 
unb  ber  Mitteilung,  bafr  ber  Arbeiter  Sounbfo  nodj 
fo  unb  fo  oiel  fdjulbig  fei.  (Ein  redjt  Sparfamer  modjte 
audj  einmal  einen  Dollar  ober  3toei  in  bar  erbalten. 
$Iber  bas  fam  feiten  oor.  So  rollte  bie  ftette  enblos. 
(Erfparte  fidj  jebodj  toirflidj  einmal  ein  Arbeiter  SBIecö* 
gelb,  fo  fonnte  er  ben  fingierten  2Bert  nidjt  etroa  in 
toirflidjes  ©elb  umtauften,  benn  bas  oerbot  ja  bas 
2Rün3gefefe  ber  bereinigten  Staaten !  9tein,  er  mufete 
fein  (Selb  im  budjftäbltdjen  Sinne  bes  SBortes  auf* 
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effen.  £)b,  ber  amerifanifdje  ftapitalift  ift  ein  Heber 
SWenfdj !  2Ran  bebarf  tDtrflicö  fetner  befonberen  natio* 
naIöfonomifd)en  Talente,  um  ftcf)  aus3uredjnen,  ein  tote 
ungeheurer  $ro3entfafe  bes  ge3aljlten  2lrbeitsIobnes 
auf  biefe  2Beife  roteber  in  bie  Safdjen  bes  Arbeit* 
gebers  äurücffliefet. 

3efet  roaren  fte  abgerafft,  ber  2luffer)er  unb  bie 
©elbmarfen.  Dem  Sluffefter  folgte  roor)I  ein  anberer, 
ber  flüger  mar,  unb  [tatt  ber  23ledjmarfen  befam  jeber 
Arbeiter  [ein  (fmfaufsbudj.  Die  Srorm  batte  fidj  ge* 
änbert.  Die  Sadje  blieb. 

Unb  idj  [Rüttelte  ben  Ropf  unb  ftarrte  in  bie 
leibenfdjaf Hieben  (Sefiä^ter  unb  oerfudjte,  mir  2Bort, 
Lienen,  $lrt  ein3uprägen.  Solbaten  oon  ber  9ftili3 
famen;  es  rourbe  gelabt,  gefdjrien,  gelungen.  Spat 
nadjts  febrieb  id&  mitten  im  £ärm  ein  langes  £ele* 
gramm,  bas  bie  2Beftern  Hnion*$Igentur  auf  bem 
23aIjnbof  beförberte.  3m  Morgengrauen  fubr  idj  mit 
einem  gtadji3ug  nad)  ^ittsburg  3urütf  unb  im  faufen= 
ben  ^ullmanroagen  entftanb  bann  auf  ber  Srabrt 
nadj  ^eunorf  bie  menfdjlidje  ©efdjidjte  eines  fleinen 
ftoblenftreifs. 

ü  ja,  fie  rourbe  fofort  genommen.  5lber  meine 
fdjönen  fo3ialen  (Erroägungen  ftrtdjen  fie  mir  roeg. 

„Das  oerftebft  bu  nidjt,  Söbndjen,"  meinte  ber 
mafegebenbe  9Jlann  oom  Journal.  „SBleib  nur  bübfdj 
bei  ben  Silbernen.  23Ieib  bei  beinern  menfdjlidjen  3n* 
tereffe!" 

* 
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3m  ©runbe  pfiff  ja  toobl  audj  idj  auf  bie  fo3ialen 
(Erwägungen. 

Raum  befdjrieben,  waren  bte  armen  Zitters  unb 
bte  fingen  23ergtoerfsberren  fdjon  oergeffen,  benn  neue 
93läne  mufeten  fdjleunigft  gefdjmiebet  werben.  Das 
SBanbem  begann  im  (Srnft.  2Bar  bodj  ber  erfte  5lug 
ins  £anb  öinaus  ein  Erfolg  gewefen,  ber  nur  neue 
träume  fdjuf  unb  neues  Rebellieren  im  23Iut.  2Benige 
Sage  nadj  ber  fur3en  Sfabrt  ins  pennfnloantfdje  5lobIen* 
gebiet  uexltefe  idj  Reunorf  abermals,  um  nadj  ^Baltimore 
3U  baften  —  ein  beutfdjes  Gdjulfdjiff  fottte  ben  öafen 
anlaufen,  unb  barüber  wollte  idj  fdjreiben;  wteberum 
einige  Sage  in  Reunorf  barauf  —  bann  in  eine  grüfc 
Iingsfolonie  armer  Reunorfer  5tinber  am  öubfon  — 
bann  nadj  $büabelpbia,  um  un*er  oen  förö&en  ber 
Sextilinbuftrie  eine  Umfrage  über  bte  SBirfung  bes 
neuen  3olItarifs  3U  oeranftalten,  ber  bamals  bie  (5e* 
müter  ftarf  erregte  —  nun  nadj  (Hjicago  3U  23uffalo 
23iII,  ber  »e<^te«  Raube  Retter  für  feinen  riefigen  3irfus 
angeworben  bettte,  eine  (Snglanbreife  plante,  unb  boä> 
intereffante  Dinge  über  bie  ^Iusrüftung  feines  Untere 
nebmens  3U  er3äblen  wufcte  —  3urüd  nadj  Reunorf  . . . 

So  begann  bas  SBanbern. 

3dj  aber  begann,  ftetf  unb  feft  baratt  3U  glauben, 
bafe  idj  3u  grofeen  Dingen  berufen  fei! 

Rur  bas  (Ereignis  feblte  nodj.  Das  gro&e  (Er* 
eignis,  oon  bem  jebe  3freilan3e  im  3eitungsbienft  Sag 
unb  Radjt  febnfüdjtig  träumt  in  ben  fonberbarften  $or* 
ftellungen.  3Ran  mödjte  auf  einem  Sdjladjtfdjiff  fein 
im  ftampf,  bie  ©reuel,  bie  waljnfinntge  Aufregung 
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einer  Seefdjladjt  erleben ;  man  müfete  ber  Srreunb  eines 
(Ebifon,  eines  Se&la,  fein  unb  in  bas  tounberfame  (5e* 
bim  [oldfter  Banner  bineinbliden  fönnen;  man  follte 
täglidjen  (Ebrgei3  unb  täglidjen  (Selbertoerb  oerädjt* 
Itcö  roett  von  fidj  toegtoerfen  unb  ein  bartes  3abr  lang 
unter  ben  Sodjfeefifdjern  9kufunblanbs  leben  —  bann, 
ja  bann  toürbe  enblidj  bas  grofee  Sreberbilb  gemalt 
roerben  fönnen,  bas  SRuljm  unb  (Erfolg  bebeutet.  2lber 
bie  gro&en  (Ereigniffe  ftnb  gar  feiten  unb  laffen  fidj 
nidjt  fdjaffen  unb  roerben  in  einer  3ettungsgeneration 
nur  t)on  roenigen  Männern  erlebt.  Das  roeife  tdj  beute, 
©tofee  Sdjilberer  roerben  geboren.  Der  Mnftler  ift 
unabhängig  oon  föaum,  3eit  unb  ©efdjefjen,  benn  iljm 
fönnen  bie  9?un3eln  eines  alten  2Beibes  eine  grofee 
Dffenbarung  fein.  Damals  aber  roufcte  idj  bas  nidjt 
unb  füblte  es  nidjt,  fonbem  wartete  frampfbaft  auf 
bas  (Ereignis.  Quälte  midj  ab,  3ermarterte  mein  £irn, 
träumte,  jagte  unb  öetjte  bem  ©efdjebnis  nadj. 

(Es  roar  töridjt,  bod)  wenn  id)  beute  midj  bes 
(Ertnnerns  freue,  fo  ift  es  in  mir  roie  trauriges  23e* 
bauem  ob  ber  bitterbart  errungenen  2BeItHugf)eit.  2Idj, 
bas  bifedjen  Sßeltflugbeit !  (Es  gibt  fdjönere  unb  größere 
Dinge  im  (Erbenleben,  oon  benen  ein  (Einunb3toan3igs 
jäbriger  nidjt  oiel  ariffen  fann,  aber  es  ift  etroas  2Bun* 
beroolles  um  junge  £ebensgier,  bie  ficb  nodj  jubelnb 
in  töridjtes  Sraumlanb  ftür3en  fann,  roeil  ber  fdjroere 
Sammer  ber  SBelt  unb  ber  XRenfdjen  bis  jefet  abge* 
prallt  ift  oon  ben  jungen  Sebnen. 

$ldj,  toas  toaren  bas  für  fdjöne  3eiten,  ba  man 
nodj  fo  feiig  glüdlidj  fein  burfte,  bie  eigene  5lraft  ins 
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Ungemeffene  überfdjäfeen  su  fönnen,  in  bunten  träumen 
nidjt  nur  am  fjellidjten  Zag  fonbern  in  ber  Xat  Da 
man  ftdj  fo  gar  nidjt  fragte: 

„2Bas  toerben  toir  effen?  2Bas  werben  toir 
trinfen?" 

Unb  fo  begann  benn  bas  2Banbern,  bas  fo  töricht 
mar  unb  bodj  fo  fdjön,  roeil  es  in  f)et&em  Seinen  ge* 
fdjat)  unb  glübenber  Sreube  an  ber  Arbeit.  Steine 
Srreunbe  rieten  mir  ab.  Die  3eitungen  erflärten  mir 
ftrift,  bafe  fie  ficö  nur  von  Sali  3U  Sali  entfdjeiben 
ruürben  unb  keinerlei  Hnterftüfeung  uerfpredjen  fönnten. 
Sie  alle  [galten  mid)  3iemlid)  beutlidj  einen  Ijeillofen 
Marren,  ber  gutes  23rot  für  ungebadenen  ftudjen  toeg- 
roarf.  3dj  aber  Iadjte  unb  padte  meinen  Koffer.  3rrei 
tnollte  id)  fein.  Srgenbtoo  toollte  id)  bas  grofee  3ei* 
tungsglüd  fudjen.  23alb  l)ter,  balb  bort,  tote  ber  3u* 
fall  es  beftimmte. 

Die  ^ßeriobe  bes  £ebens  als  toanbernber  Sßitungs* 
mann  umfafete  nid)t  gan3  brei  Monate.  Sie  führte 
midj  oon  (Btabt  3U  Stabt  in  buntem  2Bed)fel,  bis 
toeit  in  ben  SBeften  fjinein  —  fie  braute  eine  £e£* 
arbeit  bie  eigentlidj  aud)  nidjt  feljr  oerfdjieben  toar 
oon  meinem  9teut)orfer  ^Berufsleben.  3n  (Tripple  dreef 
fdjoffen  fie  mir  eine  ftugel  ins  Sein,  toeil  idj  3U* 
fällig  babeiftanb,  als  brei  Silberfudjer  it)re  Argumente 
burdj  9?eüotoerfdjü[fe  befräftigten  —  auf  bem  Cow- 
catcher  fubr  id)  audj  roteber  einmal;  bas  toar  in  ber 
9läbe  oon  Denoer  —  aber  fonft  paffierte  nidjts  be= 
fonbers  Gdjönes!  (Es  ging  mir  gut,  toeber  beffer  nodj 
fct)led)ter  als  in  ber  SBoIfenfra^erftabt. 
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(Es  blieb  bie  Sebnfudjt  nadj  bem  (Ereignis.  Sie 
war  immer  ba! 

Unb  rote  bann  bas  gro&e  (Ereignis  enblidj  fam 
—  bas  ift  eine  luftige  (öefdjidjte! 
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33or  bem  te^en  ßauSbubenftreicf). 

3m  et.  Coutß'cr  ^palaftbofel.  —  Ser  einftige  @efd)irrput$er  unb 
feine  oergnügte  Gtimmung.  —  SBeöbalb  icb,  naef)  St.  Com3  ge= 
fommen  mar.  —  Sergeant  ö'33röan  ber  ^oliaeigentrale.  —  QBaS 
ber  betrunfene  9Dionn  »erriet.  —  3)ie  Ceicbenräuber.  —  3b*  ®e* 
ftänbnig  unb  meine  „copy".  —  ^reberief  £>at>elanb,  ber  9ttann  mit 
ben  Dielen  tarnen.  -  ©er  ©enfleman  mit  ber  bunften  Sjiftena.  — 
Dynamite-Johnny,  ber  S)t)namit--&apitän.  —  93on  gitbuftiern  unb 
©efe^tofigfeif.  —  Äaöetanb  maept  mir  einen  «Sorfc^lag.  —  Sttem 
grofjeS  (Sreigntö.  —  eine  nebelhaft  unftare  (Sjpebition  nacb,  93ene= 
juela:  ©er  le^te  Cauöbubenftreicf)  •  .  . 

Solgenbexmafeen  fpielten  fidj  bie  Dinge  ab: 
3d)  fafe  im  ^alaftbotel  in  St.  Souis,  fo  um  3et)n 
Hljr  morgens  fyxum,  unb  afe  sergnügten  Sinnes  ein 
gewaltiges  örüfjitücf.  kleine  $fannfud)en  3um  23e* 
ginn,  unb  eine  2af[e  feineren  fd)ttmr3en  ftaffees,  unb 
einen  Sftanrjattan  (Zodtail,  unb  ein  Heines  Steaf  t>om 
©rül  —  unb  als  [djönfte  Delifateffe  ein  grofees  £adjen, 
bas  3töei  gan3  oetfdjiebene  ©rünbe  batte. 
©runb  Kummer  eins: 

Der  chief  waiter  ba,  ber  Dberfellner,  ber  mir  \o 
beforgt  unb  bienjteifrig  ein  toeidjes  Riffen  3töiFdjen 
IRobtftubHebne  unb  dürfen  fd)ob,  \o  re[peftt»oll  bas 
fd)lanfe  ftrijtallglas  auf  fdjtoerem  Silberbrett  prüfen* 
tierte,  roar  ein  alter  23etannter !  Unb  zvoax  aus  3eiten, 
too  er  iebe  23efanntfd)aft  mit  mir  entrüjtet  abgelehnt 
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bätte!  SIrmfeliger  ftupferpufeer  toar  idj  getoefen  ba 
broben  in  ber  Söllenfüdje  im  britteit  Stotf  biefes 
Kaufes  oor  toenigen  Säbrdjen  —  £uft  toar  icft  bamals 
für  2Rr.  Dberfellner,  unangenehme  Sltmofpbäre  —  unb 
toas  bas  Heine  grüljftürf  beute  foftete,  bebeutete  in 
jenen  3eiten  3ebn  Sage  ber  Qual  unb  bes  Sctjtoei&es. 
Unb  idj  Iadjte  Ieife  oor  midj  bin  unb  genofe  reine 
greuben  einer  befonberen  $Irt  oon  (Eitelfeit,  einer  gro* 
testen  $lbart  oon  §umor,  «toie  toobl  nur  ber  (Empor* 
fömmling  fte  geniefeen  mag,  unb  empfanb  ungemeffenen 
5tefpe!t  vox  mir  felbft.  geinfüblig  mögen  bie  (Empfin* 
bungen  gerabe  nid)t  getoefen  fein,  aber  fie  toaren  von 
grunbebrlid)er  9JlenfdjIid)feit.  9Jlan  bejeuniere,  bitte, 
einmal  in  einem  Sotel,  in  bem  man  einft  5lupfer= 
pufeer  geroefen  ift,  unb  man  roirb  blitzartig  fdjnell  ge* 
roiffe  an  unb  für  fidj  unfnmpatbifdje  Regungen  bes 
^rofeentums  mit  grofeem  unb  Iiebeoollem  Skrftänbnis 
betradjten  lernen.  So  frübftüdte  alfo  ber  5lüd)enjunge 
oon  anno  ba3umal  en  grandseigneur  unb  fc&toelgte 
in  profeigen  Sreuben. 

©runb  Kummer  3toei: 

3d)  roar  nad)  St.  £ouis  oon  (Ebicago  aus  ge* 
fommen  —  bort  batte  idj  ben  2Bei3enfpefuIanten  £eitner 
interoietot,  aber  mit  miferablem  9\efultat  —  um  über 
bie  ffanbalöfen  Skrbältniffe  in  ben  nieberen  Varietes 
3U  fdjreiben,  bie  nadj  3eitungsmelbungen  bamals  großes 
Sluffeben  erregten.  Der  Outsider  madjt  berartiges 
beffer  als  ber  5lenner  ber  $erbältniffe,  ber  ba3U  neigt, 
mandjes  als  gegeben  unb  betannt  ooraus3u[et3en.  Dar* 
unter  leibet  bie  Sd)ilberung.  Das  erfte  aber,  toas  id) 
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hörte,  als  ich  auf  bem  St.  Jßouis'er  23afjnhof  aus  bem 
Chicago  Flyer  flieg,  toar  bie  fdjnetbenb  grelle  5lin* 
berftimme  eines  3eitungsbons : 

„Extra!  Extra  special.  The  variety  scandal! 
All  about  the  variety  scandal!" 

Sdjleunigft  faufte  ich  mir  mit  gemachten  (5e* 
füllen  bas  3eitungsblatt,  ber  St.  Louis  Globe  De- 
mocrat  roar  es,  unb  [teilte  nach  einem  furjen  23Iicf 
auf  bie  Heberfdjriften  unter  noch  rueit  gemifdjteren  ©e= 
fühlen  fofort  feft,  bafe  ber  Sftann  vom  Democrat  genau 
bas  getan  tiatte,  toas  3U  tun  meine  2lbfid)t  geruefen 
toar.  (£r  öatte  Variete  auf  Variete  unter  bie  £upe 
genommen,  bie  (Grellheiten  herausgepadEt,  unb  ge= 
fdjilbert,  gefchilbert,  gefchilbert.  Slusgerutfdjt,  £äns= 
dj  en  [Die  copy  hatte  bie  Associated  Press,  bas  grofee 
amerüanifche  £eIegraphenbüro,  fidjerlidj  fdjon  längft 
über  ganß  SImerifa  toeitertelegraphiert,  unb  bie  SReife 
nach  St.  £ouis,  ber  ^ullmantoagen,  bie  £oteIfoften 
toaren  im  Sanbumbrehen  311  einer  perfönlichen  £uxus= 
ausgäbe  ohne  3toedt  unb  $erftanb  geroorben. 

Sftifemutig  fdjlenberte  ich  umher  unb  !am  in  eine 
$oIi3eiröadje,  bie  police  central,  bie  Sauptftation,  in 
ber  ic&  aus  alten  Seiten  befannt  roar.  (Sin  betruntener 
3rlänber  mürbe  hereingeführt,  ber  getoaltig  lärmte  unb 
nach  ber  üblichen  $oli3eimethobe  nicht  gerabe  fanft 
behanbelt  trmrbe.  Das  rei3te  ben  ^Betrunkenen  noch 
mehr.  (Er  verfluchte  mit  fräftigften  ölüchen  ben  2Baä> 
fergeanten  unb  ben  $oli3i[ten,  ber  ihn  oerhaftet  hatte, 
unb  ben  ftneiptoirt,  in  beffen  Kneipe  er  oerfjaftet 
toorben  mar.  Abermals  regnete  es  $üffe  unb  Stöfee, 
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unb  ber  [innlos  SBetrunfene  beruhigte  jidj  plöijlidj.  Csr 
murmelte  nur  oerroorrene  2Borte  cor  ftdj  r)in.  93on 
einer  oerbammten  ftirdjrjofgefdjidjte,  unb  einem  $at, 
ber  iljn  betrügen  roolle,  unb  iljm  falle  man  nur  ja 
nidjt  roei&madjen,  bafe  bie  Doftors  nidjt  fdjon  Iängft 
be3ar)It  hätten.  Sftiemanb  beamtete  iljn. 

„Sperrt  ben  äRann  in  eine  3eIIe!"  befahl  ber 
roadjfjabenbe  Sergeant.  „Die  Auflage  roirb  auf  23e= 
trunfenfein  unb  SRuljeftörung  erhoben  werben." 

3dj  ftalte  gebanfenlos  äugebört,  aber  plöfelidj  fjatte 
[idj  in  meinem  ftopf  eine  3beenoerbinbung  fjergeftellt. 
33on  einer  5tir^l)ofsgefc&i^te  Ijatte  ber  ©etrunfene 
etroas  gelallt  .  .  . 

„5lann  idj  Sie  fünf  Minuten  lang  allein  fpredjen, 
Sergeant?"  fragte  idj. 

„3aroor)I,  geroife,"  fagte  ber.  „2Batfon,  oerlaffen 
Sie  bas  23üro.  2Bas  gibt's?" 

„SBer  roar  ber  9ftann?" 

„Der  SBetrunfene?  Summier,  £eoeebummler,  uns 
roofjlbefannt,  &at  fdjon  allerlei  Strafen.  SBeftterjlt  be* 
trunfene  Sftatrofen,  raubt  ©üter  oon  ben  Stapelpläfeen, 
fjat  uns  aber  in  le&ter  3eit  r>er[ci)ieberte  Informationen 
gegeben.  2lugenblidlidj  liegt  nidjts  gegen  iljn  cor.  (£r 
roirb  morgen  früt)  ins  ©ebet  genommen  unb  unter 
Hmftanben  laufen  gelaffen.  Das  ift  nidjis  für  Sie." 

„Das  roeifc  idj  nodj  nidjt,  9Jlr.  D'Srnan.  $iel= 
Ieidjt  i[t  bas,  roas  idj  mir  beute,  barer  Unfinn.  2Iber 
fjören  Sie  3u:  3dj  fomme  oon  QHjicago,  unb  man  bat 
bort  oon  mdjts  anberem  gerebet  als  oon  ben  berüa> 
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tigten  £eidjenräubem,  bie  auf  Rtr^ööfen  Bethen  für 
Se3ier3roede  [teilen.  (Es  toaren  — " 

„2Beife  id),  toeifc  idj!"  unterbrad)  midj  ber  Ser= 
gecmt. 

„Sftatürlidj.  34  ertöäbne  ben  Sfalt  nur,  bamit  Sie 
oerfteben,  rote  tdj  auf  meine  Vermutungen  tomme. 
2Bäbrenb  Sie  oorbin  mit  bem  $oli3i[ten  fpradjen,  bat 
ber  Sßerbaftete  allerlei  fonfufes  3eug  gefdjroäfct.  Dar* 
unter  roörtlidj  folgenbes: 

,$erbammte  ftirdjbofgefdjidjte  —  ber  §unb  von 
einem  $at  roill  midj  betrügen  —  foll  mir  nur  nidjt 
roeifemadjen  roollen,  bie  Doftors  bätten  nidjt  fofort 
be3ablt/ 

„2Benn  man  nun,  Sergeant,  oierunD3roan3ig  Stun* 
ben  Dorber  oiele  Spalten  über  einen  grofeen  93ro3e& 
gegen  £eidjenräuber  gelefen  bat  roie  idj,  fo  madjt  es 
einen  ftufeig,  einen  ^Ingebörigen  ber  frimineUen  ftlaffe 
über  23etrogentoerbert  in  einer  ftird)bofsfadje  fpredjen 
3U  bbren.  Das  roäre  alles.   2Bas  [agen  Sie  ba3U?" 

„Dafe  i(b  3bnen  Danf  f^ulbe/'  fagte  ber  De- 
teftiofergeant.  „(fs  mag  nidjts  fein,  es  fann  aber  audj 
febr  oiel  babinter  fteden." 

Xlnb  fofort  fing  ber  poli3eilidje  Apparat  3U 
arbeiten  an.  Der  erroäbnte  $at,  ber  3nbaber  einer 
berüd)tigten  ftneipe  an  ber  Sftiffiffippkßeoee  tourbe 
mitfamt  feinen  (Säften  fdjarf  überroadjt.  ^Beamte  ftell* 
ten  fdjon  in  ben  erften  SWorgenftunben  feft,  bafe 
auf  bem  grofeen  3entralfriebbof  am  Sübenbe  ber 
Stabt,  roo  faft  nur  2Irme  begraben  umrben,  frif(be 

247 


(Srttnn  9*ofen-£arle 


©räber,  offenbare  Spuren  von  neu  umgefdjaufelter 
(Erbe  3etgten,  bie  oerbädjtig  roarcn.  Hm  bie  2krbredjer 
ntdjt  3U  oer[djeudjen,  rourben  ntdjt  einmal  bte  grieb* 
fiofsbeamten  ins  Vertrauen  ge3ogen,  fonbern  eine  ge* 
Ijeime  nädjtlidje  lleberroadjung  bes  griebljofs  or* 
ganifiert. 

Diefe  Deteftio  arbeit  madjte  idj  mit.  3*öifdjen  mir 
unb  £)'33rrjan  toar  ofjne  oiele  SBorte  ein  ec&t  ameri= 
fanifdjer  Sanbel  abgefdjloj]en  roorben;  bie  ^eutgfeit 
Tollte  mir  unb  nur  mir  allein  gehören,  toaljrenb  bem 
Detefth)[ergeanten  alle  ©lorie  ber  (Entbedung  3ufallen 
mufete. 

Drei  Sftädjte  bes  grierens  unb  ber  Aufregung  oer* 
braute  idj  Seite  an  Seite  mit  £)'23ri)an  auf  bem  5lirä> 
fjof  in  einem  Dleanbergebüfdj,  auf  bem  23audje  Iiegenb, 
unb  nidjts  rührte  unb  regte  fidj  in  all  ben  aualooll 
langen  Stunben,  in  benen  idj  oft  fdjaubernb  baran 
badjte,  bafe  biefe  Uebertoadjung  roodjenlang  bauern  unb 
bann  oöllig  erfolglos  fein  fonnte  .  .  . 

3n  ber  oierten  Sftadjt  regnete  es  in  Strömen.  2Bir 
lagen  roieberum  in  bem  oerroilbertcn  £)leanbergebüfdj, 
inmitten  ber  Sunberte  oon  (5räberreir)en,  in  einer  2Baf* 
[erladje,  bie  ftänbig  gröfeer  unb  fälter  tourbe,  unb  idj 
fludjte  auf  St.  £ouis  unb  bie  $oÜ3ei  unb  bie  93er= 
bredjer.  (Es  roar  fdjtoar3finftere  S^adjt.  Da  hlibU  fefun- 
benlang  £tdjtfdjem  auf,  ljunbert  Stritte  tuelleidjt  oor 
uns.  Das  flirren  eines  Spatens  auf  einen  Stein 
ballte  fdjrill  unb  grell  burdj  bas  9*egengcplätfd)er. 
Dann  rourbe  es  toieber  ftill  unb  bunfel.  Durdj  meine 
erftarrten  ©lieber  braufte  bie  (Erregung  rote  ein  glüljen* 
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ber  Seuerftrom,  unb  ben  Sergeanten  neben  mir  rjörte 
idj  febtoer  feudjen  in  fur3en  Reiferen  $ltemftö&en.  (£in= 
mal  glaubte  idj,  ba  oorn  (Seftalten  unterfdjeiben  3U 
fönnen.  Sftadj  Minuten,  bie  guatooll  lang  erfdjienen, 
padte  er  midj  am  $lrm,  30g,  Wob  midj  üorroärts, 
unb  3oll  für  3oIl  frodjen  roir  auf  bie  Stelle  3U,  roo 
ber  £idjtfdjein  aufgeflammt  roar.  Hnb  plöfelid)  [grillte 
feine  Signalpfeife  mit  fürdjterlidjem  ©eilen  unb  im 
gleiten  Slugenblid  fragte  fein  9ta)olt>er  unb  anbere 
pfeifen  antworteten  jäb,  unb  blenbenbtoeifeer  £idjt= 
fdjein  flammte  auf.  Sdjüffe  fragten.  3dj  roar  ent= 
fefet  aufgefprungen.  Die  £idjter  ber  23lenblaternen 
bufdjten,  fugten,  3itterten  blifefdjnell,  Dereinigten  fidj 
3U  einem  bellen  £idjtfrets. 

Da  roar  ein  offenes  ©rab.  SBerftreute  (Erbe.  (Sin 
fdjtoar3er  Sarg  baneben,  erbumfruftet.  Drei  Sölänner 
ftanben  ba,  gebudt  roie  ilafeen,  mit  Dementen  (5e= 
fidjtem  um  fidj  ftarrenb,  bie  angftoollen  3üge  bell 
beleuchtet  Don  bem  erbarmungslofen  roeifeen  £idjt. 
(Einer  ber  Männer  bielt  einen  fteootoer  in  ber  ausge= 
ftredten  Sanb. 

„Sailen  laffen !"  befabl  eine  Stimme.. 

Der  9?et)oIt)er  fiel.  Hnb  rafdj  fidj  beroegenbe 
Statten  feboben  fieb  in  ben  £idjtfreis,  unb  Sanbfeffeln 
flidten,  unb  oon  ber  Strafte  ber  bröbnte  ber  (Song 
bes  beranfaufenben  $oli3ettoagens.  £)'23rt)an  gab  feinen 
Hnterbeamten  rafdj  fur3e  23efeble.  2Badjen  rourben 
aufgeteilt,  Sßerbaftungen  angeorbnet.  Dann  (tieften 
barte  gäufte  bie  brei  Männer  in  ben  SBagen,  unb  im 
©alopp  ging  es  nadj  ber  3entralftation.  Die  fdjmufc 


249 


(Srttrin  9*ofen-Garle 


ftarrenben,  näffetriefenben  Söerbredjer  rourben  fofort 
in  bas  SBüro  geführt,  ber  $olt3etftenograpb  berbei= 
geholt  unb  bas  $erf)ör  begonnen. 

£)'23rnan  batte  bie  Männer  faum  eine  Viertel* 
ftunbe  lang  mit  Drobungen  unb  $erfpred)ungen  be* 
arbeitet,  als  fie  bas  ©ejtänbnis  ablegten,  fie  bitten  in 
ben  legten  brei  Monaten  fiebsebn  £eidjen  geftoblen. 
(Sine  gan3e  9?eibe  oon  Sftittelsperfonen  batten  babei 
bie  £>änbe  im  Spiel  gebabt. 

(£s  banbelte  [idj  offenbar,  roenn  es  fidj  audj  f^toer 
nadjtoeifen  liefe,  um  einen  ber  in  Simerüa  nidjt  feltenen 
Salle  oon  £eid)enraub  311  uuffenfdjaftlicben  3toeden. 
Die  ©efefee  oerbieten  bie  Auslieferung  oon  £eid)en  an 
Hnioer[itäten  ober  prioate  2ftebi3iner  unter  allen  Hm* 
ftänben,  roenn  nidjt  eine  entfpred)enbe  tejtamentartfdje 
Verfügung  bes  (Seftorbenen  oorliegt.  Das  reiche  9fta* 
terial  ber  europäi[djen  Sejterfäle,  bie  £eidjen  oon  $er= 
brevem,  bie  £eid)en  ber  mittellos  in  ben  öffentlidjen 
ftranfenbäufern  ©eftorbenen,  [tebt  alfo  bem  amert^ 
fanifdjen  S0lebi3iner  niemals  3ur  Verfügung,  fonbern 
er  mufe  Verträge  mit  lebenben  ^erfonen  abfdjliefeen, 
ibm  ibren  Körper  nadj  ibrem  2obe  3U  überlaffen.  60 
berrfd)t  ein  fteter  Langel  an  Seäierobjeften.  (Es 
fommt  immer  toieber  in  biefer  unb  jener  amerifanifdjen 
Stabt  oor,  bafe  £eidjname  geftoblen  unb  an  S^ebi^tner 
oerfauft  roerben.  Die  Se3ier[äle  3ablen  gutes  (Selb, 
unb  es  roerben  beileibe  feine  unbequemen  fragen  ge* 
Jtellt,  roenn  nur  ein  teftamentarifdjer  ftaufoertrag  ge* 
3eigt  roerben  fann.  Unb  ber  läfet  fid)  leidjt  genug 
fälfdjen.  So  roar  es  audj  fykt  geroefen. 
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äRufe  idj  ertoäbnen,  ba&  idj  bie  ganse  ^a(^t  t)in* 
burdj  fieberhaft  [djrteb  im  $oÜ3eibüro? 

äRufe  idj  betonen,  bafe  idj  bie  ftrafebeit  ber  Dinge 
nodj  fraffer  färbte?  Dafc  meine  ©efdjidjte  oon  ben 
£eidjenräubem  fürd)terlid)e,  fnallgelbe,  efelbafte  Sen* 
fation  trmr? 

Sftuft  idj  ersäblen,  bafe  fie  mir  t)iel  (Selb  bradjte? 
SPlufe  idj  b^tüorbeben,  toie  rounbernoll  idj  fte  fanb  unb 
rote  ebrlidj  idj  überzeugt  mar,  ein  betüorragenbes  Stüd 
fdjilbernber  3eitungsarbeit  gefdjaffen  3U  baben?  Hnb 
mit  einem  flehten  £errgöttlein  nidjt  getaufdjt  hätte ! 
üftein;  bas  ift  fonnenflar  felbltDerftärtblict) :  ©ing  bodj 
meine  fenfattonelle  ©efdjidjte  burdj  alle  SBIätter  unb 
erregte  gewaltiges  $luffeben! 

So  fafe  idj  im  ^alaftbotel  oon  St.  £ouis,  in  beffen 
Mfe  icb  cor  faum  brei  3abren  Xöpfe  gepufet  batte, 
unb  roar  ftol3. 

Da  legte  [idj  eine  £anb  auf  meine  Sdjulter  unb 
eine  fonore  Stimme  fagte  gemütlidj: 

„9ta,  lieber  3unge,  baben  fte  bid)  immer  nodj 
nicDt  gebenft?" 

Unb  neben  mir  ftanb  oergnügt  grinfenb  greberid 
Saoelanb,  ber  Xftann,  ber  immer  Iadjte  unb  ftets  alle 
SJlenfdjen  fragte,  roesbalb  in  aller  2Belt  fie  nodj  ntdjt 
gebenft  toorben  feien. 

Seute  nodj  fann  idj  feine  9tebelfräbe  feben,  obne 
an  greberid  Saoelanb  benfen  3U  muffen.  Sein  ©ang 
batte  ettoas  fräbenbaft  SBadelnbes,  Sdjtoeres,  $of* 
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fierlidjes;  ferne  faft  fdjtoaqen  klugen  gitterten  runb 
unb  fpifcbübifdj;  über  bem  btden  Sdjäbel  fträubte  fid) 
ein  graufdjtüar3er  fträbenfdjopf.  (£tn  SBanberoogel  toar 
er  audj.  2Benn  er  einmal  gerubte,  Sfteunorf  auf  eine 
ebenfo  fut3e  tote  tolle  ^ertobe  auf3ufudjen,  fo  baben 
toir  ibn  niemals  Saoelanb  genannt  nodj  SFrebertd  nod) 
Sreb,  fonbern  immer  bei  einem  feiner  3Qblreidjen  pe* 
riobtfdjen  sobriquets.  X)en  ^oferteufel  —  er  plünberte 
einen  mit  abfoluter  Sid)erbeit  gräfeltc^  aus,  nur  um 
bie  Dollars  fofort  auf  Sftimmertoieberfeben  an  irgenb 
einen  bebrüdten  3eitungsmenfdjen  3U  oerletben  —  ben 
SWäufemann  —  ba  batte  er  bie  Sdjreden  bes  de- 
lirium tremens,  bie  frabbelnben  toet&en  $fläusd)en  unb 
bie  3üngelnben  Gelangen,  fo  tounberooll  gefdjilbert, 
bafe  toir  alle  tote  auf  5lommanbo  brei  Xage  lang  nur 
Sobatoaffer  tranfen  unb  3toar  obne  2Bbisft)  —  ben 
£otomotioentöter  —  ba  batte  er  in  Seias  3toei  £ofo* 
motioen  mit  93ollbampf  aufeinanbex  losfabren  Iaffen, 
mit  einem  (Ssplofionsrefultat  erften  langes,  bas  ber 
oerrüdten  (£ifenbabn  otel  (Selb  bes  Heben,  3ufdjauenben, 
ferner  3dblenben  ^ubltfums  unb  ibm  grofeen  SRubm 
einbrachte  —  oor  allem  aber  ben  (Beneralfreffer,  benn 
Srreberid  Saoelanb  batte  es  fertig  gebraut,  als  5lrtegs= 
forrefponbent  in  5luba  ben  fommanbierenben  ©eneral 
Sbafter  in  feinem  eigenen  Hauptquartier  fo  an3ubrüllen, 
fo  gröblidj  3U  beleibigen,  bafe  er  um  ein  Saar  ftanb* 
redjtlid)  erfdjoffen  toorben  tüäre.  SDlan  toufete  oon  ibm, 
bafe  er  eigentlidj  3it>ilingenieur  toar,  immer  in  allen 
möglichen  Hnternebmungen  ftedte,  fid)  in  ben  untoabr* 
fd)  einlieft  en  SBelttoinfeln  berumtrieb,  unb  SWanuffripte 
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extrafpe3ialen  erften  langes  lieferte,  roenn  es  ihm  an 
ber  3eit  bünfte,  toteber  einmal  ettoas  3U  fdjreiben.  So 
mannet  3erbradj  ficb  über  ihn  ben  5lopf.  Sßahrfdjeinlich 
aber  roar  er  nur  einer  von  ben  roenigen  Sunberten  von 
SWenfchen  ber  2Belt,  bie  es  oerftehen,  ihren  natürlichen 
23agabunbeninfiinft  3U  nähten  —  unb  babet  ©entlemen 
3U  bleiben  unb  (Selb  3U  oetbienen. 

liefet  ^reberid  Sacelanb  fefete  ftcö  umftänblicb 
3ure<ht,  ftredte  bie  langen  Seine  aus,  unb  grinfte. 

„2BesbaIb  fjaben  fie  biet)  eigentlich  in  9teut)orf 
'rausgefdjmiffen?"  fragte  er. 

„2Bas!"  Jagte  idj  enttüftet.  „2Rit  tränen  in  ben 
klugen  haben  fie  midj  gebeten,  ich  möchte  bod)  um 
©ottesroillen  bableiben!  Wann,  fie  roollten  mit  bas 
Sonorar  oerbreifadjen !  2lber  ich  hatte  meine  grofeen 
Talente  entbeeft  unb  Sfteurjotf  roar  mir  3U  Hein  ge* 
roorben." 

„Nichtig !  Unangenehmes  fleines" X)orf !"  grinfte  er. 

„3u  flein !  Hnb  fo  roanbete  ich  butdj  biefes  grofee 
unb  fdjöne  £anb  — " 

„Hnb  friechft  auf  naffen  Kirchhöfen  herum,  roenn 
bu  ©lücf  fjaft!"  ergän3te  grebertcf  Saoelanb.  „Schöne 
gelbe  Sache.  23rüllt  3um  öimmel.  (£s  ift  übrigens 
roeiter  nicht  rounberbar,  bafc  niemanb  fo  übertreibt 
roie  bie  gan3  3ungen.  Sfterfroürbig  ift  nur,  bafe  roir 
kelteren  trofe  unferer  2Beisfjeit  gern  roieber  gan3  jung 
fein  möchten.  Hnb  tote  geht  bir's?  3n  Sfteuporf  — 
ich  hatte  bort  mit  einem  Mann  3U  reben  —  haben  fie 
mir  gefagt,  bu  feift  entroeber  oor  einem  SJlabel  baoon* 
gelaufen  ober  plöfelidj  oerrüdt  geroorben  " 
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„Das  mürben  fie  naturgemäß  fagen!"  meinte  idj 
unb  Iadjte. 

„Sftaturgemäfe !  Oljo!  Sinb  mir  fdjon  fo  gefreit 
gemorben?" 

(£r  grinfte  fein  ©rinfen,  aus  bem  man  nidjt  redjt 
Aug  mürbe,  unb  urplöfelidj  fam,  gan3  gegen  meine 
2lrt  eigentlich,  ein  fonberbares  ©efüljl  über  midj,  als 
müfete  idj  fo  etmas  maljren  roie  Selbftbemufetfem  unb 
SBürbe. 

,,3d)  mag  ein  9tarr  fein/'  fagte  idj,  mich  in  ben 
Stuljl  3urüdlefmenb,  „lieber  öaoelanb.  3dj  mag  bop* 
pelt  ein  Sftarr  fein  in  ben  klugen  eines  Cannes  von 
(Erfahrung.  $lber  biefe  närrifdje  Arbeit,  bei  ber  idj 
midj  entfdjieben  mef>r  plagen  mufe,  madjt  mir  närrifdje 
Sfreube,  unb  idj  oerfpüre  feine  £uft  mefjr,  barüber  3U 
fcf)er3en.  Confound  it,  menn  idj's  oerftelje,  bodj  — " 

T)a  roarf  -öaüelanb  bie  £>änbe  r}odj,  mit  einer, 
bem  eine  $iftole  oor  ben  5lopf  gehalten  roirb. 

„Forgie'  us  all,"  lädjelte  er,  Sdjottifdj  quo* 
tierenb.  „Vergib'  uns  unfere  (Sünben.  Sie  ift  audj 
maljrlidj  nidjt  fdjön,  biefe  ©emoljnfjeit  oon  uns  3^ 
tungsmenfdjen,  unfere  eigenen  Affären  ftets  in  bie  $a* 
rabel  bcs  fdjledjten  SBifees  3U  oerfleiben.  SBergife  aber 
nidjt,  bafe  mir  mit  mirflidjen  Marren  nidjt  fdjer3en  mür* 
ben,  roeber  idj  nodj  bu.  Unb  nun  roollen  roir  ernftljaft 
reben,  roenn  es  bir  gefällig  ift.  ilennft  bu  —  nein  — 
meifet  bu  etmas  über  Dynamite-Johnny?" 

„X)en  Dnnamit^apitän?  STCatürlid)!" 

Kapitän  3oIjn  £)'23rian  mar  moblbeftallter  £otfe 
bes  Sfteunorfer  Safens  gemefen,  fo  um  bas  3aljr  1896, 
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als  ibn  ber  3ufatl,  ber  bie  redjten  Scanner  auf  ben 
regten  Sied  [teilt,  in  SBerbinbung  mit  ben  amerifani* 
[<$en  Vertretern  ber  tubanifdjen  3n[urgenten  braute, 
vor  allem  mit  9ftr.  $alma,  bem  öaupt  ber  fubanifdjen 
3unta  in  9teut)orf.  Die  fubanifdjen  ^eoolutionäre 
brausten  bamals  nidjts  [o  nötig  ab  2Baffen  unb  aber* 
mals  2Baffen  unb  rmeberum  SBaffen.  9tur  von  $lmerifa 
fonnte  iljr  5lriegsbebarf  fommen.  Da  fie  aber  nidjt 
als  friegfübrenbe  Partei  anerfannt  tourben,  [o  toar 
für  iljre  SBaffenfradjten  nadj  ber  3nfel  ber  2ßaffer* 
toeg  nidjt  nur  burdj  bie  ftriegsfdjiffe  Spaniens  t>er* 
fperrt,  fonbern  audj  burdj  bie  ftriegsfdjiffe  ber  33er- 
einigten  Staaten,  bie  nadj  internationalem  (Sebraudj 
ben  2Baffenfd)muggeI  oerbüten  mufeten.  (Sin  Kapitän, 
ber  ben  3nf  urgenten  2ß äffen  3ufüljrte,  lief  alfo  bop* 
pelte  ©efaljr:  SQltt  Mann  unb  Sftaus  von  einem  fpa* 
nifdjen  Kreier  in  ©runb  urtb  53oben  gefdjoffen  3U 
werben,  ober  aber  oon  einem  amerifanifdjen  ftre^er 
befdjlagnabmt,  toas  für  ben  ftapttän  lange  3udjtr)aus= 
jaljre  bebeuten  fonnte.  Der  abenteuerlidje  Sfteunorfer 
£ot[e  nun  toar  ber  redjte  SUtann  für  bie  abenteuerliche 
Aufgabe.  SQltt  unerhörter  Schlauheit  oer[tanb  er  es, 
balb  in  bem  Safen  oon  9leunorf,  balb  in  bem  Safen 
t»on  Sadfonoille  in  öloriba,  bie  Kriminalbeamten  — 
bie  fpanifdje  Regierung  hatte  bie  ^infertons,  bie  be* 
rühmte  amerifanitdje  Dete!tioagentur  3ur  Verhütung 
bes  2BaffenfcbmuggeIs  engagiert  —  unb  bie  £afen* 
poÜ3ei  immer  toieber  hinters  £tdjt  3U  führen,  in  bunfler 
5Rarf)t  heimlich  3U  laben,  unb  in  fau[enber  Srabrt  mit 
[einem  [Quellen  £ocbfeefcöIepper  nad)  irgenb  einem  9ien= 
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besüousort  an  ber  fubanifdjen  ftüfte  311  jagen.  Dort 
matteten  ÜKeoolutionäre,  unb  bie  gefäbrlidje  £abung 
rourbe  in  rafenber  (£ile  gelanbet,  fonnte  bodj  {eben 
Slugenblid  ein  fpanifd)es  5trtegsfdöiff  ber  5lüftenpa= 
rrouille  auftaudjen.  Heber  bte  gabrten  bes  abenteuer* 
lidjen  Kapitäns  rouxbe  ftets  in  ber  amerifanifdjen  treffe 
bcridjtet,  aber  es  gelang  ben  Sebörben  ber  bereinigten 
Staaten  niemals,  ibn  vor  ben  ©eridjten  3U  überführen, 
ober  gar  fein  Sd)iff  unb  ibn  in  flagranti  3U  fangen, 
obgleid)  Sunberttaufenbe  für  feine  Heberamcfmng  aus= 
gegeben  rourben.  Sftidjts  fcbredte  ben  £)t)namtt=5*apitän 
ab.  Dufeenbemal  feuerten  fpanifdje  ftrtegsfdjtffe  auf 
fein  Sdjiff,  unb  immer  roieber  entrann  er  mit  fnapper 
$Rot.  Seinen  Seinamen  erbielt  er  burdj  ein  djaraf* 
teriftifdjes  Sorfommnis.  Der  »Dauntless«,  fein  £od)fee= 
fdjlepper,  batte  Dnnamit  für  ftuba  gelaben.  Die  ge* 
fäbrlidjen  gelben  Stangen  ttrnren  in  bidtoanbige  Sol3= 
fiften  vtxvadt,  bie  ^atronenfiften  febr  äbnlidj  faben. 
Sftiemanb  auf  bem  Sdjiff  roar  bas  befannt.  2lls  bei 
ber  £anbung  an  ber  fubanifdjen  ilüfte  bie  3nfurgenten 
an  23otb  famen,  um  311  löfdjen,  bitten  fie  es  begreif* 
lidjerroeife  febr  eilig,  fid)  mit  Patronen  3U  oerfeben,  unb 
fdjidten  fid)  fcbleunigft  an,  eine  gxofee  5lifte  3U  er= 
bredjen.  (£mfig  fcblug  ein  ftubano  mit  einem  fdjtoeren 
Seil  auf  ben  Dedel  los.  D'Srian  oben  auf  ber  5*om= 
manbobrüde  regte  fid)  nidjt  im  minbeften  auf. 

„Senor!"  fagte  er  nur,  „roenn  Sie  nodj  lange  auf 
bie  alte  ftifte  losbämmem,  fliegen  Sie  auf  birettem 
2Bege  3U  Sbter  Sungfrau  SRaria  in  ben  Gimmel!  (£s 
ift  nämlid)  Dnnamit  brinü" 
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Unten  aber  auf  Decf  ertönte  ein  gellenber  Sdjrei, 
ein  3toeiter,  unb  im  nädjften  Augenblicf  toaren  bie  3n* 
[urgenten  famt  brei  amerifanifcben  SJtatrofen  über  23orb 
in  bas  ftac&e  2Baffer  gebopft  unb  ftrampelten  tote  roabn* 
finnig  tuftenrocirts.  Der  tollfübne  Kapitän  mufcte 
Diel  über  bie  angeblidje  Sarmlofigfeit  von  Dnnamit 
3ufammenlügen,  bis  er  fie  enblidj  3um  £öf<ben  ber 
£abung  überrebcte. 

Das  roar  Dynamite- Johnny. 

,,2tIfo,"  fagtc  greberid  Saoelanb,  „—  Dynamite- 
Johnny  fennft  bu.  3dj  bin  3roetmal  mit  ftapüän 
£)'23rian  in  gefd)äftlid)er  unb  perfönlicber  93erbinbung 
geftanben.  3m  3abre  1897  mad)te  idj  eine  3iemlid) 
fifclidje  Sabrt  nad)  $lguabores  mit  unb  fpäter  einen 
fleinen  $lbfted)er  mit  2Baffen  nad)  ber  £>aitijcf)en  Mfte. 
Cr  ift  übrigens  jefet  Safenfapitän  non  öaoana,  unb 
ber  frieblidjfte  Heine  3rlänber  geworben,  ben  man  fidj 
nur  benfen  fann.  Well  —  ber  Dnnamit^apitän  ift 
alfo  eine  bübfdje  23rüde  3U  geuriffen  allgemeinen  23e= 
griffen.  Gr  foll  bir  als  parallele  bienen,  unb  besbalb 
erroäbnte  td)  ibn.  Da  bu  ibn  unb  feine  fleine  2Tben= 
teuer  fennft,  fo  braudje  idj  über  Allgemeines  nidjt  fo 
Diel  3U  reben.  —  Silbe  bir  mal  ein,  id)  umre  Dy- 
namite- Johnny !" 

3<b  roarf  meine  3tgarre  roeg  unb  fefete  midj  auf* 
redjt  bin. 

„2Bas  ift  bas,  Sanelanb?" 

Diesmal  grinfte  Sreberid  Saoelanb  nidjt. 

„(Es  ift  ein  einfadjer  ©efdjäftsDorfd)Iag,"  fagtc  er 
Ieife.  „23on  SMann  3U  Sftann.  £as  geftern  beine  5ttrd)* 
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bofsfadje  in  ber  Dispatch.  (Erinnerte  midj  an  bidj. 
3ung  unb  entbufiaftifd).  Grfubr  auf  ber  3entrale,  ba& 
bu  im  Palace  ftoppteft.  Sagte  mir:  ben  Idjlud'  idj 
über.  Silage  bir  oor,  gemeinjam  mit  mir  eine  Heine 
SReife  nadj,  jagen  roir  im  allgemeinen,  nad)  93ene3uela 
5U  madjen.  Dauer  unbefttmmt,  aber  länger  als  fünf 
2Bodjen  unroabrlcbeinlid).  Sadje  tüd)t  gerabe  gefäbrlidj, 
aber  audj  nid)t  ungefäbrlid).  Sämtlidje  Soften  trage 
idj.  Du  roürbeft  unter  meinen  Orbers  fterjen.  $eröffent= 
littet  barf  ofme  meine  3uftimmung  nidjts  werben.  2Bas 
für  bidj  babei  berausfpringt,  ift  SRififofadje.  2Bie  benfit 
bu  barüber?" 

„SIbgemadjt!"  feudjte  idj. 

Wix  war,  als  ftünbe  mir  bas  öerj  [tili. 

Dröbnenb  bämmerte  ber  231utfdjlag  gegen  meine 
Schläfen.  3dj  füfjlte,  roie  fidj  bie  £uft  in  meinen  ßungen 
ftaute.  9Jlctn  Altern  fam  unb  ging  in  fuqen  leife  pfet* 
fenben  Stöfeen.  ©rofeer  ©ott,  botte  mir  ba  ber  3u* 
fall  enblid),  adj  enblidj,  bie  SBirflidjfeit  ber  Seljn* 
fudjtsträume  in  ben  Sdjofe  geworfen:  bas  grofee  (Er* 
eignis!  5Rid)t  eine  Sefunbe  ber  Xleberlegung  beburfte 
idj.  $ftur  ber  einige  ©ebanfe  umr  in  mir:  3ugreifen! 
3upaden!  9tur  nidjt  tüfteln  unb  beuteln,  nur  nidjt 
flug  fein  roollen.  Denn  in  ber  Srerne  flimmerte  bas 
grofee  (Ereignis,  bas  Abenteuer. 

„Das  badjte  id)  mir!"  fagte  Sauelanb,  unb  etroas 
eigentümlich  SBarmes  umr  in  feiner  Stimme  unb  in 
feinen  klugen.  „$lber  —  roesbalb  Ijaft  bu  augenblid* 
Ii*  ja  gefagt?" 

„2ßeü  ift,  nun,  roeil  idj  einmal  fo  bin,  unb  roeil 
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ber  mir  Mannte  SRr.  Saoelanb  ben  SBorfdjlag  madjt 
unb  nidjt  ein  ^beliebiger  SJtr.  Smitb  ober  5£Rr.  SWener. 
Das  tft  flar." 

„Slucb  bas  fcoffte  idV' 

„SBesbalb  aber  baft  bu  gerabe  mir  ben  Sßorfdjlag 
gemalt  ?" 

„3ufall,  tote  tdj  fagte.  3erbradj  mir  feit  brei 
Sagen  ben  ftopf,  too  idj  einen  geeigneten  Partner  ber* 
nebmen  foflte.  (£inen  Partner  aber  mufete  idj  aus 
beftimmten  ©rünben  baben.  £m  ja."  (Er  fat)  auf  feine 
Hbr.  „10  Hbr  53.  34  barf  ben  12  Ubr  10  (Exprefc 
na4  dbicago  nidjt  oerfäumen  —  mu&  bort  mit  einem 
Mann  fpredjen.  34  treffe  bidj  am  Montag  in  (öaloe* 
fton,  Sexas,  im  Planter  Hotel.  34  toerbe  bir  einen 
S4ed  über  fünfbunbert  Dollars  für  Auslagen  aus* 
[teilen  —  einen  Slugenblid!" 

(£r  bolte  ein  S4edbu4  beroor  unb  f4rieb.  Diefe 
abfolute  2Borttargbeit,  biefe  etferne  9?ube  mar  mir 
3ut)iel,  benn  am  Itebften  bätte  i4  ia  gebrüllt  t)or  2luf= 
regung. 

„34  mufe  bo4  etwas  töiffen,  £>at>elanb!"  ftiefe 
i4  beroor. 

„£m,  fünf3ebn  Minuten  babe  idj  nodj.  2Bas 
weifet  bu  über  $ene3uela?" 

„Das  Hebli4e.  Quelle." 

„Sftatürlidj.  34  barf  ra>4  ni4t  oiel  reben,  mein 
3unge.  Jlannft  bu  bir  benfen.  2Bir  wollen  aber  oon 
ber  SBorausfefeung  ausgeben,  ba&  in  einem  Staat  tote 
Sßeneäuela,   beffen  poIttif4e  unb  u>irtf4aftlt4e  35er* 
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bältniffe  augenblidlicb  unftabil  finb  unb  ben  9Imeri= 
fanern,  bie  feinen  Sanbel  betreiben,  ein  unerhörtes 
SHiftfo  aufnötigen,  ber  toirtfc^aftlicöe  ftampf  bes  ftauf* 
mannes  ficb  bann  unb  wann  in  primitioen  unb  brutalen 
formen  abfpielen  mufe.  2Bir  roollen  auch  nicht  oer* 
geffen,  bafe  ber  Amerifaner  burdj  ben  anftrengenben 
Aufenthalt  in  ben  Tropen  nicht  gerabe  energifdjer 
roirb.  eingenommen  nun,  bafe  [ich  getoaltige  ameri= 
fantfdje  ©elbintereffen  auf  Afpbaltgenrinnung  in  2kne* 
3uela  fon3entrieren  —  angenommen,  bafc  3toifcben  ber 
betreffenben  ©efellfdjaft  unb  ber  beftebenben  SKegie* 
rung  Differen3en  entftanben  finb,  bte  eine  Regelung 
mit  £ilfe  ber  offoiellen  Diplomatie  nicht  oertragen, 
peccatur  intra  muros  et  extra  —  angenommen  bes 
weiteren,  bafe  einerfeits  eine  im  (Sang  befinblidje  reoo* 
lutionäre  23etoegung  ber  ©efellfcbaft  Vorteile  oer* 
fpridjt,  unb  anbererfeits  bie  beftebenbe  Regierung  ben 
!ranfen  £eiter  ber  betreffenben  3ntereffen  burdj  ©e* 
roaltmaferegeln  eingeflüstert  bat  —  all  bies  ange- 
nommen, fo  ift  es  febr  begreiflich,  toenn  bie  ermahnten 
Sntereffen  eine  unauffällige  ^erfönltdjfeit  an  £)rt  unb 
Stelle  fenben,  um  Abmachungen  3U  treffen  unb  ben 
©ang  ber  Dinge  3U  befdjleunigen.  Vielleicht  mufe  babei 
auch  ein  bi&djen  gefchoffen  toerben.  Sticht  oiel.  9lur 
gerab,  toas  nötig  .  .  .  £m  ja.  2Bir  fprechen  noch 
über  (£in3elheiten.  SReine  3eit  ift  um.  Da  ift  ber 
Sched.  Auf  SBieberfehen  im  Planters  Hotel  in  ©al* 
oefton,  lieber  3unge!" 

Unb  in  roacfelnbem,  fdjtöerem  ilräbengang  fchritt 
3rebericf  £at>elanb  ber  Drehtüre  3U.  (£r  fah  unge* 
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mein  jolibe  unb  ^öd&ft  tooftlljabenb  aus,  tute  einer,  ber 
fidj  bürgerlichen  Erfolges  unb  geregelter  SBerrjältntjTe 
erfreut. 

3dj  falj  ir)m  ftarr  nadj. 
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93Me  id)  ^tibuftier  ttmrbe, 

3n  ©aloefton.  —  „3?a,  immer  nod)  nicbJ  gebend?"  —  SHe  unburd)-- 
ftd)ttge  «Seneauela^ranSafrion.  —  3<b  taffe  mid)  auf  ein  „@efd)äft 
obne  9?eben"  ein.  —  glibuftier.  —  3>aö  Serben  ber  9vefruten.  — 
3ad,  ber  ^eöabomann.  —  „QBenn  id)  beute  &at>etanb  ermifc&en 
fönnfe  \M  —  2Btr  fcbmuggeln  unö  auf  ben  Dampfer.  —  UntermegS 
nacb  93eneauela.  —  5)ie  »City  of  Hartford.«  —  klarierte  £abung  mit 
^ebenaroeden.  —  (Sin  «einer  9?amenn>ed)fel  auf  bober  6ee. 

2)er  tolle  Streif,  ber  im  SKeftaurant  bes  Palace 
Hotel  in  6t.  £ouis  mit  ein  wenig  (Sepiauber  unb  einem 
oölltg  unmotivierten  Sdjedf  begann,  follte  mein  Iefeter 
werben  im  £anbe  ber  Unruhe,  unb  fedjs  funterbunte, 
3appelige,  grell  ereignisreiche  2Banberjaf)re  nett  ftjm* 
bolifdj  befdjliefeen.  2Iber  rjübfdj  ber  SRetfje  nach  

(Es  toar  in  ©aloefton: 

„3atooIjI,  £err  —  (Eis^ee!"  fagte  ber  Sfteger* 
fellner,  rollte  bie  klugen,  rote  alle  Sfteger  es  aus  uner* 
finblidjen  ©rünben  tun,  unb  grtnfte,  tote  alle  Sfteger 
oljne  Befonbere  Hrfadje  grinfen.  (Es  mar  brüdenb  Ijeife. 
3dj  füfjlte,  toie  mein  fragen  fidj  Iangfam  in  feinen 
ungeftärften  Hrsuftanb  3urüc!oerroanbeIte,  unb  roun* 
bertc  midj,  ob  es  rooftl  ber  SQlülje  roert  fein  roürbe, 
toenn  idj  bie  ungeheure  (Energie  aufroenbete,  eine  treppe 
Ijodj  5U  meinem  3intmer  3U  fteigen  unb  einen  neuen 
um3ubinben.  SCRrt  unenbltcfjer  gaulljeit,  befdjleunigte 
bod)  iebe  ^Bewegung  bas  (Ertüeidjen  bes  Fragens,  falj 
idj  midj  um.  (Einige  Herren  in  roei&em  £etnen  ober  gel* 

262 


<Der  ßaugbub  in  91merifa 


ber  SRobfeibe  fafeen  in  ben  ftorbftüblen  bes  SRaudj* 
3immers,  fliegen  fletterten  an  bcm  elcftrtf^en  ftron* 
leudjter  bes  Planters  Hotel  hinauf  unb  l)inab,  ein  trofc 
allen  Drafjtgitterfdjufees  eingebrungener  SRosUto  jagte 
pergnügt  furrenb  nadj  SBIutbeute.  Da  maren  t>ortreff= 
lidj  gebeiljenbe  Halmen,  reiner  gelber  Sanb  auf  bem 
©oben,  aber  [djmufeige  Srenfter,  raudjgraue  $orljänge, 
äerbrodjene  SKürfenlefmen  ber  Gtüljle  als  Gmnbole  ber 
5eitg efyetligten  Gdjlamperei  bes  amertfanifdjen  Dübens. 
3n  mir  mar  feine  SEHifebilligung.  „Der  Teufel  mag 
energifdj  fein  in  biefer  öifee!"  badjte  idj  mir  nur  unb 
träumte  von  ber  garm  fjunbert  teilen  toett  meg  unb 
ben  23aummolIfeIbern  unb  bem  fleinen  Sexasftäbtdjen 
unb  ben  alten  lieben  SWenfdjen.  2Bie  Ijodj  idj  über 
bem  (Erleben  oor  fedjs  3af)ren  ftanb !  2Bie  alt  idj  jefet 
mar  unb  meife!  2Bte  anbers  mürbe  idj  bas  Ijeute  an* 

fangen,  unb  bodj,  roie  fdjön  mar  es  gemefen  ein 

3ufammenfaljren,  ein  blifefdjnelles  3ufdjlagen  ber  £>anb 
—  ba  fjatte  greunb  Sftosfito  eingeftodjen.  ©enüfelidj 
fdjlürfte  idj  ben  etfigen  $ee. 

Uno  mit  einemmal  mar  mir  äumute,  als  fä&e  idj 
auf  ben  ftnien  einer  ©ottljeit  unb  martete  [tili  bes 
fdjidfalbeftimmenben  SBillens. 

„Sfta,  immer  nodj  nidjt  geljenft?"  fagte  eine  fonore 
Stimme. 

Hnb  idj  fufjr  empor  mie  aus  ber  $iftoIe  gefdjoffen, 
meil  tief  innen  in  mir  gemaltige  (Erregung  mar,  unb 
ftotterte  ein  ibiotifdjes  „How  d'  you  do,  Haveland; 
fef)r  erfreut,  bidj  3U  feljen  .  . 

„(Buten  Sag,  lieber  3unge!"  fagte  Srreberid  £a* 
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oelanb  unb  grinfte.  „Seife,  niefit  roafir?  Sftun,  auf  ber 
ftaribifcfien  See  roirb  es  nodj  oiel  fieifcer  fein.  2Bir 
wollen  aus  bem  (Sistee  einen  2Bfiisft)  unb  Soba 
matten,  roenn  es  bir  gefällig  ift,  unb  uns  mit  (5e* 
fcfiäften  Befaffen.  3eit  brängt  3iemlicfi.  3c&  fiabe  mit 
einem  SPIann  in  CCfiicago  gerebet  unb  meine  legten 
3nformationen  erfialten.  Danacfi  fefien  bie  Dinge  fo 
aus,  tote  icfi  es  befürchtet  fiatte.  Hnfer  Wann  ftfet 
in  einem  £anbfiaus  —  roas  man  fo  ein  £anbfiaus  nennt 
in  SBeneäuela  —  niefit  toett  von  £a  ©uanra,  roas  roie* 
berum  niefit  roeit  von  Caracas  ift,  oerfonfumiert  unge* 
fieure  Mengen  (£fiinin  unb  fiat  fiefi  oerreefinet.  (Es  ift  eine 
lange  ©efefiiefite,  bie  icfi  bir  gans  getoife  niefit  er3äfilen 
roerbe.  9cur  fooiel:  Hnfer  SJlann  glaubt,  bafe  (Stpriano 
(Eaftro  im  Sailen  ift,  fpefuliert  auf  politifcfie  23aiffe 
mit  einer  fialben  ättillion  Scfiafefcfieine  ber  bereinigten 
Staaten,  bie  anberen  £euten  gefiören,  pflegt  fefileefiten 
Umgang  unb  ift  eigenfinnig;  töir  aber  roiffen  feit  oier* 
unb3roan3ig  Stunben,  bafe  ^räfibent  (£aftro  trofe  aller 
internationaler  SBertoidlungen  feft  im  Sattel  fifet,  unb 
fiaben  entfprecfienbe  Scfiritte  getan,  Seils  übers  ftabel, 
teils  burefi  einen  9Jlann,  ber  jefct  auf  bem  Sfteuorleaner 
^oftbampfer  roofil  fefion  unterroegs  ift.  3cfi  für  meinen 
Seil  fiabe  nun  bie  nette  Aufgabe,  unferen  äRamt,  ber 
oiel  roeife,  fefir  grofee  berbienfte  fiat  unb  einen  gan3 
eigenen  ilopf,  eines  23efferen  3U  belefiren  unb  ifin  aus 
ben  Sänben  oon  £euten  3U  befreien,  bie  bas  berbreefien 
begefien,  bie  oerlterenbe  Seite  bar3uftellen." 

„Daraus  foll  ber  Teufel  flug  roerben,"  fagte  icfi 
ärgerlicfi.  „2Bofür  fiältft  bu  miefi  eigentlich?" 

264 


©et  £au$b\ib  in  ^Imerüa 


„(Blaubtefl  bu  ettoa,  idj  toürbe  bir  Informationen 
auf  ben  2tfdj  legen,  beren  2Bert  nidjt  3U  ermeffen  ift?" 
fragte  er  eifig  falt.  „©efdjäft  ift  ©efdjäft.  Dies  ift 
ein  ©efdjäft  ofjne  SReben.  äRöglidj  ift,  bafc  eine  3et* 
tungsfadje  erften  langes  baraus  rotrb,  bie  idj  bir  über* 
Iaffe;  fidjer  ift,  ba&  beine  Ausgaben  überreidjlidj  ge* 
bedt  toerben.  ©rofeer  ©ott!  3dj  badjte,  bu  feift  ein 
$raftifus  unb  ein  Draufgänger !" 

„3dj  Ijabe  nadjgebadjt,"  fagte  idj. 

„Unb  toas  ift  bas  SRefuItat?"  fagte  §aoeIanb 
Warf. 

„(Eine  grage:  SBesljalb  braudjft  gerabe  bu  ge* 
rabe  midj?" 

„Deswegen:  2ßeil  (Entljufiaften,  bie  auf  ftirdj* 
fjöfen  Ijerumfriedjen,  entioeber  nidjt  gerabe  tjöufig  finb 
ober  aber  gefäljrlidj  —  toeil  idj  £eute  mitnehmen  mu&, 
fo  ätoansig  SJZann  —  toeil  idj  mit  ber  Sorte  nidjt 
umgeben  fann,  benn  midj  würben  fie  toaljrfdjeinlidj 
totfdjlagen  —  toeil  idj  glaube,  ba&  bu  ber  redjte  SÖlann 
bift  —  unb  toeil  idj  für  junge  äftenfdjen  eitoas  übrig 
fabe  .  . 

„SIbgemadjt!"  fagte  idj  fur3. 

3dj  fefje  bie  Säene  oor  mir,  ben  SRaum.  Seine 
ftorbftüljle,  feine  fleinen  Sifdjdjen  mit  ftupferplatten, 
bie  ©läfer  auf  iljnen,  feine  gleichgültigen  StRenfdjen, 
bie  ftumpf  raupten,  bie  £üte  im  Spaden,  ober  flüftemb 
mitetnanber  fpradjen.  Den  Sftann.  Sein  Ijartgefdjnit* 
tenes  ©efidjt  mit  bem  etoigen  £ädjeln,  feinen  frönen 
Stftunb  mit  bem  edigen  §ärte3ug  um  bie  Sßinfel,  feine 
Iäffige  Saltung,  fein  Selbftbeamfetfein,  bas  beljerrfdjte 
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unb  über3eugte  obne  oiel  2Borte,  als  ob  (Energiefunfen 
übergangen  oon  einem  Sftenfdjen  auf  ben  anbern. 
llnb  ein  £ädjeln  ftiefjlt  fidj  über  midj.  2Benn  mir  Sa* 
oelanb  bamals  gejagt  bätte,  er  gebenfe,  fidj  3um  $rä* 
fibenten  oon  23ene3uela  311  madjen  unb  midj  3U  [einem 
ftriegsminifter,  [o  toürbe  idj  bas  eine  bödjti  oerftänbige 
unb  ungemein  begeifternbe  $ropofition  gefunben 
baben  .  .  . 

„3dj  bin  gebunben,"  fubr  er  fort.  „3dj  toerbe  bir 
fagen,  roas  unb  urieoiel  idj  fagen  fann." 
Da  fragte  idj  nidjts  mebr. 

*  * 

(Eine  Stunbe  fpäter  toar  idj  glibuftier  getoorben 
unb  befanb  midj  in  fdjarfem  ilonflüt  mit  ben  ©efefcen 
ber  bereinigten  Staaten. 

Denn  idj  toarb  SRänner  für  eine  bewaffnete  (Es* 
pebition  nadj  einem  fremben  £anb.  Sftidjts  anberes 
toar  es  im  (Srunbe.  5CRir  freilidj  bebeutete  es  nidjt 
mebr  als  einen  tollen  Streidj  fo  gan3  nadj  meinem 
§er3en,  ber  burdj  bas  Iodfenbe  große  (Ereignis  xiid)t  nur 
oöllig  geredjtfertigt  rourbe,  fonbern  einen  großartigen 
3ug  annabm,  be*oi(djen  (Ebctrafter.  Serrgott,  toas 
toaren  bas  für  Seiten!  Das  oererbte  Solbatenblut 
regte  [idj.  grau  $bctntafie  unb  öerr  Jßetdötfinn,  ftän* 
bige  unb  getreue  Mitarbeiter  eines  ber  größeren  (5e* 
mädjer  im  £ausbubengebirn,  mütfen  feine  Sage  gebabt 
baben.  3dj  batte  midj  außer  im  Planters  Hotel  au* 
genblidlidj  nodj  in  einem  3toeiten,  billigen  £otel  ein* 
gemietet  unter  bem  [djönen  Manien  eines  50lr.  3obn 

266 


3)er  £au$bub  in  Slmerita 


Smitb  aus  QHjicago,  uno  ein  billiges  ftöffercben  mit* 
gebraut,  nagelneu,  in  bem  ein  nagelneuer  fertig* 
gefaufter  $In3ug  oerborgen  toar;  ein  5ln3ug,  toie  ibn 
ein  beliebiger  ©aloeftoner  ber  einfacheren  5lla[fen  ge* 
tragen  baben  toürbe.  gür  bie  Sftasferabe  unb  bas 
ftänbige  SBedjfeln  oom  einfadjen  Sotel  sunt  Planter's 
House  unb  3urüd  —  icb  toar  balb  ba,  balb  bort  — 
fpracfjen  gute  ©rünbe:  es  follte  ber  Neugier  ntdjt  [o 
leicht  toerben,  fefouftellen,  toer  icb  toar. 

Seibi,  rote  fdjlau  icb  midj  bünfte!  2Bie  oorfidjtig 
unb  getoifeigt  icb  mir  oorfam!  9l\m  trug  toirflidj,  fo 
fcbien  es  mir,  bas  (Erleben  in  ben  2Banberjabren  auf 
bem  6djienenftrang  feine  praftifdjen  grücfjte.  3dj,  ego, 
moi  meme,  icb  unb  nur  icb,  bas  3d)  mit  einem  großen 
JBir  von  ©ottes  ©naben  gefdjrieben,  toar  bodj  ein 
gan3  verteufelter  fterl,  benn  icb  toufete,  too  man  bie 
Scanner  3um  Abenteuern  berbefam  unb  toie  man  mit 
ibnen  rebete  unb  auf  toeltbe  SBeife  foldj'  eine  fifelidje 
Angelegenheit  eingeleitet  roerben  mufete! 

2Bo  ftoblenbaufen  am  gradjtbabnbofenbe  ein 
gutes  S3erfted  boten  für  (Eifenbabntoanberer,  too  leere 
gradjttöagen  bei  ben  £ofomotioenfdjuppen  urbilliges 
Obbadj  an3eigten,  too  in  ben  Strä&djen  bidjt  am  Sdjie* 
nenftrang  in  fleinen  SBirtfdjaften  billiges  SBier  oer* 
fauft  tourbe,  ba  toaren  bie  Männer  3U  finben,  bie  man 
für  2kne3uela  braucbte.  Sie  Nichtigen  liefeen  fidj  leicbt 
unterfcbeiben  oon  ben  galfdjen.  Drücft  bocb  bas  barte 
Srampleben  bem  (Eifenbabntoanberer  balb  einen  leicbt 
lesbaren  Stempel  auf.  Der  £ebensfdjtoacbe  oerlubert, 
toirb  [cbeu,  bat  ettoas  Unterwürfiges,  toäbrenb  ber 
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richtige  SBruber  Saufetoinb  flare  klugen  unb  luftigen 
Sinn  fidj  betoabrt. 

So  einen  fanb  idj  in  ber  etften  Söiertelftunbe. 

(Er  Ijopfte  gerabe  aus  einem  leeren  Srradjtttmgen 
eines  Iangfam  einfabrenben  3uges.  SBrennenb  rotes 
Saar  batte  er,  bas  vergnügt  unter  ber  SJlüfee  beroor= 
gudte,  ein  luftiges  ©efidjt,  unb  eine  fedjs  gufe  bobe 
©eftalt.  Sofen  unb  9iod  roaren  gans  orbentltdj. 

„Sier!  3ad!"  rief  t& 

Der  äftann  breite  fidj  um.  „Sdjon  roieber  einer  !" 
fagte  er  gebebnt  im  roeidjen  ßmglifdj  ber  2Beftftaaten. 
„'s  fdjeint  mir,  als  ob's  'n  bi&djen  3U  oiel  (Eifenbabn* 
poÜ3ei  gäbe  in  biefer  Söllengegenb,  für  meinen  be* 
fdjeibenen  <5ef<bmad  roenigftens.  Well,  and  that's  all- 
right.  ftann's  nid)t  änbem.  SBieoiel  brummen  fie 
einem  auf  für  bas  bi&djen  Spa3ierenfabren  in  eurem 
oerbammten  £odj  von  ber  Stabt?" 

„2Bei&  idj  nidjt,"  grinfte  idj.  „Srinfen  mir  ein 
©las  23ier?" 

„Srtnfen  roh  —  well,  idj  roill  äftetbobiftenpfarrer 
roerben,  roenn  bas  nidj'  fomifdj  ift!  2Bie  bei&t  bas 
Spiel?  Seilsarmee ?" 

„Stein." 

„£m,  bie  operieren  audj  nteßt  mit  23ier.  $la,  $0= 
lijei  ftnb  Sie  feinesfalls.  $IIfo  ber  mit  bem  23ier!"  — 
Da  roaren  toir  fdjon  in  bem  fleinen  saloon  gegenüber. 
„äReinen  SRefpeft!"  fagte  ber  Sftann  mit  ben  roten 
Saaren. 

„So!"  fagte  idj.  „Rönnen  Sie  Arbeit  ge= 
braudjen?" 
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„2Bas  für  Arbeit?" 

„(Ettoas  ungetoöbnlidje  Arbeit/' 

„£)as  ßört  fid)  fifdjig  an,"  fagte  ber  9tote  ge* 
mütltdj.  „(Sinbredjen  is  nid)'!  3emanb  umbringen  is 
nid)' !  3emanb  bauen  is  nict)'  —  bas  madj'  idj  nur  sunt 
Vergnügen.  2lber  bas  23ier  tft  gut!  SBetter!" 

Hnb  er  ladete  midj  feelenoergnügt  an. 

3d)  entfdjieb  rafdj,  ba&  mein  äftann  einer  t»on  ber 
richtigen  Sorte  mar,  unb  entfdjlofe  mid)  augenblidlidj, 
nidjt  mebr  lange  auf  bem  23ufd)  berum3uflopfen.  Heber* 
bies  bretngte  bie  3eit. 

„(Es  mag  etroas  für  Sie  [ein/'  fagte  idj,  „unb  es 
mag  nidjt  etwas  für  Sie  fein,  aber  idj  babe  triele  £eute 
vom  Sdjienenftrang  gefannt,  unb  toenn  Sie  mir  in 
brei  2Borten  fagen,  toas  Sie  treiben,  fo  toill  id)  (5e* 
fdjäft  mit  3bnen  reben." 

9tun  ging  es  blifefdjnell: 

„9let)aba*$lRann,"  fagte  er.  „(Earfon  Glitt).  Silber* 
minen  gearbeitet  —  oerbammter  5Rarr  getoefen  unb 
mit  bem  bifed^en  (Erfparten  auf  Silber  profpeftet  — 
ftubtreiber  bann  —  uneber  Silberminen  —  ftuba  mit 
SHauben  Leitern  ..." 

„2Bas!"  ruf  idj. 

„SRoofet>elt  —  Staube  Leiter  —  bab'  mein  (Ent* 
Iaffungspapier  als  Korporal  übrigens  in  ber  Safdje. 
'rumgerourftelt  —  fefe'  mir  in  ben  5lopf,  bafe  idj  ben 
fonnigen  Süben  'mal  feben  will,  is  aber  eine  Sau* 
gegenb.  Das  roär'  alles." 

„Allright,"  fagte  id).  „3eitungsmann  —  3eis 
tungsfadje  an  £>anb,  —  banbelt  fid)  um  eine  (öe= 
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fdjidjte,  bie  mit  einer  Dampferfahrt  anfangt,  irgenb* 
roobin,  unb  trielletdjt  bamit  enbigt,  bafc  man  fidj  feiner 
Saut  ein  bifedjen  roebren  mufe,  unb  3tx»ar  gegen  9tig* 
gers  —  ba3u  braudje  idj  ein  Dufeenb  Männer,  auf  bie 
man  fidj  perlaffen  fann  —  Sadje  bauert  ettoa  fünf 
2Bodjen  —  fünfunb3toan3ig  Dollars  per  2Bod)e  —  unb 
nadj  meinem  betten  2Biffen  tragen  idj  unb  mein  Sreunb 
bas  roirflidje  SRiftfo  unb  nidjt  bie  Männer  mit  uns. 
Das  roäre  fo  ungefähr  bie  3bee.  3aroobl  unb  l)ier  finb 
fünf  Dollars,  bamit  Sie  ben  90tab  balten.  £abe  tdj 
barin  falT*  MMiert?" 

„Sftee!"  jagte  ber  ÜRotbaarige.  „Das  nenn'  idj 
reben.  Stell'  mir  oor,  bafe  es  fo'n  bi&djen  SBaffen* 
fdjmuggel  ift  nadj  -Saiti  ober  Sübamerifa,  roas  ber 
Sobn  meines  Katers  nidj'  fünbbaft  finbet.  Unb  — 
für  fünfunb3toan3ig  Dollars  in  ber  SBodje  rutfdj'  idj 
augenblidltdj  nadj  ber  Solle  unb  roieber  3urüdf,  immer 
oorausgefe&t,  bafe  idj  nidjt  'n  Spifebube  fein  mufe  ba* 
bei!  Danfe  fd)ön  unb  roillfommen  —  bas  nenn' 
idj  ©efdjäft  reben!" 

60  fanb  tdt>  ben  erften  richtigen  XRann. 

3ad  —  einen  anberen  tarnen  bat  er  nie  genannt, 
unb  tdj  babe  nie  einen  anberen  roiffen  roollen  —  ging 
mit  geuereifer  ins  3eug.  (£r  rebete  roenig  unb  fragte 
nidjts.  $lber  er  roar  es,  ber  in  einer  Sfadjt  unb  einem 
balben  Sag  ben  Srembenoerfebr  ©aloeftones,  fotoeit 
er  aus  Bannern  obne  Sab  unb  ©ut  beftanb,  fo  grünb* 
lid)  burdjfiebte,  bafe  mir  roenig  mebr  3U  tun  übrig 
blieb,  als  3a  unb  kirnen  3U  fagen.  2Bir  trafen  uns 
alle  3roei  ober  brei  Stunben  in  oerfdjiebenen  fleinen 
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2Birtfdjaften  ober  abgelegenen  SBinfeln  bes  gradjt* 
baljnbofs,  unb  jebesmal  braute  3adf  lehnten  mit. 
Da  roaren  brei  frühere  Reguläre,  ein  Sergeant  bar* 
unter;  3toet  3rlänber,  bie  fidj  fdjmun3elnb  bie  £ippen 
lecften,  als  fie  erfuhren,  bafe  bte  9lusfidjten  auf  eine 
Lauferei  ntd)t  fdjledjt  feien;  3U>ei  oertottterte  alte  ©e* 
feilen,  bte  oor  unbenflidjen  3eüen  Vorarbeiter  im  ^3a= 
namafanal  getoefen  roaren;  ein  paar  (Eotoborjs,  unb 
etltdje  junge  Sftenfdjen  ofme  ©epräge,  aber  ftarf,  jung, 
gefunb,  unb  roelttoeife  in  ber  $lrt  bes  amertfanifdjen 
SBeftens  —  fecfoelin  SRann. 

„Sftette  SBanbe!"  fagte  Saoelanb,  als  id)  if)m  er* 
3äljlte. 

„$Rtr  gefallen  fie  ausge3eidjnet \"  fagte  idj.  „Dafo 
man  bir  für  beute  bod)  etroas  abfetts  bes  Sergebradjten 
Itegenben  3toede  braoe  Sonntagsfdjüler  mit  glasen* 
ben  dl)arafter3eugniffen  3ur  Verfügung  ftellt,  fannft 
bu  übrigens  nidjt  oerlangen!" 

„N— no!"  meinte  er  grinfenb.  „Saite  fie  aber 
lieber  im  3ügel  oon  allem  Anfang  an!" 

„Selbftoerftänblid)!"  antwortete  idj  falt. 

Denn  ba  mit  bem  2lmt  3toar  nidjt  immer  ber  Ver* 
ftanb,  aber  gan3  beftimmt  bie  $Inmafeung  fommt,  fo 
beftanb  für  midj  gar  fein  3toetfel  barüber,  bafe  meine 
fetfoeljn  Xftann  gutwillig  ober  böswillig  nadj  meiner 
pfeife  ju  tan3en  Ijatten  .  .  . 

3acf  toar  prima!  (5an3  oon  felber  Ijatte  er  fidj 
3U  einer  2Irt  2Ibjutanten  gemalt,  fdjafljerbete  bie  (5e* 
fellfdjaft,  oerteilte  fie  auf  (£inlogierrjäufer,  3aJjlmei* 
fterte  rjalbbollarroeife  Slmüftergdb,  5)telt  alles  in  gutem 
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Sumor,  unb  log  roie  Ananias,  roenn  er  mit  fragen 
geplagt  tourbe.  34  felber  batte  in  biefen  oerrüdten  brei 
Sagen  bie  Sänbe  fo  voll  Arbeit,  bafc  i4  faum  3ur  23e* 
finnung  fam,  unb  mar  fo  feelenoergnügt  babei,  bafe  idj 
micfj  um  alle  2BeIt  ni4t  3ur  reinen  Vernunft  bätte 
3totngen  tonnen.  Salb  3eitungsmann  fein,  fyalo  ©lüto 
folbat,  r)alb  praftifdö  bei4feln,  rjalb  nebelhaft  ms  Hnbe* 
fannte  binemträumen  —  bas  toar  fo  bie  ridjtige  9JltTcö= 
ung  für  mein  34  oon  Anno  ba3umal.  Da  follte  man 
roägen,  fragen,  3Ctubern?  9tein,  £ropenan3üge  für  bie 
23anbe  mufcte  man  t>orfi4tig  3ufammenf  auf  en ;  2Bäf4e, 
ftautabaf,  ^feifentabaf,  SKeooloer,  gute  [tarfe  Keffer, 
oernünftigen  ^rooiant  unb  roeife  ©ott  toas  alles.  £)b, 
es  toar  febr  f4ön! 

34  gäbe  fo  mannen  £aufenbmarff4ein  barum, 
roenn  i4  no4  ein  ein3igesmal  genau  fo  jung,  genau  fo 
töridjt  unb  genau  fo  abfolut  glüdltd)  unb  3ufrieben 
fein  fönnte  

*  * 
* 

Saoelanb  arbeitete  mit  fubtileren  Mitteln. 

Da  roar  immer  „ein  SJlann,  ben  er  fannte",  unb 
Arrangements,  bie  Iängft  oerabrebet  toaren,  unb  ge* 
roidtfige  S4erfs,  bie  SBunber  toirften,  unb  über  allem 
feinem  Zun  lag  ein  gebeimnisooller  Sdjleier.  (Es  ift 
mir  bie  Iuftigfte  (Erinnerung,  bie  [idj  an  biefen  oerrüdten 
Streidj  fnüpft,  ba&  i4  fo  finblidj  bef4eiben,  fo  ber3* 
erquirfenb  fimpel  mit  ben  mageren  Aufflärungen  3ufrie* 
ben  roar,  bie  %Jlx.  ©ebeimnistuer  Saoelanb  gütigft 
3U  ma4en  gerubte.  £>b,  i4  tou&te  gar  nid)ts!  34 
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toeife  beute  nocö  nidjt  t>iel,  benn  bie  Ccreignifte  forgten 
bafür,  bafe  bie  3ufammenbänge  mir  verborgen  blieben. 
3dj  trmfete  ntdjt,  tuer  alles  bie  Sänbe  im  Spiel  batte; 
idj  nm&te  nidjt,  roas  bas  (Snb3tcl  eigentlidj  mar;  bie 
©efabr,  ben  3u>ecf,  bas  £)bjeft  —  id)  fannte  [ie  nidjt. 
Sterte  mtdj  audj  ben  ftudud  barum.  5lann  man  bodj 
tote  betrunfen  werben  von  $lbenteuerlidjfetten.  Sftan 
fiebt  unflar,  träumt  im  SBadjen.  3dj  fanb  burdjaus 
nt^ts  befonberes  barin,  bafe  £auelanb  faum  3töan3ig 
Sßorte  auf  bie  Mitteilung  oerroenbete,  toir  mürben 
beute  nadjt  pull  out,  'rausrutfdjen ;  idj  wagte  nidjt, 
Sragen  barüber  3U  ("teilen,  roie  es  fam,  bafe  ein  Dampfer 
fix  unb  fertig  für  uns  balag;  idj  toar  nur  jonnen* 
oergnügt,  üöllig  3ufrieben  bamit,  bas  Peinige,  bas 
Sftabeliegenbe  3u  tun,  als  getreuer  SDafall,  unb  irgenb 
etroas  Unerbörtes  3U  erumrten. 

Sreilidj,  roenn  idj  beute  Sauelanb  erarifdjen 
fönnte  — 

2lber  immer  bübfdj  ber  SRettje  nadj. 

Sftadjts  um  elf  Xlbr  begaben  roir  uns  auf  ben 
©aloeftoner  gradjtbabnbof  unb  3toar  auf  frummen 
SBegen.  hinten  berum.  2Bir  fletterten  über  3äune 
unb  ftolperten  über  ftoblenbaufcn.  3ad  fanben  roir 
an  ber  Stelle,  bie  idj  oerabrebet  batte,  unb  ein  Ieifer 
$fiff  braute  hinter  gradjtroagen  unb  23öfdjungen  ber* 
oor  meine  £eute  3ujammen.  33orftc&ttg  fdjlidjen  roir 
bem  roten  £id)t  3U,  bas  am  5rad)tbabnbofenbe  oom 
Sauptgeleife  leuchtete,  ftiegen  rafd)  in  ben  leeren  2Bagen 

—  ein  fur3es  „Slbbampfen,  3immt)!"  bes  conductors 

—  unb  ber  3ug  Jefetc  ftdj  in  ^Bewegung.  (£r  beftanb 
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aus  einer  £otomotir>e  unb  3toet  grad)troagen ;  in  bem 
erften  2Bagen  roar  unfer  (Sepäcf,  im  3töeiten  bodten 
roir.  2Bie  £at>elanb  bas  gemalt  batte,  inwiefern 
bie  (Eifenbabngefellfdjaft  beteiligt  war,  bas  roufete  idj 
nid)t.  $Iber  ber  Ztxd  roar  tmblidj  einfadj. 

9tad)  3ct)n  Minuten  gabrt  hielten  urir  in  einem 
£afenfd)uppen  am  2Bafferranb.  Die  £ofomotit>e  top* 
pelte  ab,  bampfte  surüd,  toober  fie  gefommen  mar, 
unb  bie  2ore  tourben  (ofort  gefdjloffen.  3n  einer  falben 
Stunbe  amren  bie  Giften  unb  bie  Säde  an  23orb  bes 
flehten  Dampfers  gebraut,  ber  am  SBaffertor  bes 
Sdjuppens  lag,  unb  roir  felbft  alle  miteinanber  in  einem 
SBinfel  bes  £aberaums  f)öd)ft  ungemütlid)  oerftaut, 
obne  bafe  irgenb  jemanb  braufeen  aud)  nur  bätte  afmen 
fönnen,  toas  in  bem  Gruppen  unb  bem  Dampfer 
oorging  —  toorauf  urir  unb  insbefonbere  Saoelanb 
einiges  (5eurid)t  legten,  ©e|ellfd)aftlid)e  23e3iebungen 
3ur  §afenpoli3ei  roaren  uns  augenblidlidj  [efyr  uner= 
toünfdjt !  Die  9ladjt(tunben  in  bem  übelriedjenben  £odj 
toären  langtoeilig  getoefen,  roenn  nid)t  3ad,  bas  3utoel, 
immertDäbrenb  (5e[d)id)ten  oon  ^ferbebieben  unb  9?ia> 
ter  £rjnd)  unb  SRinenfönigen  Sfteoabas  er3äf)lt  bätte, 
bie  uns  bie  leife  be[ter)enbe  S3er[ttmmung  oergeffen 
liefeen.  3d)  Ijatte  nämlidj  oerfd)iebene  SB^isfnflafcöen 
fonfis3ieren  müffen.  Unb  fo  etroas  nimmt  ein  ©Iüds* 
folbat  leidjt  übel  .  .  . 

Gdjrille  (Slodentöne  erflangen  lärmenb  —  bing 
—  bing,  bing  —  bing,  bing,  bing. 

„'s  gebt  los!"  Jagte  £aoeIanb,  bie  Sftunburinfel 
neroös  3ufammen3iebenb. 
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2Bir  fa&en  ba,  mit  einemmal  fttlle  getoorben.  C5e* 
brößnc,  ©epolter,  ©eräuge.  Die  Sd)iffstöänbe  er* 
3ttierten,  bie  Sdjraube  begann  3u  arbeiten,  bie  ©loden 
firngelten,  unb  Iangfam  amrbe  aus  bem  2Birru>arr 
von  ©eräufdjen  ber  ftete  Slrbeitstaft  bes  Skiffes.  (£ine 
Stunbe  modjte  oergangen  fein,  als  burd)  bie  £ufe  r)erab 
eine  fnarrenbe  Stimme  rief: 

„Sie  mögen  an  Ded  fommen,  meine  Serren!" 

2Bir  Heiterten  bie  £eiter  fjinauf. 

„Der  ^Bootsmann  tötrb  3bren  £euten  bie  &uar= 
tiere  3eigen,  5DZr.  Saoelanb,"  fagte  ein  Heiner  äftann 
mit  fudjfigem  Spifebart,  fd)Iid)ten  fnappfi^enben  blauen 
5lletbern,  feder  Sftüfee.  „Darf  idj  bie  Serren  in  ben 
ftartenraum  bitten?  Stecoarb,  brei  ©läfer,  eine  Slafdje 
unb  einen  Snpbon!" 

„3 ad,  fiel)  3u,  bafe  alles  in  Drbnung  ift,"  roarf 
id)  t)in. 

„Kapitän  23o  arbmann  —  mein  Sreunb  unb  tyaxU 
ner  Carle,"  [teilte  Sanelanb  t)or. 

„Well,"  fagte  ber  Kapitän,  „febr  erfreut,  90tr. 
—  ttrns  ift  es  —  Carlen  ?  2Bir  trinfen,  menn  es  3bnen 
beliebt,  meine  Serren,  auf  glatte  gabrt  unb  einfamen 
Sßeg.  3<b  mufe  auf  bie  23rüde.  3dj  babe  bie  Steuer* 
mannsfabtnen  für  bie  Serren  3uredjtmadjen  laffen  — 
bies  ift  toufagen  fein  $affagierfd)iff.  Steuermann  bauft 
beim  Ingenieur  —  aufm  23oben  —  Sftatrafce  —  nee, 
ein  ißaffagierfdnff  ift  bies  nidjt.  Sonft  alles  in  £)rb* 
nung,  sir"  (3U  Saoelanb).  ,,©u— uten  borgen!" 

Der  ftartenraum  toar  ein  £odj. 
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„Drediger,  alter  ftaften,"  fagte  id). 

„9W  ja,"  grinfte  Saoelanb.  „23oarbmann,  ber 
alte  Sptfcbube  —  er  ift  Kapitän  unb  (Eigentümer  3U* 
gleich  —  beabfidjtigt  aucfj  gar  nicbt,  an  Scbönbeitsfon* 
furren3en  für  Srampbampfer  teil3unebmen.  2Iber  feine 
SDlafännen  ftnb  tabellos  in  Drbnung.  Sie  foften  ibm 
ein  Drittel  ber  Profite.  Sdjnellftes  Sdjiff  in  ber  (5e* 
genb.  2Bir  baben  forcierten  5*effel3ug  unb  Silfs=£)el^ 
feuerung  unb  boppeltes  9ftafd)inenperfonaI,  in  Summa 
fedfoebn  Seemeilen  bie  Stunbe,  roas  fein  SJlenfd)  abnt. 
Dja.  3rür  Auftrieb  ieboct)  gibt  er  feinen  Pfennig  aus. 
2Bir  finb  'n  prima  ftern  in  brediger  Sdjale,  mein 
Sobn!" 

„2Bas  meint  er  mit  bem  einfamen  2Beg?" 

„£m.  9la,  fönnen  ja  barüber  reben.  2Bir  baben 
eine  £abung  für  Caracas,  Sdjnellfeuergefdjüfee  unb 
Käufers  unb  Patronen  für  bie  üene3olanifdje  9?e= 
gierung,  roas  gan3  recbtmäfeig  ift  .  .  .  Unfere  Rapiere 
finb  oöllig  in  £)rbnung." 

3dj  pfiff  grell  bureb  bie  3äbne  unb  fiel  beinabe 
auf  ben  SKüden  oor  Ccrftaunen. 

„2lber,"  fubr  Saoelanb  fort,  „unter  Hmftanben 
fönnen  aueb  —  bnt  —  anbere  £eute  unfere  äRaxims  unb 
bie  Patronen  unb  fo  meiter  friegen.  3ft  ©efüblsfacbe. 
9ta,  unb  roir  möcbten  gern  niemanb  begegnen,  roeil 
roir  oorber,  t>or  unferer  eoentuellen  Slnfunft  in  £a 
©uanra,  bas  ift  nämlicb  ber  £afen  oon  Caracas,  gän3* 
lieb  tnofft3teII  unferen  fleinen  Slbftedjer  3U  unferem  be* 
rou&ten  Sftann  madjen,  roas  roir  uns  bei  unferer  (5e* 
febarinbigfeit  erlauben  fönnen.  Dja  —  es  ift  fompÜ3iert. 
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Saite  um  ©ottesnritten  beitte  £eute  in  Drbnung.  Saft 
bu  einen  9?eooIt»er  in  ber  Safdje?" 

„3roei!"  fagte  idj  oergnügt.  „Unb  unfere  9ioute?" 

„(Sott !  ftaribtfcbe  See!  Sieb'  bodj  auf  bie 
ftarte!" 

Hnb  fein  SBort  mebr  braute  idj  aus  Ujm  beraus, 
max  fo  redjt  Saoelanb. 

* 

Stampfe  —  ftampfe  —  ging  bas  Sdjiff  feinen 
unerbittlidjen  2Beg.  3m  fteten  Dabinfliegen  von 
Dampfern  liegt  ettoas  nrie  bie  Hnabänberlidjfeit  bes 
Sdjidfals.  3mmer  gerabe  aus.  3mmer  oorroärts.  (Ss 
mar  gelbnebelig  braufeen,  unb  brüdenb  ßeife  fdjon,  trofe= 
bem  bie  Sonne  faum  aufgegangen  toar.  3dj  ftolperte 
über  bas  unorbentlidje  Ded  bin  unb  faf)  midj  nadj 
meinen  £euten  um.  Sie  lagen,  Dorne  neben  bem  9Jla= 
trofenlogts,  in  roinjigen  ilojen  in  einem  bumpfen  SRaum, 
ber  toobl  für  ©eräte  beftimmt  toar,  unb  fdjliefen.  SWifc 
billigenb  ftellte  idj  feft,  ba&  es  nadj  SBbtsfr)  rodj. 

„Sin  3toeitesmaI  gelingt  eudj  bas  nidjt,  Hungens!0 
badjte  td&  mir  oergnügt. 

$lls  idj  bie  fdjmale  £eiter  roieber  binauffrodj,  fab 
idj  auf  bem  X)ed  bei  ber  Donfegmafdjine  einen  oer* 
Gitterten  ©raubart  fnien,  ber  auf  ein  langes  Stüd 
fdjroarägeftridjener  £eintoanb  emfig  grofee  roet&e  23uä> 

ftaben  pinfelte.  S  —  T  —  A  .  Neugierig  trat 

idj  näber,  aber  ber  alte  5terl  nabm  nidjt  bie  geringfte 
Sftotis  oon  mir.  Da  berührte  midj  eine  £>anb  an  ber 
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Sd)ulter,  unb  Sanelanb  ftanb  neben  mir,  eine  3is 
garre  im  Sftunb,  grinfenb  tote  immer. 

„3m  bürgerlidjen  Seeleben  beifeen  nur  »City  of 
Hartford«/'  [agte  er.  „Sübfdjet  9lame.  Unb  febr 
refpeftabel.  Da  roir  aber  in  bringenben  $rk)atgeldjäf= 
ten  reifen,  unb  untertoegs  ntdjt  gefeben  unb  ntdjt  ge= 
melbet  3u  roerben  toünfdjen,  fo  nehmen  roir  einen  Se&en 
£einu)anb,  malen  23udjftaben  barauf,  nageln  ben  neuen 
tarnen  über  £ecf  unb  23ug,  unb  finb  —  prefto  — 
auf  einmal  ber  Dampfer  »State  of  New  York«.  Der 
esiftiert  urirnidj,  fiebt  uns  ungemein  äbnlidj,  unb  fäbrt 
audj  irgenbtoo  bier  berum.  3m  3amaifage)djäft.  2Bie 
oerblüffenb  einfadj  es  bedj  ift,  ein  bi&ä^en  3U  fdjurin* 
bellt!" 

60  fubren  roir  alfa  auf  einem  falfdjnamigen,  mit 
(Sefdjüfcen  oollgepfropften,  üerbädjtig  fdjnellen,  rtdjtig 
tarierten,  aber  bodj  roieber  frummroegigen  Dampfer 
gen  S5ene3uela.  3u  toas  nun  eigentlicb?  Dja,  bas 
urnr  mir  toabrbaftig  oöllig  gleidjgültig ! 

3e  gebeimnisüoller  bas  (Ereignis  —  befto  grofc 
artiger ! 
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3n  93encgueta. 

•2luf  bem  5?arif>ifd)en  9J?eer.  —  S)a$  (Jrfdilafrenbe  ber  Sropenfaljrf. 
—  Sin  Ort  unb  Gtelle.  —  §>ie  geheime  ßanbung.  —  ©er  gufjpfab 
tm  ilrttxxlb.  —  „Santa  madre  de  Dios".  —  ©ct$  einfamc  JöauS.  — 
©er  franfe  2)?ann  barin.  —  Qßte  ^erc^  <$.  <3)lattfyexo§  unb  greb 
Äaoelanb  fid)  einigten.  —  3urücf  jum  ©atnpfer.  —  QDßir  »erben  be- 
troffen. —  ©eplänfel  im  Slrroalb.  —  ©te  Rateten.  —  Leiter,  weiter! 


Stampfe  —  ftampfe  .  .  . 

Hnb  mit  ben  Seemeilen  rollten  bie  unerträglichen 
£age  baljtn,  gefolgt  oon  ben  unerträglicheren  Sftädjten. 
Dann  unb  toann  tauchten,  tote  frei  fd)toebenb  in  ber 
£uft,  im  glajtgen  Simmel  3n[eln  unb  £anb(trecfen  auf, 
unbeutlidj,  nebelfjaft,  roolfenartig,  ober  ein  Schiff  in 
ber  3eme  roie  eine  oorbeirjufdjenbe  (£r|djeinung  —  aber 
immer  ba  roaren  bie  Unbarmfjersigfeit  ber  (51ut[onne 
bes  ftaribifdjen  Speeres  unb  bie  Sdjlaflofigfeit  ber 
feudjtfdjtoülen  Sftädjte.  (Sin  toüfter  Sraum  ber  2räg= 
Ijeit  [djien  bas  Beben  unb  ein  su  tjajfenber  geinb  bie 
etoig  glatte  SBaffermajTe;  efles  (Einerlei  ifjre  einig  gleite 
©laue.  2Ran  fdjtoanfte  auf  Decf  bes  Borgens  nadj 
fiebriger  Sdjroifenadjt,  berührte  eine  glüöenbljeifce  SRee* 
Iing,  liefe  fid)  jtörjnenb  in  ben  Dampferjtuljl  fallen, 
beffen  23rettdjen  fo  rjeife  roaren  roie  bie  £agerftätten 
eines  türtifd&en  33abes;  man  raudjte,  man  tranf  gierig 
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eisgefüblte  ©etränfe,  fa[t  nidjts  effenb,  man  oerträumte 
im  £>albfdjlaf  ben  Sag  im  Dampferftufjl.  Ungeheuer* 
Itd)e  2BilIensfraft  gehörte  ba3u,  311  fpredjen,  oljne  bem 
SWenföen,  mit  bem  man  fpradj,  eine  23eleibigung  ins 
©efidjt  3U  fdjleubern;  übermenfdjlidje  Slnftrengung  er* 
forberte  es,  bie  ^3fltc^ten  bes  33emutterns  ben  feä> 
3efjn  Scannern  gegenüber  3U  erfüllen,  bie  oorne  am  23ug 
auf  Dedfen  unb  äftatrafeen  berumlagen,  [pielenb,  fidj 
3anfenb,  fnurrig  tote  §unbe.  3dj  liefe  aus  SKeooIoern 
auf  bie  3ierlid)en  Delpbine  fdjiefeen,  bie  um  bas  Sdjrau* 
bentoaffer  fpielten  unb  bie  farbenglifeernben  £eiber  mit 
SBlifeesfdjnelle  umberfdjleuberten,  aber  es  toar  trager 
Sport  unb  fdjledjter  Sport,  unb  ben  giften  gefdjaf) 
fein  £eib;  id)  liefe  bie  £eute  [idj  gegenfeitig  mit  See= 
toaffer  übergiefeen  unb  mattete  Sd)er3e  babei,  über  bie 
roeber  id)  felbft  nodj  irgenb  jemanb  anbers  ladjte;  id) 
oerteilte  ftleiber,  liefe  2Baffen  probieren,  öielt  23e* 
fpredjungen  ab,  fdjltd)tete  Streitigfeiten,  er3äb,Ite  (Se* 
fdjid)ten  —  unb  tat  bas  alles  töte  im  £albfd)laf ;  tote 
eine  äRafdjine,  toie  eine  Hftr,  bie  iljre  aufgesogene 
geberfraft  abfdjnurrt. 

Das  önberte  (idj  mit  einem  Sdjlag. 

2Bir  fafeen  abenbs  im  5lartenraum;  23oarbmann, 
Saoelanb,  id).  Sdjtoeigenb.  9toud)ten  grüne  3amatfa* 
3igarren.  Der  Kapitän  3eidjnete  ben  fturs  bes  Flages 
in  bie  5larte  ein. 

„Well,  meine  Serren,"  fagte  er  plöfelidj  in  [einer 
toortfargen  2lrt,  „toir  fdjaffen's  bis  oier  U&r  früb; 
[agen  toir  oiereinbalb  Hfjr!" 

„(öottjeibanf  !"  fährte  Saoelanb,  auffpringenb. 
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„33efonbere  £»rbers?"  fragte  ber  ftapitän. 

„Sftein.  2Bie  üerabrebet.  SInbampfen,  fofort  Ian= 
ben,  3urüd  aus  Sidjt,  unb  toarten.  Das  Signal  i(t  eine 
SRafete." 

„Very  good,"  jagte  23oarbmann  unb  cerfdjtöanb. 

„Das  weitere  fommt  auf  bie  Umitänbe  an/'  er* 
Härte  mir  £ar>elanb.  „3dj  fenne  rjter  jeben  Steg.  2Btr 
entfdöetben  oon  Stritt  3U  Stritt.  3m  ooraus  beraten, 
ift  Hnfinn.  £)fj,  idj  t»ergafe."  (£r  Ijolte  eine  ftaffette 
aus  ber  Kajüte.  „Sted'  bir  biefe  englifdjen  Sooereigns 
ein11  —  eine  £anbt>oII  ©olb  toar  es  — .  „Sie  [inb 
bas  befte  (Selb  ljier3ulanbe." 

„Allright,"  nidte  i<&.  „Slber  -" 

„SJlidjt  reben,  bitte,"  [tiefe  Saoelanb  öerpor.  (Er 
fat)  mübe  unb  alt  aus. 

9ftir  aber  roar  3umute,  als  fei  idj  burdj  einen  elef* 
tri[djen  Impuls  urplöfeltdj  töieber  frifcö,  lebenbig,  ftarf 
geroorben.  (Es  roar  ertötenb  fdjtöül.  3dj  jebodj  glaubte 
roirflidj,  einen  frifdjen  belebenben  £uft3ug  3U  oerfpüren 
—  idj  toar  ein  anberer  mit  einemmal  —  idj  fjätte  jubeln 
tonnen  .  .  . 

„<5ui  ©lüd!"  rief  idj  ladjenb.  ,,©ut  ©lüd,  %a* 
oelanb!" 

„Dummes  3eug,  bummes  3eug,"  brummte  er. 
„Sdjlafe  lieber  nodj." 

Hnb  er  roarf  (idj  auf  bas  Sanffofa  redjts,  idj  auf 
bas  23antfofa  linfs. 

*  * 
* 
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ftur3  nadj  brei  Hfjr  morgens  roecfte  tdb  3acf  unb 
fagte  tf)m  in  wenigen  SBorten,  es  fei  fotuett.  Dann 
fjolten  toir  bie  anbeten  aus  ben  ftojen.  Die  eleftrifdjen 
©lüfjbirnen  Ratten  mix  angcbrefjt,  oorber  aber  eine 
Dede  über  bie  £üre  gelängt,  benn  bas  Sd)iff  fufjr 
ofjne  £id)ter.  Hilles  lag  gebrauchsfertig  ba;  bie  9?e= 
Düloer,  bie  ^atronenfdjadjteln,  bie  fadartigen  8telbs 
taftfien  mit  3vokhad,  ftonferoen,  3itronenfaft  in  3inn* 
büdjfen  gefüllt,  bie  Selbflafdjen  mit  einer  9ftifd)ung 
Don  See,  SRotroein,  (£is,  üom  Stetrmrb  3ured)tgemadjt. 
$luf  bem  fdjroingenben  Sifdj  ftanben  ©Iäfer,  eine  ftanne 
mit  ftarfem  Kaffee,  Heller  mit  ©rot,  SIeifd),  Slepfeln, 
eine  Srlafdje  2Bl)is!p,  unb  —  etwas  febr  2Btd)tiges  — 
ein  9ftebt3infläfdjdjen  mit  Srjininpillen. 

„Gffen!"  fagte  id)  fur3.  „Drei  Sfinger  2Bf)isft) 
für  jeben  Sftann  unb  eine  (£r)imn:pille.  2Btr  lanben  in 
einer  fjalben  Stunbe.  (£s  wirb  nidjt  gefprodjen.  23e* 
feljle  merben  nur  von  mir  gegeben,  unb  nidjts  roirb 
oljne  23efebl  getan.  SBerftanben?" 

„Yes,  sir  —  yes,  sir  —  yeß,  sir  u  riefelte 

es  um  ben  Sifdj. 

„(Sure  SRet)olt)cr  Ijabt  tr)r  nur  3U  beforatioen 
3toeden.  Dies  ift  ein  $idnid.  2Ber  oljne  £)rber  fdjiefet 
—  nerftanben?" 

„Yes,  sir  —  yes,  sir  — "  riefelte  es  roieber. 

„£>at  irgenb  jemanb  irgenb  etwas  311  fagen?" 

„Hu— rräh!"  begann  3ad,  aber  idj  Ijob  rafdj  bie 
Sanb.  Dies  roar  nidjt  bie  richtige  3eit,  3U  lärmen  — 

Die  Sdjiffsfdjraube  l)örte  3U  arbeiten  auf.  3d) 
breite  bas  £idjt  ab,  unb  roir  ftiegen  an  Ded.  Das 
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gro&e  23oot  Ijing  ausgefdjixmngen  in  ben  Daoits.  Sa* 
oelanb  ftanb  neben  bem  Kapitän  auf  ber  23rütfe  unb 
ftarrte  burd)  ein  Sftadjtglas  3U  ber  bunflen  Sftebelmaffe 
hinüber,  bie  oon  Minute  3U  Minute  [djärfer  in  ifyren 
Umriffen  amrbe  unb  balb  Sügellinien  unb  fd)tr>ar3e 
SBälberflede  erfennen  liefe.  Dann  tourbe  es  in  faft 
grellem  Hebergang  Iid)ter.  SBenige  Ijunbert  9Jleter  cor 
uns  lag  einfamer  fanbiger  Stranb,  von  bem  jär)  [teile 
Sügel  auffliegen. 

„©ut!"  fagte  Saoelanb.  „Ellies  forreft.  9ftd&tiger 
$Iafe.  ©eben  Sie  ben  $3efer)l,  23oarbmann!" 

Das  25oot  glitt  rafdj  ber  fnallgelben  Stranblinie 
3u.  Saoelanb,  ber  neben  mir  im  Sed  fafe,  nar)m  bas 
©las  faum  t)on  ben  ^ugen. 

„(3ier>ft  bu  ben  (Einfd)nitt  bei  bem  ©eftrüpp  bort?" 
flüfterte  er.  „Die  braune  £inie?  Das  ift  unfer  2Beg. 
grüner  toaren  ftter  Paraden  ber  5tü|tentoadjen.  Sinb 
jefet  oerlegt.  Die  bunflen  fünfte  bort  gan3  roeit  redjts. 
2Bar  fdjon  breimal  f)ier.  SBaffen  gelanbet.  Der  8fufe= 
pfab  füört  faft  fdjnurgerabe  Ijügelan,  burd)  Urcoalb, 
brei  StReilen  toett,  bis  3U  einer  9tobung,  bie  oor  fünf* 
3efm  Sauren  ein  oerrüefter  ilalifornier  anlegte,  um  fidj 
ba  ein  einfames  Saus  3U  bauen.  Saus  ift  nodj  ba, 
allright.  Dort  fifet  unfer  äftamt.  ©egenb  ift  im  übrigen 
nidjt  3U  gebrauten,  roeil  oben  auf  bem  Plateau  fumpfig, 
aber  uralter  5Renbe3oousort  für  SKeoolutionäre.  2Iu= 
genblidlidj  audj  —  roas  ber  Safen  ift.  ftannft  bu 
irgenb  etwas  SWenfdjlidjes  feljen?"  (£r  gab  mir  bas 
©las. 
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„9I-nein." 

„No!  Please  God,  noü" 

Unb  leife  fmrfdjte  ber  23ootfiel  auf  Sanb,  unb 
roir  toateten  ein  Stücf  toeit  in  feidjtem  SBaffer  unb 
[prangen  mit  langen  Säfeen  bem  fdjüfeenben  ©eftrüpp 
3U.  $om  SCReer  ber  Ieudjtete  ber  Sreuerball  ber  SJlor* 
genfonnne.  (Selbe  Sftebelfefeen  umf)u[d)ten  uns,  qual= 
mig  nun,  bann  urplöfclidj  oerfdjitmnben,  in  leisten 
Dunft  3crlöft,  unb  aus  ben  23obennebeln  töudjfen 
ftfjreienbe  garben  oon  grünen  SRiefenranfen  unb  geil 
trmdjernbem  23latt3eug,  gelb  unb  grün  unb  braun,  unb 
ungeheuren  23äumen  mit  fdjreienbgrünen  blättern,  unb 
bas  alles  begrenäte  toie  eine  SJlauer  ben  bünnen  bran* 
bigroten  $fab,  unb  aus  ber  Sftauer  fam  fdjtoülljeifeer 
oerpefteter  -Obern.  3rgenbtoo  in  ber  9täbe  3eterten 
fdjrille  SBogelftimmen.  3dj  mar  an  hänfen  geftreift 
unb  —  ftanb  ftodfttll,  in  mafelo[em  (£fel  meinen  £als 
abftreifenb,  meine  Sänbe,  meine  Bermel,  benn  idj  toar 
bebetft  mit  üeinem  (Setter,  mit  ttrin3igen  Spinnen,  lang* 
beinigen  fleinen  Däfern,  mit  roten,  braunen,  grünen 
lebenbigen  fünften  —  alles  toimmelte. 

„Solle!  2Bas  ift  bas?"  fdjrie  £eggt)  —  bas 
mai  einer  ber  dotobons  —  „Slmeifen?  Sforpione?" 

„harmlos,  gan3  bctrmlos!"  feudjte  Saoelanb. 
„ätonoärts!" 

Springenb,  laufenb,  ging  es  fjügelan,  bem  3er* 
ri[fenen,  bartoerfrufteten  $fab  nadj,  ber  immer  toieber 
oon  bornigen  hänfen  überumcfjert  tourbe  unb  bann 
3toifdjen  riefenbaft  aufragenben  Halmen  führte.  2ßir 
mufeten  uns  burdjbrängen,  bie  (5e[idjter  föüöen,  uns 
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oor  ben  tiefen  binnen  im  ©oben  büten  ...  So  oer* 
ging  eine  Stunbe  bärtefter  Slnftrengung.  SP^an  fam 
gar  nicfjt  3ur  23efinnung.  ^löfelid)  blieb  Saoelanb 
fielen. 

„Öunbert  Stritt  toeiter,  unb  roir  [inb  ba,"  fagte 
er  leife,  miä)  abfetts  3iebenb.  „3dj  fann  natürlidj  nid)t 
roiffen,  ob  SWattrjetos  —  $erci)  5.  SDlattbetos,  bas  ift 
unfer  Sftann  —  ob  Sftattbetos  ba  ift  unb  ob  er  allein 
ift  ober  ob  feine  oerbammten  greunbe  in  ber  Sftäfye 
finb." 

Die  roudjemben  2Bänbe  öffneten  fid). 

(Sine  roeite  ebene  glädje  lag  oor  uns,  eingebettet 
3toifdjen  ftarren  SBalbtoällen,  mit  r)o^em  ©ras,  breit= 
blättrigen  $flan3en,  rotfdjimmernben  23obenfIeden. 
9Ius  ber  SCRitte  leudjtete  ein  niebriges  toeifees  £ol3baus, 
oenoabrloft  ausfebenb,  flad),  oeranbenumgeben,  oer* 
laffen  anfdjeinenb.  Daneben  3toei  Kütten.  Dicbt  beim 
Saus  ein  ^Brunnen  — 

„lieber!"  fagte  ufc  fcbarf. 

Denn  aus  bem  Saus  trat  ein  SJlann.  Die  ©eftalt 
in  fdjmufeiger  £einenbofe,  offener  3ade,  breitranbigem 
Strobbut  fdjlenberte  3iellos  umber,  eine  3tgarette  paf* 
fenb,  gudte  3um  Gimmel  empor,  fab  gen  SBeften  3um 
2Balb  binüber,  fam  immer  näber.  3dj  gab  3ad  einen 
SBinf,  unb  er  frodj  lautlos  oortoärts,  um  im  Sogen 
binter  ben  SJlann  3U  fommen.  9tun  roar  ber  35ene= 
3olaner  uns  bis  auf  3ebn  ober  fünf3ebn  Stritte  nabe. 
Saoelanb  fprang  auf,  böflidj  ben  £ut  3tebenb. 

„Santa  madre  de  Dios  .  .  ."  freifdjte  ber  äftann, 
roanbte  fidj  —  unb  ftarrte  3acf  an  .  .  . 
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£at»elanb,  immer  Sut  in  ber  Sanb,  rebete  in  ra[ä> 
fliefeenbem,  flingenbem,  fonorem  Spanifdj  auf  ibn  ein, 
liefe  ©olbfrüde  blifeen,  Iaufc&te  auf  Slnttoort,  gab  (5e= 
genrebe.  „SQlatt^eiDs'  Diener !"  fagte  er  bann  leife 
3U  mir.  „Sftattberos  ift  brinnen.   (Seneral  Sftorales 

—  bas  tft  ber  SKebellenfübrer,  um  ben  fidj  alles  bref)t, 

—  ftebt  mit  fünfbunbert  9^ann  eine  englifdje  Steile 
von  Ijier.  9Jlattt)etD5  erroartet  ibn  beute  nachmittag. 
2Bir  müffen  al\o  fofort  mit  Sftattberos  reben." 

„Allright,"  antwortete  tdj.  „3ad,  behalte  ben 
S0lann  Ijier.  ©eftt  näber  an  bas  Saus  Ijeran,  Iafet  eudj 
nidjt  feljen,  göltet  nadj  allen  SRidjtungen  Slusgud,  unb 
melbet  fofort,  toenn  jemanb  fommt.  35erftanben,  3ad?" 

„Yes,  sir." 

Sreberid  Saüelanb  aber  unb  idj  fdjritten  eilig, 
bodjaufgeridjtet,  obne  ben  SBerfudj  3U  madjen,  uns  3u 
Derbergen,  über  ben  bifeefptübenben  23oben  bem  £>äus= 
eben  3U.  (Es  roar  einmal  roeife  angetrieben  geroefen; 
iefet  flafften  an  ben  2Bänben  grofee  graue  unb  braune 
Sdjmufcfleden.  Stuf  ber  $eranba  roar  3tDt(djen  ^foften 
unb  SRüdroanb  eine  fonberbare  Sängematte  gefpannt, 
ein  £ierfell  an[djemenb.  2ßir  [tiefeen  bie  2üre  auf. 
Das  eine  genfter  roar  3etbrodjen,  bas  anbere  fdjmufeig, 
ein  ei[erner  ftodjofen  ftanb  an  ber  Iinfen  2Banb,  leere 
$lcmfert»enbücbfen  unb  glafdjen  lagen  umber.  Sftädjfte 
Züx  —  näcbltes  3immer.  Unb  icb  blieb  an  ber  Zur 
fteben.  2Iuf  einem  einfacben  eifernen  gelbbett  in  ber 
SDlitte  bes  3intmers  lag  ein  Sftann,  im  fdjneetoeifeen 
£einenan3ug,  unb  bas  ©efidjt  biefes  Cannes  roar 
fdjreienb  fupfergelb,  3toifdjen  ©elb  unb  9lot,  fupfrig. 
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(£r  Ijatte  fidj  auf  ben  einen  9lrm  geftü%t,  töte  aus  bem 
Sdjlaf  aufgefdjrecft,  unb  feine  SRedjte  rjielt  einen  9?e* 
oober.  Die  klugen  leudjteten  töte  £idjter.  3dj  far) 
gleicfoeitig  ben  XRann,  bie  klugen,  bie  2Baffe,  bie 
yiletnigfetten  bes  3tmmers  —  bie  frönen  gelle  am 
23oben,  bie  eiferne  ftaffette  öor  bem  23ett,  ben  fdjlidj* 
ten  SBafdjtifdj,  bie  g-Iäfdjd)en  unb  23üdjfen  auf  einem 
fleinen  £tfd),  ben  2Bind)eJter=SKepetierer  an  ber  2Banb. 
Dann  fon3entrierte  [tdj  mein  23Iirf  auf  bie  SBaffe  in 
bes  anberen  £>anb.  Sie  blieb  gefenft. 

„Sofjo  —  Saoelanb  ift's!"  jagte  ber  SIRann  mit 
bem  ftupferge[idjt  bünnftimmig. 

„©uten  borgen,  Sftattrjetös/'  prefete  Saoelanb 
fjeroor.  „Du  [terjft  franf  aus." 

„23in  idj  aucf),  greunb.  £eber !  2lber  mein  Stimm* 
c&en  fagt  mir,  bafe  XRi— ü— üfter  Saoelanb  nidjt  ge* 
fommen  ift,  um  fid)  nadj  meiner  oerbammten  (Sefunb* 
r)eit  3U  erfunbigen.  SReben  töir  alfo  ©efdjäft,  öaöe- 
Ianb.  $Iber  id)  warne  bidj"  —  fonberbar,  töie  ftäljlem 
Ijart  bie  bünne  Stimme  Hang  —  „bafe  bu  311  fpät 
tornrnft,  mein  £ieber.  3dj  rjabe  getöiffen  £euten  öiel 
(Selb  oerbient,  unb  tdj  gebenfe  nidjt,  mir  irgenb  töeldje 
$or[djriften  machen  3U  Iaffen,  roenn  td&  ben  2Beg  flar 
oor  mir  fefje,  für  biefe  £eute  unb  für  midj  enblidj 
fo  etroas  roie  Millionen  fingern  311  fönnen.  Du  fjaft 
bas  ge[djidt  gemalt,  Saoelanb  —  ^rioatbampfer, 
bireft,  roas?  —  aber  bu  fommft  3U  fpät.  2Ber  ift  ber 
äRann  ba?" 

„greunb;  fommanbiert  fe^3er)n  Slmerifaner,  bie 
brau&en  roarten." 
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„Sed)3ebn  —  bas  ift  aber  unangenehm/'  fagte  bie 
bünne  Stimme  ruljig.  „Dann  toollen  toir  bas  Dings 
ba"  —  er  liefe  ben  SKeooloer  fallen  —  „roeglegen. 
9?ebe  ©efääft,  Saoelanb!" 

^SRattbeiös  —  bu  fennft  midj?"  fragte  grebericf 
Saoelanb,  fidj  auf  einen  Stuhl  fefeenb. 

„3— ja.  3^  fenne  bidj." 

„Du  roeifet,  bafe  idj  —  hm,  faft  immer  auf  ber 
ridjtigen  Seite  bin?" 

„Diesmal  nidjt." 

„2Billft  bu  mir  einige  fragen  beantworten?  $Iber 
richtig !" 

„3— ja.  £ügen  hat  in  unserem  Satt  feinen 
„<5ut!  Du  unterftüfeft  2Rorales?" 
„Sanofi." 

„2Bieoiel  (Selb  ßaft  bu  ihm  gegeben?" 
„SRunb  fed)3igtaufenb  ©olb." 
„Unb  bie  halbe  SWillion?" 
„ttoii  nicht." 

„©ottfeibanf !  —  (Sottfeibanf !  —  2Bo  ift  bas 
©elb?" 

„(Englifdje  23anf,  3amaifa.  Slnbere  £eute  totffen 
auch  mit  praftifdjen  flehten  ^ritmtbampfem  unt3U* 
geben,  mein  Bieber/'  ptepfte  bie  bünne  Stimme.  „Hnb 
nun  fjör'  3U,  Saoelanb.  Heber  biefes  (Selb  verfüge 
idj,  oielleidjt  auch  nodj  ber  liebe  (Sott,  aber  fonft  gan3 
beftimmt  niemanb  —  £eber  ober  feine  £eber!  3dj 
fenne  biefes  £anb  unb  ich  roeifc,  bafe  ber  ehemalige 
Dcbfentreiber  (Eafrro,  ber  [ich  jefet  $räfibent  fdjimpfen 
Iäfet,  bie  Iängfte  3eit  mifegeroirtfebaftet  bat.  9ftorales 
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ftebt  Ijter  mit  500  Biaxin,  in  Caracas  roarten  feine 
SInbänger  nur  auf  ibn,  in  ben  $rooin3en  ift  feit  Dielen 
Monaten  alles  oorbereitet.  (Es  roirb  ein  einiger  Sdjlag 
fein  in  einer  fdjönen  Sftadjt  —  Caracas  ift  nicfjt  toett 
von  bier,  mein  Bieber  —  unb  —  aus  —  bamit.  grüber 
rourbe  ber  Segler  begangen,  biefe  Dinge  in  entfern* 
ten  $rot)in3en  an3U3etteIn,  roir  aber  fdjlagen  nadj  bem 
Ser3en  unb  fdjlagen  fcbnell." 

„Hnb  bie  ftompenfationen,  äftattbetos  ?" 

„Darüber  rebe  idj  nidjt." 

,,(5ut!"  fagte  Saoelanb.  „Das  fann  idj  oerfteben, 
Sftattberos!  Die  Männer,  für  bie  id)  fpredje,  geben 
feinen  roten  Seiler  für  daftro.  deinen  roten  Seiler 
für  SRorales.  Hnb  febr  roenig  —  entfdjülbige !  —  für 
$ercn  3?.  9Jlattbetos.  (Es  ift  alles  nur  pures  ©efdjäft. 
2Bir  roiffen  — "  bart,  fdjarf,  fcbnell  famen  bie  2Borte  — 
„ba&  feit  bret3ebn  £agen  ber  Stanbort  beines  Sflcorales 
in  Caracas  belannt  ift;  roir  roiffen,  bafe  alle  gefäbrbeten 
fünfte  fcbärfftens  beroadjt  roerben;  roir  roiffen,  bafe 
(Eaftro  feiner  £eute  ficber  ift,  benn  europäifdjes  (Selb  ift 
üjm  beigefprungen,  bas  er  ricbtig  oertoenbet  bat  —  unb 
toir  roiffen  enblidj,  bafe  bie  bereinigten  Staaten  unfere 
SInfprücrje  nicbt  unterftüfeen  roerben,  roenn  roir  uns  an 
Slnfdjlägen  auf  bie  beftebenbe  Regierung  beteiligen. 
Söerfteben  Sie  micb  jefct,  2Rr.  $ercn  3r.  Slcattberos  ?" 

„©rofeer  (Sott !"  fagte  unfer  Xftann,  fcbroer  feu= 
cbenb.  „(5ib  mir  mal  bie  filberne  Sprite  bort,  Saoe* 
Ianb  —  unb  bas  Srläfdjdjen;  nein,  bas  fleine,  blaue 
-  's  ift  nur  Potain  —  fo!  Dante!"  Cr  ftadj  am 
Oberarm  ein  unb  ridjtete  ficb  bann  langfam  auf. 
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„3dj  mufe  SJlorales  warnen,"  fagte  er  langfam. 

„2Bie  bu  toillft.  3dj  macbe  btcö  aber  barauf  auf* 
merffam,  bafe  es  metner  2Infidjt  nadj  nur  einen  ein* 
3igen  gangbaren  2Beg  gibt,  aus  biefer  Affäre  heraus* 
3ufommen.  2Bir  muffen  augenblidlid)  fort.  SCRein 
Dampfer  roartet.  Du  barfft  mit  biefer  Sadje  nichts 
mebr  311  tun  t)aben.  £at  äftorales  etwas  Sdjriftlidjes 
oon  bir  ober  irgenb  jemanb?" 

„SR-etn." 

,,©ut.  Hnfer  3tel  ift  Caracas,  unb  roteoiel  (Selb 
es  uns  foften  roirb  —  —  — " 

(£r  r)ielt  inne,  bie  klugen  roeit  aufgertffen.  3cfj 
roar  in  bie  £öbe  gefdjnellt. 

(Seifterig  ertönte  ©efnatter. 

Unregelmäßig,  rollenb,  fern,  aber  flar  unb 
beutlid). 

Saoelanb  fab  mid)  an. 

„3nfanteriefeuer !"  fagte  icb  !ur3. 

„Hell!  SPlorales  roirb  angegriffen!  Sdjnell,  5CRat* 
tbetos!" 

„3b*  müfet  micb  tragen  — " 

„Söll'  unb  Teufel!  Scbnell,  fcbnell,  SRattbetos  - 
bol  beute  £eute,  (Eb  " 

2Bir  riffen  bie  eifemen  Sfüfje  pont  Selbbett,  fieber* 
baft  arbeitenb,  benn  bas  Seuern  fam  rafenb  fdjnell 
näber,  unb  bcttten  rafdj  eine  balbroegs  praftifdje  £rag= 
babre  fonftruiert.  Dann  ging  es  hn  £auffdjrttt  bent 
$fab  3U,  oier  9Wann  mit  bem  ftranten  ooraus.  9ftat= 
tberos  flucbte  fürcbterlicbe  ftlüdje  babei,  bireft  unan* 
ftänbig,  unb  bielt  frampfbaft  feine  eiferne  ftaffette  feft, 
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bie  er  mit  auf  bie  SBaßre  genommen  fjatte.  SBefeftle 
3U  erteilen,  toar  burdjaus  unnötig;  bte  £eute  fjatten 
augenblicHidj  begriffen,  auf  toas  es  anfam  —  (£ile, 
fdjnellfte  (£tle,  231tfceseile,  unb  fie  motten  afynen,  bafc 
es  um  Saut  unb  fragen  ging.  Saoelanb,  3ad  unb 
idj  bilbeten  bie  9ladjl)ut.  $IIs  rotr  ben  Sßalbranb  eben 
erreidjt  Ratten  —  bie  SBaftre  toar  ooraus  —  taufte 
brüben  ein  Leiter  auf,  gefolgt  oon  unbeutlidjen  (5e* 
ftalten,  bie  ©etoeljre  fdjtoangen.  3m  nädjften  5tugen* 
blicf  Stallten  Sc^üfte,  unb  fyod)  über  unferen  ftöpfen 
3ifdjten  kugeln. 

„Das  getjt  nid)t,"  fagte  idj.  „SBorroärts,  ba  oorne! 
3f)r  fönnt  eudj  nac&fjer  brei  2Bod)en  lang  ausrufen! 
SRafö!  ftocfc  [«neller!  2Ber  ift  bas,  Saoelanb?" 

„2Beife  nidjt,"  toar  bie  feudjenbe  Slnttoort.  „2Btr 
müffen  ben  Dampfer  erreichen  unb  —  allein  erreidjen. 
Sie  mürben  uns  nieberfdjiefeen  rote  öunbe,  ob's  nun 
SKeooIutionäre  finb  ober  SKegierungstruppen!" 

„SSerfprengte  SReooluttonäre,  toaljrj'djeinliäy'  er* 
toiberte  id),  rafdj  nad)benfenb.  „Sie  ftaben  auf  uns 
gefäoffen  —  bas  madjt  bie  Sadje  einfadj  —  3acf,  auf 
bas  $ferb,  —  ntebrig  galten,  um  ©ottestoillen  — 
£eggt),  fomm'  Ijer  —  bas  $ferb  bort  .  .  ." 

SJlein  (£oIt  fnallte  als  erfter,  unb  oor  bem  $ferb 
fprifeten  (Erbfefcen  auf.  Saft  gleichzeitig  mit  meinem 
Stoeiten  Schüfe  bröJmte  es  Iütfs  unb  redjts  neben  mir. 
$ferb  unb  Leiter  toasten  jtdj  auf  bem  23oben. 

„Söffe,  er  Ijai  ficfj  ben  öals  gebrochen  — "  fd)rk 
3acf  jubelnb.  „©utes  Sdjiefeen!  Das  toaren  fünf* 
Ijunbert  Sdjritt,  falf ulier'  idj!" 
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Hnb  roieber  fd)Iugen  ftugeln  um  uns  ein. 

„2Beiter!"  brüllte  id).  „Sie  ttriffen  nidjt,  wer  totr 
jmb  unb  tote  oiele  mir  finb!  öier,  £eute!  Steuert  in 
bie  £uft  —  fd)nell  —  alle  fed)s  Sdjüfie  —  motten 
i^nen  $lngft  einjagen  —  fo  —  foo — !" 

©efnalle,  ©ebrör)ne  — 

Detter!! 

Hnb  ein  ttmljnj'inntgcs  kennen  begann ;  ein  Sprin* 
gen,  ein  Sefeen,  ein  blinbes  SBortöärtsftürmen,  ein 
$8orroärts[djleppen  ber  23af)re,  ein  Aufbieten  ber  leg- 
ten Gräfte,  unb  SdjüjTe  tnattten  rjinten,  unb  ©efdjolfe 
unt3ifdjten  uns,  unb  id)  liefe  aufs  ©eratetooljl  feuern. 
Dann  tourbe  es  ftitt. 

„Das  Signal!"  feudjte  §at>elanb. 

3n  3eljn  Sefunben  mar  ein  Stocf  gefd)nitten.  Das 
geuergefdjofe  3ifdjte  mit  fd)arfem  ftnall  fd)nurgerabe 
in  bie  Söbe,  aber  bie  glarnmengarbe  öatte  in  ber 
bünnen  grellbefannten  £uft  nur  mäfeige  £cudjtfraft. 
(£s  blieb  füll.  Sftadj  3tDetr)unbert  Schritten  feuerten  roir 
eine  3tt>eite  SRafete;  bann  in  fur3en  Stütj^enräumen 
eine  brüte,  üierte,  fünfte.  (Es  blieb  immer  nodj  fttll. 

„3n  3toan3ig  Minuten  baben  töir's!"  [tiefe  Sa* 
oelanb  fyxvox. 

SBeiter  —  roeiter! 

Der  Sdjtoeife  lief  in  Strömen  von  mir  r)erab  unb 
oor  ben  klugen  tagten  mir  glüfjenbe  Sterne  unb  mein 
Altern  fam  unb  ging  mit  pumpenben  feudjenben  Stöfeen. 
kleben  mir  rannten  SRenfdjen,  feudjenb,  [tolpernb, 
fludjenb  —  toeit  oome  fdjttmnfte  bie  23ar)re  r)art  auf 
unb  ab.  Der  äftann  mit  ber  franfen  £eber  büfete  in 
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btefer  Stunbe  feine  fämtlidjen  Günben.  3d)  blieb  einen 
9lugenblicf  lang  fteljen,  ben  (Eolt  toieber  Iabenb.  Saft 
oerfagten  mir  bie  Süfee  ben  Dtenft. 
SBeiter ! 
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Snbe  be$  legten  Stteicfyg. 

Cnbltcb  am  Grranb.  —  S)er  Kämpfer  martef.  —  3>aö  überfüllte 
<23oot.  —  3<*tf  unb  id)  bleiben  surücf .  —  3)er  ©ampfer  tä^t  unö  im 
©rieb.  —  ©a$  ^riegöfd)iff  ber  bereinigten  6taaten.  —  SBir  geben 
9?afctenfignale,  unb  ein  <23oot  t;olt  ung  ab.  —  S)er  SDiarinefabeff 
öerbaffet  uns.  —  ein  alteö  ©eftebt.  —  Sine  Heine  Obnmacbt  — 
Ser  SBabnfinn  ber  <2Birflicbfeit.  —  QSBic  bureb  3Mllb$  fiilfe  ficb  alles 
in  Qßoblgefotlen  auflöfte.  —  ©a$  9?ebelbafte  ...  —  2Bie  febön  eS 
ift,  etmaS  niebt  3u  miffen  

Die  SInroanblung  von  Gdjtuädje  xoax  im  $lugen= 
bltcf  gefdjtounben. 

Denn  ba  weitete  fidj  ber  $fab,  unb  mix  tuaren 
im  nieberen  ©eftrüpp,  unb  ber  Stranb  lag  inallgelb 
ba,  unb  er  roar  einfam,  unb  greifbar  nafje  faft  fdjau* 
feite  ber  Dampfer  in  leidjtem  blauen  SBellengang,  unb 
bittet  bei  ber  Stranblinie  wartete  bas  23oot.  Ccin  brül= 
lenbes  £urra!  bonnerte  burdj  bie  £uft. 

„9UiIje!"  fd)rie  id).  „3r)r  tonnt  auf  bem  Dampfer 
brüllen!  Sonett!!" 

3n  wenigen  Minuten  war  bie  33af)re  mit  bem 
Traufen  burd)'s  feilte  Sßaffer  getragen,  ins  23oot  ge^ 
ßoben  —  Männer  wateten  ^tnterbrein  —  Vetterten  über 
Sifec  .  .  . 

„Salt!"  rief  ber  Bootsmann.  „Södjftens  nodj 
einer!'' 
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■Saoelanb,  ber  am  nädjften  roar,  rourbe  ins  SBoot 
gesogen.  3ad  unb  id)  biteben  3urücf.  — 

Das  dies  fpiclte  fid)  blifjfdjnell  ab. 

„2Bir  Ijolen  eud)  in  3t*>an3ig  äRinuten,"  rief  £a= 
oelanb  nod). 

* 

3dj  öocfte  midj  in  ben  Sanb  ötn  unb  ftarrte  gleidj* 
güllig  bent  abfaljrenben  23oot  nadj,  benn  mir  roar 
fdjroadj  unb  elenb  3umute.  ftein  roeifeer  SQZann  fann  in 
einem  Sropenflima  feine  Gräfte  bis  aufs  äufeerfte  an^ 
ftrengen,  ofme  fefjr  balb  311m  (£nbe  3U  gelangen.  Die 
£uft  flimmerte  unb  silierte.  Die  Sonne  brannte  erbar= 
mungslos.  ÜJlein  ewiger  ©ebanfe  roar:  „2Benn  id) 
nur  fdjlafen  bürfte  .  .  ." 

WmiiÜ  Pfiff  3ad  förill  burcb  bie  3ärjne. 

3d)  fafj  auf.  Das  23oot  roar  fjalbroegs  äioifdjen 
(Stranb  unb  Dampfer.  2lus  bem  Sdjornftein  ber  City 
of  Hartford  qualmten  auf  einmal  [djroere  fd)toar3e 
SKaudjroolten  —  unb  —  bort  am  £ori3ont  träufelte 
über  einem  fjellen  Sied  eine  3toeite  9toud)rooIte  empor. 
Der  fjelle  gled  rourbe  äuferjenbs  grö&er,  bie  9iauä> 
roolie  beutlid)er,  )djroär3er  .  .  . 

„9tod)  'n  alter  Dampfer!"  murmelte  id)  fdjläfrig. 

XRedjanifdj  fudjte  id)  bie  Stranblinie  nadj  Iinfs 
unb  nadj  rechts  mit  ben  klugen  ab,  benn  idj  fürdjtete 
bie  ftüftenroadjen,  bie  eigentlich  burdj  unfere  Rateten 
alarmiert  fein  mußten.  IRein;  ba  roar  niemanb.  Der 
Ijelle  gied  rourbe  roeifj;  3eigte  bie  fdjlanfen  £inien 
eines  Sdjiffes.  3m  gleichen  Slugenblid  fdjien  es  mir, 
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als  ob  bie  £age  ber  City  of  Hartford  fid)  oerfdjiebe, 
unb  3toan3tg  Sefunben  fpäter  fonnte  idj  nid)t  baran 
3toeifeln,  bafe  ber  Dampfer  in  ooller  3rabtt  nad)  Sftor* 
ben  abbampfte. 

„They  've  left  us!"  fdjrie  3ad,  toütenb  auffprin* 
genb.  „Diefe  bünbifcben  Söbne  oon  Feiglingen  laffen 
uns  im  Stidj!" 

„Exactly!"  fagte  id)  gan3  rubig  —  in  meinem 
ftopf  toar  roobl  etroas  nidjt  oöllig  in  Drbnung  — 
„unb  es  tut  mir  nur  leib,  bafe  toir  feine  2Bindjefters 
baben.  Die  Colts  tragen  nidjt  fo  toeit.  Satte  id) 
meinen  SBindjefter,  fo  mürbe  id)  bie  Serrfdjaften  auf 
ber  SBrüde  bort  febr  franf  madjen."  —  SOlübfam  fpäbte 
id)  burdjs  ©las  nadj  bem  näberfommenben  toei&en 
ft-Ied.  —  „Set  ein  guter  3unge,  3ad,  unb  fdjneibe 
mir  3toei  Stöde  für  ^Rateten.  Die  Sterne  unb  Streifen 
babe  idj  beutlid)  ge[eben  —  meife  ift  bas  Dings  audj  — 
id)  müfete  midj  febr  irren,  toenn  bas  nicht  ein  ftanonen* 
boot  ber  bereinigten  Staaten  ift  —  besbalb  finb  bie 
Sunbe  audj  ausgefniffen  —  unb  idj  will's  lieber  mit 
£)nfel  Sam  3U  tun  baben  als  mit  ber  bredigen  ©efell* 
fdjaft,  bie  uns  jeben  Slugenblid  über  ben  £als  fommen 
lann  — roir  roollen  3U)ei  SRafeien  feuern,  mein  3unge!" 

(Sine  fürdjterlidje  balbe  Stunbe  bes  2ßartens. 

9tun  toar  er  ba,  ber  fcblanfe  roctfee  Dampfer. 
(Eine  Steile  toeit  ungefäbr  brausen.  Sftit  3itternber  §anb 
3ünbete  idj  bie  £unten  an,  unb  bie  geuergarben  fprübten 
in  bie  £öbe  .  .  .  2Bir  toaren  roobl  beibe  ein  bi&djen 
toll,  benn  toir  rannten  toie  Skrrüdte  am  Stranb  auf 
unb  ab,  unb  fnallten  Sdjüffe  in  bie  £ufi,  fo  fdjnell 
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toir  laben  fomtten  —  —  unb  brüllten  rote  befeffen, 
benn  oom  Sd)iff  löfte  ftc&  ein  bunfler  3rlecf  —  fam 
fdjnell  auf  uns  3U  .  .  . 

„Slmerifaner !  Dadjten  roir  uns !"  trabte  eine  ftin= 
bestimme  — 

„2Bas  roar  bas  für  'n  oerbammter  Dampfer,  ber 
ba  roegfurjr?"  — 

„2Bas  für  'n  Söllengefdjäft  vjahi  if)t  fiter?"  — 

„'rein  ins  SBoot !"  — 

„Sie  ftnb  unter  $lrreft!"  — 

„§er  mit  ben  SReoofoern !"  — 

„2Bir  roerben  Sie  fdjon  fixen!" 

—  (£s  ging  alles  febr  fdjnell.  „Sie  finb  unter  $Ir= 
reft!"  freifdjte  311m  brittenmal  ber  fmbergefidjtige  9fta* 
rinefabett,  ber  bas  SBoot  fommanbierte. 

„Das  ift  mir  oer— oerbammt  an— angenehm  .  .  " 
ftotterte  idj  totmübe,  unb  bodj  grinfenb.  „23— bejten 
Dan!!  — " 

Hnb  bann  roaren  roir  auf  einmal  an  einer  roeifcen 
Sdjiffsfeite,  unb  irgenb  jemanb  fialf  mir  bie  Stufen 
einer  ftriegsfdjifftreppe  empor,  unb  ba  ftanben,  rjödjft 
unbeutlid)  für  mein  2luge,  Serren  in  Uniformen  unb 
insbefonbere  eine  ©eftalt  in  roei&em  Flanell,  mit  einem 
©eficrjt,  bas  mir  aufeerorbentlidj  befannt  oortam,  einem 
lieben  alten  ©efidjt  — 

„©uter  (Sott!  23i[t  bu's!"  rief  es  aus  bem  alten 
©efidfr 

„Der  Kerl  fiefit  roie  23illn  aus,"  ftammelte  idj, 
[ebr  börbar.  „Saroobl,  idj  bin  es!  3dj  —  ber  blöb* 
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finnigftc  oerbammte  Sftarr  fett  (£rfdjaffung  btefer  oer* 
rürften  2BeIt  — " 

„kirnen  !"  fagte  eine  alte,  liebe  Stimme. 

hierauf  —  fonberbar  —  bin  id)  roobl  3ufammen= 
gebrochen  .  .  . 

*  * 
* 

Db  ja,  bie  2BirfIidjfeit  ift  immer  etwas  2Babn* 
finniges. 

Das  Sdjtff  roar  ber  bereinigte*  Staaten*3olls 
freier  »Albatros«  (fagen  mir)  —  bas  Schiff  Reifet 
nid)t  »Albatros«,  unb  Saoelanb  beifet  burdjaus 
nidjt  Saoelanb,  unb  2Rattberos  bat  einen  gans 
anberen  Flamen  als  äRattberos;  aber  roas  bebeutet 
fcblie&Iidj  ein  SRame?  —  unb,  rote  oerrürft  bodj  bie 
SRärdjen  ber  SBirflidjfeit  [inb!  SRein  alter  Silin  oom 
Scbienenftrang,  mein  lieber  Zauber  ÜReiterleutnant,  roar 
—  neuernannter  5tonful  ber  bereinigten  Staaten  für 
23eli3e,  einem  oerbammten  öafenneft  bes  britifdjen  £on= 
buras,  unb  gonbelte  oorber  im  ilaribifdjen  $Reer  nodj 
ein  btfedjen  betum,  roeil  ein  ameritanifdjer  ilonful  eine 
SRefpeftsperfon  ift  unb  befonbers  roeil  ber  Kapitän 
bes  3olIfutters  ber  $Rann  feiner  Sdjroefter  roar!  Die 
SBirflic^feit  ift  roabrbaft  oerrütft. 

£),  es  Iöfte  fi(b  alles  in  trieben  unb  SBobfeefallen 

auf. 

3dj  ersäblte  Silin  bctarfletn,  rote  fidj  bas  alles 
3ugetragen  batte  (toenn  ber  Xeufel  Saoelanb  311  bolen 
gebadjte,  fo  batte  er  entfd)ieben  meinen  Segen!)  unb 
ber  ÜReft  roar  ein  grofees  ©elädjter. 

„Dffiäiell  roeife  td)  von  nichts  !"  fagte  Kapitän 
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 nun,  toenn  idj  einen  tarnen  nennen  wollte,  mü&te 

idj  bodj  lügen. 

„3dj  garantiere,  bafe  er  ben  SRunb  r/alt!"  warf 
23illrj  ein. 

Hnb  idj  nidte,  unb  fo  trmrbe  bie  Sadje  als  3ei* 
tungsroert  audj  nodj  oerfaut  .  .  . 

SWufe  idj  ertöäljnen,  bafe  ^BtHt)  unb  idj  uns  (SefdjidV 
ten  er3äljlten,  bie  fiebenunb3roan3ig  bide  23änbe  ge* 
füllt  hätten?  SRufe  idj  angeben,  bafe  3ad  einen  faf= 
tigen  Anteil  von  ben  englifdjen  Sooereigns  bes  guten 
Sanelanb  erhielt?  3ft  es  nid)t  felbftüerftänblidj,  bafe 
bas  Sdjiff  uns  in  $ort  ftingfton,  3amaifa  abfegte, 
unb  bafe  mit  am  gleiten  Zag  $Iäfce  auf  bem  $oft* 
bampfer  nadj  Ifteuorleans  belegten? 

* 

So  enbete  bie  Ccspebition  ins  9tebelfjafte. 

Sie  i[t  rjtngefdjrieben  roorben  nadj  bem  (Erinnern 
ber  Sffiirflidjreit,  rote  bie  Silber  eines  Silms  aus  ber 
SBirflidjfeit  aufgenommen  roerben.  (£s  fefjlt  nur  ber 
erflörenbe  Skrbinbungstert  ber  £idjtfpielbüfjne  .  .  . 

Hnb  bamit  rjat  es  feine  SBetoanbtnis. 

S5or  einigen  SRonaten  toar  idj  auf  bem  Sprung, 
nadj  £onbon  311  fahren  unb  aus  ben  ausge3etdjneten 
amerifanifdjen  3eitungsregiftraturen  bes  SBritifdjen 
SWufeums  bie  SBe^feltoirfung  3tmfdjen  oene3oIanifdjen 
23erfjältmffen  unb  SIRafenaljmen  bes  intereffterten  arneri* 
fanifdjen  Kapitals  3U  ber  genauen  3eit  meines  legten 
luftigen  Streiks  feft3uftellen.  $ielleidjt  l)ätte  fidj  bann 
nadj  SBodjen  müljfeligen  Südens  ein  $lnljaltspunft  er= 
geben.  Dief e  ober  jene  ^Xatfä^It^feit,  bie  eine  erflörenbe 
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Kombination  ermöglicht  haben  roürbe  .  .  .  D^ne  3toeu 
fei  ftanben  bntter  bem  9Ram,  ben  ich  Saoelanb  nenne, 
bebeutenbe  ©elbintereffen,  benn  unfere  3rlibuftierfabrt 
mufe  Hnfummen  gefoftet  haben,  geftftelyt  ferner,  bafe 
ber  töirflidje  Sntereffent  bie  Slmeritamfdje  2lfpbalt= 
Rompagnte  roar.  Dbenbrein  fpielte  fid)  unfere  3ar)rt 
fürs  oor  ben  internationalen  SSertoicftungen  mit  23ene= 
3uela  ab,  über  beren  em3elne  (Srünbe  ^Belege  exilieren  — 

£)  ja,  man  hätte  fombinieren  fönnen! 

$lber  am  (£nbe  erfdjien  es  mir  bä&licb,  bie  luftige 
9tomantif  ber  2BirfIid)feit  mit  grauer  Xfyoxit  unb  oben 
(Erflärungsoerfucljen  311  belaften.  Das  (Sefcbeben  mufe 
für  fid)  felbft  reben.  3d)  fuhr  ntct)t  nach  £onbon.  3cb 
bin  es  3ufrieben,  mir  Iacbenb  3U  fagen,  bafe  ein  tleines 
©ebeimnis  bod)  oiel  fdjöner  ift  als  nüchternes  SBiffen 
—  in  biefem  befonberen  5all!  3<h  babe  für  einen 
flugen  unb  geriffenen  äftann  bie  5laftanten  aus  bem 
Seuer  gebolt  —  leichtfertig  ft  meinen  £als  risfiert  (roo= 
für  id)  beute  nodj  eine  getoiffe  Vorliebe  babe!)  —  midj 
um  bas  SRaljeliegenbe,  Selbftoerftänblicbe,  ^raftifdje 
überhaupt  nicht  gefümmert  —  einem  grotesfen  $lben* 
teuer  in  bie  3ähne  gelacht  —  unb  ich  möchte,  bafe  mir 
bie  Erinnerung  fo  bleibt,  tote  fie  ift.  (Seht!  Unoer* 
roäffert!  3<b  toill  gar  nicht  toiffen,  roas  mit  ber  City 
of  Hartford  gefdjab  —  unb  ob  (£aftro  bie  beftedjen= 
ben  Sdjnellfeuergefdjüfee  roirflich  befam  —  unb  rote 
biefer  Spifebube  oon  £at>elanb  fid)  enbgültig  aus  ber 
Affäre  30g  ... 

Denn  es  ift  manchmal  febr  fdjön  —  ettoas  nicht 
3U  toiffen ! 
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^atjwol)!,  ^mertfa! 

Sfteuorleans  ift  eine  au&ergeroörjnlid)  intereffante 
Stabt,  unb  es  fd&eint  mir  eine  befdjämenbe  Erinnerung, 
bafe  td)  all'  bas  3ntere[[ante  —  bie  Sföifi'ifj'tppkßeöee, 
ben  fonberbaren  SRifdjmai'dj  r»on  franäöftfcfjer  ©raßte 
unb  amerifani[djer  ©rellbeit,  bie  rounberfamen  berübm* 
ten  Sauten  ber  alten  Stabtüiertel  —  fo  3temltd&  üer= 
träumte,  Derfc^Itef,  überfar).  3n  einem  S0tifd)ma[d)  von 
£a$en  unb  2ftürri[djfein  .  .  . 

„£>  —  bu!  —  bu!  — "  (\o  fpradj  id)  3U  meinem 
Spiegelbilb,  unb  bas  Sprechen  ermangelte  feinesroegs 
ber  allergrößten  Deutlidjfeit)  —  „Du!  (5er)'  bodj  roie* 
ber  auf  eine  Sarm  unb  pflüdfe  23aumroolle  mit  fdjroar= 
3en  Negern  um  bie  Sßette!  Daju  taugft  bu!  Da  r)aft 
bu  ja  bein  großes  Ereignis  gehabt  —  nettes  Ereignis 

—  xrier  Stunben  unb  fünfäig  Minuten  t)at  es  gebauert 

—  rei3enb,  rei3enb  —  o  bu  .  . 

„Den  Sftunb  mußt  bu  aud)  nod)  balten  —  o,  o!" 

„Sftieblicf)  —  biefe  Einfalt,  mit  ber  bu  hinter  Sa* 
oelanb  hergelaufen  bift  —  o,  o,  o,  .  . 

2lber  auf  einmal  melbete  fidj  ein  inneres  Stimm* 
d)en  fidjernb:  . 

„£ieber  3unge  —  es  roar  ja  —  iatoorjl,  es  roar 
bodj  rounberfdjön  .  . 
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Hnb  ba  lachte  ich  laut  unb  oerfpürte  heifeglübenbe 
£uft  unb  faft  fnallgelben  Sanbftranb  unb  fdjüttelte 
ben  5lopf  unb  tounberte  mich,  toas  Saoelanb  icfet 
toohl  trieb,  unb  ich,  ber  £hiedfilberige,  ich  fptelte  soli- 
taire  im  entfernten  £jotel3immer,  toas  auf  gut  Deutfch 
patience  Reifet  —  eine  tounberooll  beruhigenbe  23e* 
fdjäftigung  —  ber  5lucfucf  mag  toiffen,  toie  fte  aus  ben 
©ouboirs  £ubtoigs  bes  33ier3ehnten  nach  bem  mo* 
bernen  $lmerifa  gefommen  tft,  too  jebermann  patience 
legt  —  unb  grübelte  unb  toar  ein  bi&djen  franf. 

2Reine  $oft  fam. 

3dj  hatte  [ie  mir  aus  Sfteunorf,  St.  £ouis,  (5al= 
oefton  herbeitelegraphiert.  Hnb  es  begab  fid),  ba& 
unter  ben  ©riefen  ätoei  beutfdje  toaren,  oon  meiner 
Butter,  mit  trüben  9tad)ridjten  oon  Sorgen  unb  oer* 
änberten  S3erl)ältntffcn,  unb  einmal  fyiefe  es  —  „Ratten 
roir  bich  nur  l>ier !"  $lber  es  toar  hntQefdjrieben,  tote 
man  oon  ettoas  Unmöglichem  [treibt. 

Da  fann  ich  unb  fann  oerftimmt. 

Hnb  urplöfelidj  padte  mich  ein  ©ebanfe,  ber  mir 
fo  ungeheuerlich  [djien,  fo  furchtbar,  bafe  ich  entfefct 
auffprang  unb  jäh  im  3immer  auf  unb  ab  rannte. 
Der  ©ebanfe  frafe  [ich  tiefer  ein  —  ©Uber  famen, 
©orftellungen,  Sehnen,  SBünfdjen  —  tounberlidje  $Iäne 
hufchten  burchs  £irn  —  ich  fah  ew  altes  liebes  (5e* 
ficht  —  ich  toanbelte  in  alten  Straften  —  unb  ber 
©ebanfe  toar  3um  (£ntfd)lu&  getoorben  .  .  . 

„Der  2ßanbertoeg  führt  h^imtoarts!"  flüfterte  ein 
sittriges  Stimmchen. 

„Seiho  ~  öeibt  —  ettoas  9teues!"  jubelte  ber 
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gute,  alte,  liebe  £etdjtfinnsteufel.  „£>urra  — ettt>as  gans 
Weites !  (Etioas  arnnberooll  Sfteues ! !  SRafdj  nur,  rafdj, 
rafdj,  rafdj  ..." 

3dj  beftellte  telegrapbifdj  in  9^eut)orf  eine  5labine 
auf  bem  nädjften  (Suropabampfer. 

3dj  reifte  binnen  3toei  (Stmbtn  von  Sfteuorleans  ab. 

Unb  fdjtöamm  binnen  brei  Sagen  auf  bem  großen 
SBaffer. 

3n  mir  toar  feine  SBeljmut,  fein  3ögern,  fein  (5rü* 
beln.  $orroärts,  Beuern  entgegen! 
gabrtoobl,  5lmerifa! 

* 

(Sin  2ftann,  ber  toirflidj  fein  Qüüsoud  mebr  ge* 
nannt  toerben  fönnte,  toenn  er  audj  jung  bleiben  mödjte 
unb  fröblidj  in  bie  2Belt  guden  trofe  erfdjredlidj  ftarfen 
Saarfdjtrmnbs,  unb,  liebe  gute  (Sötter,  ein  toenig  leidjt* 
Ünnig  audj,  fifet  im  «Sdjreibftubl  unb  fdjreibt  unb  ftarrt 
bann  toieber  in  bie  (£de,  wo  bie  Silber  Ijufdjen,  oon 
ben  alten  amerifanifdjen  Seiten  träumenb,  in  benen 
er  ein  £ausbub  umr. 

2Bic  rafenb  fdjnell  fte  ftc&  abrollten,  bie  3aljrc! 
2Bie  es  fidj  jagte  unb  überpur3elte,  bas  Erleben,  bas 
S3eränbern,  bas  Stauen,  bas  £ernemnüffen !  O,  tote 
Tie  bufd)ten,  bie  bunten,  tollen,  toirren,  grellen  S3ilber 
—  gleidj  —  gleidj  ben  lebenbigen  unb  bodj  fo  mär* 
djenbaften  Statten,  bie  uns  toeifees  £idjt  aus  einem 
Srilm  an  eine  Sßanb  totrft  .  .  . 

Sftein!  £ä&lid)er  ©ebanfe  — 
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Sie  finb  ja  ba,  bte  fleinen  öübfdjen  SBilbcften,  unb 
fie  ftnb  möglid)ft  nett  ge3eid)net  toorben  nadj  beftem 
können,  unb  bte  bumnten  Streike  tourben  ja  allerbings 
nidjt  Aug  unb  taftuoll  t»  er  fdj  wiegen,  unb  fd)lie6lidj 
tonnte  man  toorjl  aucf)  fagen,  bafe  all  bas  3eug  ein 
Heines  amerifanifdjes  ftulturbilbdjen  ift  —  aber  hinter 
ben  23ilberd)en  unb  ben  bummen  Streiken  unb  all 
bent  SIbenteuerlidjen  ftecft  ein  ©ebanfe.  (Ein  rjeifees 
SBünfdjen.  Stümperfiaftigteit  nur  roar  es,  bie  uns 
bas  SBoIlen  fo  oiel  leichter  madjt  als  bas  können  — 
stränge,  how  desire  does  outrun  Performance!  fagt 
Sßafefpeare !  —  toemt  bie  23udjftabenbtlber  ben  (5e= 
banfen  ntdjt  fdjarf  ausprägten. 

3dj  finge  feine  fyoljen  £ieber  bes  £eidjtfinns. 

£eidjtfinn  — 

(£s  tommt  in  btefer  feftr  fdjönen  2Belt  im  lefeten 
(Enbe  barauf  an,  auf  eigenen  3rü&en  311  fteljen  unb 
feines  eigenen  ©lücfes  Sdmtieb  3U  fein,  fo  altmobifdj 
bas  audj  Hingen  mag.  Jßafet  fie  bodj  fd)mieben,  bie 
äRänner  unb  bie  8rrauen !  £afet  fie  Lämmern !  Sölann, 
Sftenfdj,  bu  mufet  ja  für  bas  alles  bar  beäarjlen  an 
ieber  2Begfreu3ung  bes  Gebens  —  bu  mufet  be3al)len 
mit  harter  SRün3e,  mit  nagenbem  Cammer,  mit  £ebens= 
jaljren  —  bu  mufet  gan3  untoeigerlidj  be3al)len  —  unb 
roenn  bu  nur  ein  gan3er  SJlann,  ein  gan3er  Sftenfdj  bift, 
ber  bas  frifct,  toas  er  gefod)t  r}at,  bas  erleibet,  toas  er 
oerfdjulbete,  fo  magft  bu  ben  ftopf  r;od)I)atten  unb 
ben  ^fjarifäer  oerladjen,  fei  er  grofeer  £err  ober  Heiner 
5lned)t,  ber  bidj  fdjief  anblicft. 

Deine  ftraft  ift  in  bir  unb  nur  in  bir. 
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Sftiemanb  fann  bit  roirflic^  Waben;  niemanb  bir 
toirfltd)  nüfeen.  X)u  allein  bift  ber  Serr  beiner  2Belt. 
Unb  es  ift  ettuas  ©ro&es,  Serr  $u  fein  — 

£afet  fte  bodj  in  bie  Sonne  Iadjen,  bie  901enfd)en! 

Seib  frobfinnig! 

Vertraut  auf  eud)  felber ! 

Seib  ftarf!  Sragt  bodj  grinfenb  eure  23ürben 
unb  arbeitet,  arbeitet  —  bann  nur  unb  nur  bann  bürft 
iljr  leid}tfinnig  getoefen  fein  .  .  . 

So  finb  frolje  £ebensbejabung  unb  ftarfer  (Haube 
an  bie  straft  bes  etn3elnen  SJtenfdjen  $aten  geftanben 
bei  bem  ©eborenroerben  biefer  oielen  Saufenbe  oon 
3  eilen. 

* 

Hnb  wat  id)  einmal  unb  toar  id)  oft  oer3toeifelt  unb 
fdjtoad),  fo  babe  idj,  mit  glänjenbem  Erfolg,  gefugt 
bas  fdjleunigft  unb  für  immer  3U  oergeffen.  2Bie  bitter* 
bart  e5  mar  unb  toie  fonnenluftig,  bas  neue  £eben,  tote 
toirr,  tote  bunt,  toie  oerrücft,  unb  bodj  toie  tounberfdjön 
folgeridjtig  —  roie  enblos  oft  unb  tote  fteinig  ber  2Beg 
—  bas  ift  jefet  eine  fröblidje  Erinnerung! 
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Neulich  befugte  mich  ein  amerifanifcber  greunb. 

3dj  fafe  hungrig  ba  unb  laufchte  gierig  auf  fein 
(Stählen.  (Es  war,  als  fjätten  nebelhafte  SDlärdjen* 
gebilbe  ber  (Erinnerung  auf  einmal  toieber  bie  feften 
Haren  formen  ber  SBirflidjteit  angenommen;  eines 
romantifdjen  aber  toabren  Gebens,  bas  bod)  toeit  unb 
untoieberbringlidj  3urücf3ultegen  friert.  Der  äftann,  ein 
erfolgreicher  Ingenieur,  fprang  oon  Stabt  3U  Stabt 
über  in  feinem  Sdjilbern;  oon  Staat  3U  Staat,  oon 
£anb  3u  £anb  —  oon  Sexas  3U  5\uba,  oon  9tetö  tyoxt 
3u  San  5ran3tsfo,  oon  3uderplantagennegem  3U  Sfteto 
?)orfer  TOliarbären  .  .  . 

Unb  ich  laufdjte  unb  laufdjte,  unb  eine  Spanne 
3eit  lang  fam  es  mir  oor,  als  fei  id)  Stermlicfjer  nun 
roirflidj  tote  ein  ©efangener  an  bie  Sdjolle  gebannt. 
9IIs  fönne  ich  bas  toeite  Selb  oon  bereinft  gar  nicht 
mehr  überbliden.  3ebes  2Bort  rief  mit  graufamer  Deut* 
lidjteit  alte  (Erinnerungen  toadj.  3u  locfen  fcbienen  fie, 
3U  fdjmeidjeln,  äu  Ucbfofen,  bie  alten  Slusbrüde  unb 
SBortroenbungen  bes  Slmerüaners,  bie  in  brei  fur3en 
Strichen  eine  Sache,  einen  SWenfchen  haarfcharf  um= 
riffen.  2Bie  bas  Heberfpringen  eines  elettrtfchen  gunlcns 
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toar  es,  tote  bie  5Räöe  einer  lieben  grau.  $tuf  einmal 
jebodj  Testen  fid)  ettoas  grembes  einäufdjieben.  3dj  emp* 
fanb,  bafe  mtdj  t)on  biefem  äftann,  t)on  feinen  #or= 
Heilungen,  oon  feinem  Sein  eine  breite  5lluft  trennte. 
(Sine  anbere  Kultur.  Skränbertes  Stauen.  Sfteues  (£r= 
leben. 

Unb  als  ber  XRann,  ber  mir  grofee  greube  unb 
tiefes  (£nttäufdjtfein  3ugleidj  ins  Saus  gebraut  bcttte, 
gegangen  toar,  legte  idj  mir  eine  grage  oor,  bie  midj 
eigentlidj  niemals  in  fo  flarer  gorm  befdjäftigt  bcttte : 

2Bas  ift  mir  Slmerif  a? 

(£in  toeidjes,  3ctrtlidjes  ©efübl  !am  über  mid),  als 
gebenfe  tdj  eines  lieben  Sftenfdjen,  oon  bem  idj  ge* 
trennt  fein  mufete.  Die  £raumbilber  famen.  3n  unge= 
beurer  SBudjt  ftiegen  gigantifcbe  Stäbte  auf.  Jßebenbige 
Steinmaffen  ragten  gen  Simmel.  $on  allen  Seiten 
unb  nadj  allen  Seiten  toaste  Ticö  ein  fdjtoar3er,  bienen* 
emfiger  Sftenfdjenftrom.  Dumpfes  ©etöfe  erbröbnte. 
3n  ben  bidjtgebrängten  Waffen  braufte  es  toie  5lampf= 
getümmel,  unb  füll  lagen  bie  £etber  ber  (Seftür3ten 
ba  toie  rubiges  3nfeItoaffer  im  raufdjenben  Strom. 
Sdjumrae  fünfte  ftiefeen  anbere  fdjtoar3e  fünfte  nie* 
ber,  Heiterten  über  fie  bintoeg,  fdjtoangen  fid)  auf  frem= 
ben  SRüden  empor  .  .  . 

Dort,  toobin  alle  brängten,  riefelte  aus  bleigrauem 
Simmel  gelb  unb  gleifeenb  ein  ©olbftrom.  ©etrieben, 
gepeitfdjt,  gelenft  oon  furdjtbaren,  faufenben  Sftafdjinen. 
©efpenftifdj  grofee  unb  ftarre  SKiefengeftalten  oon  2Ren= 
fcben  ftanben  falt  unb  brobenb  an  ben  Sebeln.  $tus 
bem  SBirrruarr  binaus  fdjoffen,  rote  ©ranaten  aus  (öc= 
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fd^üfeen,  bampfenbe  (£ifenbafjn3üge  nadj  allen  9tichs 
tungen,  fich  aus  ber  fdjtoar3en  Sftaffe  toüfjlenb,  un* 
geheuren  fernen  311.  £änberftrecfen  leuchteten  ba  ooll 
golbgelben  2Bei3ens,  unb  äftillionen  oon  9tfnbern 
graften  auf  unenblidjer  Prärie,  unb  toäfjrenb  bort 
Gdjneeberge  brobten,  brannte  hier  glübenbe  £ropen= 
fonne  über  unburcbbringlicben  Urtoälbern.  2Bie  feines, 
bidjtmafdjiges  gifchernefe  fpannen  fich  überallhin  bie 
Selegrapfjenbräbte,  unb  fdjrill  tote  Srompetenflang  er* 
bröljnte  hoch  über  allem  bas  ftete  ©ebraufe  ber  Arbeit; 
jener  Arbeit,  bie  ein  (Sott  bem  Sftenfdjen  gegeben  hat, 
bamit  er  fich  ftarf  fühle  rote  bie  ©ötter  .  .  . 
SBeld)  ein  £anb! 

(Es  toirb  ftänbig  genährt  oon  einem  SJtenfdjenftrom 
aus  allen  teilen  ber  (Erbe,  ber  niemals  oerfiegt.  (Es 
ift  fo  riefenbaft  grofe  unb  es  birgt  fo  fabelhafte  Schäle, 
bafe  man  fid)  nur  beflemmten  Seyens  rote  ein  un* 
toiffenbes  ftinb  in  törichter  Hnbeutlicbfeit  oorftellen 
fann,  ob  in  bunbert  3at)ren  ein  ißarabies  aus  ihm  ge* 
toorben  fein  toirb  ober  eine  Solle.  (Es  ift  fo  mächtig, 
bafe  bie  SBelt  er3tttern  müfete  in  Sfurdjt  oor  ihm. 

$Ib,  welch  ein  Jöanb ! ! 

traumhaft  fchön  ift  es  unb  furchtbar  bäfeltcb  3U= 
gleich,  freier  ift  es  als  irgenb  ein  Seil  ber  2BeIt,  too 
äRenfchen  fid)  regieren,  unb  boch  geknechteter  toieberum 
als  ärgftes  Stlaoentum.  (Es  hat  eine  9iegierungsform 
gefchaffen,  bie  faft  bie  ibeale  05ren3e  erreicht,  unb  — 
hat  biefe  SRegierungsform  fo  läfterlidj  mißbraucht,  bafe 
ihre  Schönheit  3U  einem  jämmerlichen  3errbilb  3erftört 
toorben  ift.  (Es  3üchtet  menfdjliches  Serbenoieb,  bas 
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geflogen,  mifebanbelt  unb  311  £obe  gearbeitet  toirb 
in  unfäglicber  SRobeit  —  unb  es  bringt  [tarfe,  freie 
Scanner  fyxoox,  bie  ber  SBelt  einen  Stempel  aufbrücfen, 
nidjt  nur  ibrer  bei&en  Arbeit,  fonbem  ibrer  großen 
Sölenfdjlicfjteit.  (Es  ift  ein  £anb,  in  bem  eine  SBelle 
grofeer  unb  ebler  Begeiferung  alles,  toas  ba  SJlenfdj 
ift,  fo  urplöfelid)  unb  gewaltig  erfaffen  fann  rote  !aum 
irgenbroo  auf  ber  (Erbe  —  unb  es  ift  ein  £anb,  in  bem 
blinbe  £eibenfdjaft  unb  roabnfinniges,  gemeinfames  Zun 
üerbeerenb  toüten  tonnen,  roie  eine  cptbemtfd&e  ftranf* 
beit.  (Es  ift  ein  £anb  t>oll  ber  unlöslidjften  2Biber= 
fprüdje.  (Es  ermangelt  aller  (Einbeitlidjfeit. 

Unb  gerabe  barum  oielleid)t  ftellt  es 
ein  üollenbet  roabres  SIbbilb  bes  menfä> 
liefen  £ebens  unferer  3eit  bar. 

2Ber  in  biefem  ©etoübl  t>on  Arbeit,  in  biefem  2Birr* 
roarr  ber  SBtberfprüdje  von  Iebenben  unb  toten  Dingen 
fedjs  2Banberjabre  aufnabmefäbtger  3ugenb  verbringen 
burfte,  bem  ift  toenig  2RenfdjIid)es  mebr  fremb  .  .  . 

Hnb  roieber  fommt  bas  Traumen.  Sonnenfrobe 
klugen  finb  es,  aus  benen  id)  auf  bie  £ebrjabre  im 
SRiefenreid)  bes  Dollars  3urürfblide.  5tein  bäfelidjes  (Er* 
innern  trübt  bas  23ilb.  fteine  £ebenstrmnbe  tourbe  mir 
gefcblagen  in  biefen3abren;  ntcbt  eine  einige  Sdjramme 
tourbe  bem  jungen  SUtenfdjen  t>on  bamals  3ur  9larbe. 
Darin  liegt  un3toeifelbaft  etwas  febr  Sonberbares. 
2Benn  idj  mir  beute  oorftelle,  roeldje  Ungebeuerlidjfeit 
es  toar,  von  einem  jungen  SOZenfdjen,  ber  bis  3um 
Hilter  oon  adfoebn  3abren  nidjts  getan  batte  als  6djul= 
bänfc  3U  brüdEcn  unb  fein  £afdjengelb  in  möglidjft  un* 
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finniger  SBeife  aus3ugeben,  auf  einmal  praftifcben  £e= 
bensfampf  unter  aller fdjro er ften  Sebingungen  3U  r>er= 
langen,  fo  roill  es  mir  fcbeinen,  als  müffe  bas  (5e^ 
Iingen  bes  (Experiments  einen  tieferen  ©runb  Ijaben 
als  bie  Biofee  2Biberftanbs!raft  ftarfer  3ugenb.  Unb 
aus  ben  (Erinnerungsträumen  von  jagenben  (Eifenbabn* 
3ügen,  von  üKiefenftäbten  unb  ungeheuren  9Jlenfdjen= 
maffen,  t>on  buntem  §in  unb  £>er  unb  anfdjeinenb  fo 
planlofer  Arbeit  erftebt  ein  Ilarer  begriff;  erflärt 
fid)  bas  ttrirHidje  2ßefen  oon  taufenb  flehten  Dingen: 

Die  ^Bürger  bes  9?eidjes  Slmerifa  befifcen  eine 
(Errungenfcöaft,  bie  toir  uns  erft  lange  3ett  nadj  ibnen 
erlämpft  baben  unb  nodj  Stritt  für  Stritt  roeiter 
erfampfen.  Sie  bctben  als  3beal  in  bas  tägliche  £eben 
hineingetragen,  roas  einft  ber  Sftann  von  .ftorfifa  meinte, 
als  er  erflärte,  jeber  feiner  Solbaten  trüge  ben  9ftar= 
fcb allftab  im  Sornifter !  3n  all  feinem  rohen,  brutalen 
ftampf  um  ben  Dollar,  bei  all  feinem  mörberifcfjen 
9ftefent>  er  brauch  oon  SJtenfdjen,  aaltet  ber  Slmeritaner 
bie  ^erfönlidjfeit  bes  (Etn3elnen  auf  bas  böcbfte.  (Es 
ift  eine  feiner  fdjönften  unb  größten  £ebren,  toenn  er 
anfdjeinenb  fo  unfreunblidj  unb  gleichgültig  fagt  unb 
immer  roieber  fagt:  hilf  bir  felber! 

2ßie  ein  tönenbes  £eitmotio  flingen  bie  roinjigen 
brei  2Borte  fortroöbrenb  über  bas  SRiefcnlanb  bin.  Sie 
geben  Stade.  Sie  verleiben  5Uaft.  Sie  bebeuten  3rrei= 
beit.  Sie  fdjenfen  bem  2Rann  in  noch  jungen  3abren 
ben  Selbftrefpeft  unb  bas  Selbftberoufetfein,  bie  in 
ben  £änbern  ber  alten  2BeIt  in  biefer  beftimmten  Sorm 
erft  mit  bem  ^Beginnen  bes  roirflicbcn  £ebenserfolgs 
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3U  fommen  pflegen.  2Benn  id)  ben  ßausbub  von  ba* 
mals  febc  unb  mid)  Iäd)elnb  unb  fdjier  oertounbert  er* 
innere,  rote  frörjlidj  unb  unbekümmert  er  nad)  ben 
erften  fu^en  Seiten  bes  SBerblüfftfeins  in  bie  ameri* 
fanifdje  SBelt  binausgetrampelt  ift,  fo  roeife  id),  bafe  bas 
bitterbarte  £anb  über  bem  2ltlantifd)en  £)3ean  feinen 
jungen  SERenfdjen  ben  gan3  grofeen  ^Begriff  ber  Stftänn* 
Iidjfeit  3U  fdjenfen  nermag.  (Ettoas  Hrprimitiues  fidjer* 
Iict).  (Einen  &raftbegriff,  roie  er  etroa  bemUrtoalbpionier 
nötig  roar.  $Iber  ein  rounberoolles  (5cfcr)erif  für  ben 
£ebensgang.  (Sine  ftarfe  (Stüfee  bes  ÜRüdgrats,  roenn 
SDlenfdjen  unb  Dinge  auf  bie  Gdjultern  brüden. 

Hnb  jeftt  glaube  id),  bie  3rrage  beantworten  3U 
tonnen. 

Die  fonberbare  amerifanifdje  £uft,  in  ber  es  oon 
Arbeit  raufdjt  unb  oon  ber  2Bidjtigfeit  bes  (Stnsel* 
menfdjen  tönt,  bot  ©ruber  £eidjtfu&  mit  ber  alten 
£ebensroeisbeit  burdjtrcinft,  bafe  feine  2Berte  gefd)enft 
roerbcn  obne  ©egentoerte,  unb  bafc  ber  allein  frei  ift 
unb  ber  allein  tüdjttg,  ber  ftd^  felber  büft! 

Das  roar  mir  2lmerifa! 

Unb  roicber  bufdjen  bie  träume  unb  toedjfeln  bie 
Silber.  Heber  bem  einen  ©rofcen,  bas  fidj  fo  aus 
oielen  Schalen  betctusfdjälte  als  errungenes  2Bertförn* 
djcn,  gaufein  in  fonniger  garbenpradjt  bie  froben  £age, 
bie  id)  erleben  burfte.  (Es  ift  ja  nidji  roabr,  bafe  bas 
£eben  grau  unb  trübe  ift.  Denn  in  jenen  Sagen,  bie 
ben  meiften  £euten  mit  fdjroerer  Arbeit  unb  bartem 
fingen  angefüllt  fdjeinen  roürben,  roar  immerbar  — 
unb  bas  in  bem  bärteften  £anb  ber  (Erbe  —  (Mte  oon 
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Stftenfdjen  unb  groftfinn  im  ilampf.  tfnb  eine  SKomantif 
bes  täglicfjen  £ebens,  beren  (Erlebenbürfen  ein  (Sötten 
gefdjenf  toar. 

$Idj,  toas  roaren  bas  für  fdjöne  3eiten! 

$lber  ber  23efud)  meines  amerifanifdjen  Srreunbes 
fdjenfte  mir  nodj  ein  anberes  (Ernennen.  $Iuf  einmal 
fpann  fid)  in  bie  alten  Traume  hinein  ein  jubelnber 
(ölüdsbegriff : 

2B e I cö  rounberoolle  3eiten  f t n b  bas 
t)  e  ut  e! 

ÜRings  um  ben  SCTCann  liegt  neue  Sd)önt)eit  unb 
immer  neues  (Erleben,  größer  nod),  als  es  bem  3üng* 
Iing  gefdjenft  rourbe.  Die  SBelt  unb  bie  9Jlenfdjen  unb 
bie  Dinge  finb  überall  SWärdjenrounber.  2Bir  roerben 
freier  von  Sag  zu  Sag.  Hm  uns  brauft  bas  tätige 
£eben.  £eut  brausen  unfere  jungen  Sftenfdjen  nid)t 
meljt  nad)  Stmerita  5U  gefjen,  um  3U  lernen: 

Sei  ftaxf! 
Set  frei! 
Silf  bix  felbft! 


(Snbe  t>c£  b ritten  §eiI3. 


©ie  Seilnd)me  für  Memoiren 

ift  bei  unferer  £eferfd)aft  ftctö  im  Qßadjfen.  3)a3 
ift  nid)t  ju  termunbem.  6inb  foldje  33üd)er 
borf)  fpannenb  unb  untertyattenb  mie  Romane, 
babei  für  atteS  ©efd)id)tlid)e  ungemein  belel)- 
renb  unb  für  ben  ^föcfyologen  t>on  työd)ftem 
2öerf.  60  off  fagt  man,  baS  £eben  fei  interef- 
fanter  alä  alle  Romane.  9?un,  Memoiren  ftnb 
£eben£ftriegelungen,  gleid)  mert&oll  unb  djaraf- 
feriftifd)  für  ben  Spiegel  (b.  i.  ber  93erfaffer)  tt)ic 
für  bie  "iibgefpiegetten.       „3)  er  Türmer." 

3u  ber  empfe^lenämerfeften  geiffigen  9?af)= 
rung  aller  ©ebilbef  en  unb  nad)  93ilbung  Streben- 
ben  gehört  jn>eifello3  bie  9ftemoiren»£iferatur 
.  .  .  3m  beutfdjen  ^ubtifum  ben  ©cfdjmacf 
für  eine  berartige,  ben  geifttgen  Äorijont  be- 
fonberS  ermeiternbe  Ceffüre  gemeeft  unb  ge- 
förberf  ju  f)aben,  ift  ein  93erbicnft  ber  93erlag3- 
bud)i)anblung  9xobert  £utj,  beren  Memoiren- 
bibliotbe!  auö  einer  9?eif)e  erftflafftger  Qßerfc 
befte&t  „9?igaifd)e  9?unbfd>au." 

3d)bintaffäd)Ud)ber  e^r liefen  Slnftc^f,  bafc 
bie  „^emoicenbibliot^et"  eine  Stanbarbfad)e 
ift,  bie  greifbaren  ^ulfurmerf  $at  Sine  6ad>e, 
bie  bleibenb  ift,  unb  bie  nid)f  nur  bem  Verlag 
Relief  gibt,  fonbern  aud)  für  bie  Sntmicflung 
ber  allgemeinen  93ilbung  t>on  aufjerorbent- 
Udjem  2öert  ift.       Äannö  Äeinj  (Smerä. 

(6ie$e  bic  folgenden  Seifen.) 


3ftemotrenbibliot&ef 


Daniel  Giftet 

Q5on  i^m  fclbft  getrieben 

3  tt>  e  i  ^änbc,  brof<f>iert  90?.  9. — ,  in  £emen  gebunben 

($l  11.--  in  Äolbfranj  30t  14.— 

3tocite  Sluftage 
■  ■  ■ 

ftranffurter  3cifttng: 
Ctn  beuffcbeö  Slbenteurerleben,  baö  fübn  unb  tnorrig  auö  ben  «Euben- 
beuten,  burcbö  ©bmnafium  jut  Xlnioerfltät  mäcbft,  mo  baö  Geben  gierig 

auf  ben  <33urfcben  märtet  ©er  fcetjenöe  9?bbtbmuS  be$  Gebens  liegt 

in  ben  amei  umfangreichen  <23änben  gefeffelt,  er  ballt  unb  febreit  au$  Jeber 
3elle,  au$  Jebem  2Borf,  baS  ber  fraftbolle  Sflann  nieberfebrieb,  ber  ein 
maclerer  £cben$fämpfer  mar.  93li&arfig  erbellen  fl<$  mette  6freclen 
beutfeber  Gcntmicflung,  unerabnfe  cstnblicfe  in  »ergangene  3eiten  frember 
93öltcr  ergeben  fieb-  ©aniel  (Slfferö  3rrfabrten  foUten  in  )|ebeö  Spanne« 
ioerj  unb  Äopf  sieben;  benn  biefe  Sflemolren  fmb  oon  einem  Sieinen 
heften,  oon  einem  3bealiften  getrieben,  ber  ftetS  3Kann  unb  3Renf$ 
blieb,  ber  bie  eblen  Meinte  ber  Sflcnfcbenfeele  in  ftcb  trug  unb  fie  im  barten 
fingen  auf  ber  6cb«ubübne  be$  ©eins  nid)t  borren  lief*. 


©eutfebe  SagcSjeitung: 
(Sö  ift  ba$  frifcb  jugretfenbe  £e- 
ben  eines  eebten  Cannes,  baS  biefe 
jmei  Q3änbe  in  febier  unerfeböpf« 
licber  tfülle  unb  SKannigfalfigfeif 
oor  unö  aufrollen.  2Bie  ein  fübler, 
ftäblenber<33crgquetl  erquiett  es  bie 
«Pbantafte  .  .  2Bie  toftbar  finb 
Alfters  (Srlebniffe  in  ©riccbenlanb 
unb  bie  griecbifc&e  3eit  bargeftellt! 
gnnerbaib  biefer  Canbfcbaften  be- 
legen fieb  bie  "BolfSmengen,  bie 
CHnjelgruppen,  taueben  Gieblicbfeit 
unb  Junge  Scbönbetf  neben  ©cbmufc 
unb  ©rauen,  ©roßmut  neben  be- 
ftialifcber  ©raufamfeit,  tiefe  fragil 
neben  fiumor,  tleine  t>erfcbmu)fe 
©aunereien  unb  grofje  erbärmltcb- 
feiten,  9?äubermilbbeit  u.  "Bauern- 
lifttgfeit  in  buntem  SBecbfel  auf, 


mte  ju  fünftlerifcb  fieb  aneinanber 
fteigernber  SßtrfungStraft.  ^Btr 
merben  mitfortgeriffen.'Jßir  erleben 
boll  Spannung  biefe  Abenteuer, 
boU  Slnreilnabme  biefe  Srtennf  ntffe, 
boa  Cnt|ücfung  bie  ©cbönbeiten 
biefer  <2Belt  mit. 

"Bramtfcbmetg.  Canbedjeitung : 

(Sin  Geben  reieb  an  äußeren  <8t* 
gebenbeifen,  ernften  unb  beiteren, 
aufregenben  unb  berubigcnben,aber 
ber  eefer  finbet  aueb  biftorifcb  3nter» 
effanteö,  unb  all  baS  gefpiegelt  in 
einer  <3>erftfnlicbfetf  oon  großem 
9?eij:  aufreebt  unb  tapfer,  babei 
reieb  unb  ntebt  obne  Sentimentali- 
tät, aber  immer  fpmpatbifcb .... 
Sttan  fönte  baö  <23ucb  oorlefen,  um 
feinen  QReij  au  berfpüren. 


SD^emoirenbibliot^c! 


ftxkbvxä)  be*  ©tofte 
unb  fein  $>of 

QSott  5).  $f)tebault 

(Erinnerungen  an  einen  20  jä^r.  2lufenfr;alt  in  93erlin. 
2  <23änbe,  fcrofö.  9       geb.  11        in  joalbfo.  13  3R. 
Vierte  Sluftage 
V  7 

^rofeffor  5>e(brücf  t.  b.  ^reuft»  3a$rbücl)ettt: 

€3  ift  felbftöerftänblid),  baß  ein  33ud),  n>etd)eS  über 
perfönlicfye  Sßejie^ungen  ^riebrief)  bem  ©rofjen  tyanbelt, 
unb  meldjeS  mit  aufterorbentUcfyem  Talent  gefcfyrieben  ift, 
bringenb  jur  Ceftüre  empfohlen  tt)erben  mu§  .  .  .  §)ie  leidste 
•^Inmut  bei  6tUS  ift  über  jebeS  £ob  ergaben. 

SöeftermannS  3ftonat$$efte : 
So  fef>en  ttnr  in  bem  smetbänbtgen  QDßerf  ben  großen 
^reu^enfönig  in  farbenfatfer  Qlnfd>auli$teit  gejetefmet  aiä 
©olbaten  in  feinem  fobeäoeracfytcnben  ^ttut,  al£  9ftenfd)en 
in  feiner  auggetaffenen  Caune  unb  a!8  ^tyüofopDen  in  feiner 
aufgegärten,  innerlich  freien  3)enttt>etfe. 


CWreuft.  Bettuno: 
3n  ber  reiben  franjöfifcben 
9Xcmoirenliteratur  gibt  cö  nur  nod) 
menige  <2Berfe,  bie  für  uns  ©eutfebe 
u)rem  ganzen  3nba«c  nad)  ein  fo 
beroorragenbeö  biftorifd)eS  3nter» 
effe  barbteten,  n>te  bte  Senfwürbig* 
feiten  ©.  Sb^baultS. 

$amb.  ©orreffeonbent: 
S)aö  93ud)  ift  bon  Anfang  bis 
ju  (Snbe  in  allen  einaelbeiten  faft 
gleid)  intereffanf. 


Sßienet  2Ufg.  Leitung: 

(5in  dufter  franjöfifc&er  Me- 
moiren finb  bie  Sbtfbaultö  über 
feinen  Slufentbalt  am  £>ofe  ^rteb- 
ricöS  be$  ©rofjen.  mag  einer 
noeb  fo  »tele  biftorifebe  2Berte  über 
jene  3eit  gelefen  baben,  ^riebrieb  II. 
mirb  ibm  ein  genialer  gelbberr, 
ein  großer  Äönig,  ein  merfwürbt- 
ger  Sflenfd)  fein ;  er  lefe  biefe  SDie- 
moiren  unb  er  ftebt  bor  ibm  mit 
all  feinen  Sugcnbcn  unb  ^eblern. 


SERemoirenbi&Uot&cI 


3n  *>er 
^tembenlegion 

Erinnerungen  unb  ©nbrücfe 

3$on  (£rtt>in  9?ofcn 

©ei).  3)1 5.—  in  £tob.  geb.      6.—,  in  Äal&fa.  3R.  7.— 


QSiele  ritf)menbe  Urteile 

3)at>on  nur  einige  im  SluSjug: 

Sfteue  Sürdiet  3cituttgt  „5)a$  33ud)  tft  fo  paefenb  gef<brteben,  bog 
man  es  ntebt  öu$  ber  Jöanb  legt,  bt$  man  cö  fertig  gelcfen  unb  fi<9  ba- 
rüber  freuen  fann,  bafj  ber  <23erfaffer  ber  j5öHe  entrinnen  tonnte  . 

<£rof.  5>oljbaufen  ($ratttf*  3eitg.) :  „Äein  Cefer  be$  SBerfeS  totrb 
es  in  2lbrebe  fteüen,  ba#  bie  £e?türe,  bie  un$  ber  Slutor  borfe$t,  tttoai 
tomnbcröa«  ftaSjinierettbeS  bat." 

'Semer  «Sunb:  „2>ian  gett>innt  fofort  Vertrauen  ju  feinem  SBort.  5>a$ 
«Sucb  ift  ganj  uorjügtieb,  gerabeju  brtüant  gefebriebett  unb  toirft  tote 
fcbmuctlofe  «Zöabrbeit  obne  Übertreibung  ober  Senbenj.* 

€cfro  ber  ©egentoartt  „Hofens  $>arfteüungen  flnb  93itber  bott 
fo  batfenber  Öcbilberungdftfjärfe,  ba§  man  in  ber  Jüngften  3*tt  faum 
ettt>a$  ©letdjrocrtigeö  auf  bem  ©eoiete  ber  Äulfurfcbjlberung  an  bie  6eite 
fteüen  fetnn. 

Dr.  g>agng  Seins  gtoerSt  „(Ertoin  9?ofen'ö  <33u(b  bobe  i#  mit  gro- 
ßem, ftets  ioa<bfenbcn  3ntereffe  gelefen.  3$  glaube  felbft  bie  Cegio« 
redbt  gut  au  rennen,  bin  auf  ben  oerfebiebenften  ^läfcen  biefer  (Erbe  mit 
ibr  in  «Berbinbung  getreten,  unb  füble  mtcb  baber  bereebtigt,  ein  Urteil 
abgeben  au  tonnen.  £>iefeö  ift:  Kofen'S  93ucb.  ift  ba*  befte,  ba«  übet 
bie  ßegion  biSbet  gefebriebett  tomrbe,  ntebt  ttur  itt  beutfdjet  <2pracbcf 
fonbero  übertäubt  .  ♦  .  3$  toünfcbe  biefem  guten  93ucbe  tn  ©eutfeb- 
lanb  oon  gangem  Joerjen  einen  CPrfolg." 

bereit«  23  Stuf  lagen! 


